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HISTOIRE 


DE 


LA  RËFORMATION 

DU  SEIZIÈME  SIÈCLE. 


La  convention  internationale  pour  garantir  la  propriété  des 
auteurs,  dont  les  actes  de  ratification  ont  été  échangés  à  Paris 
le  8  janvier  1852,  stipulant  dans  le  texte  anglais  (Art.  Ilf,  §  2) 
que  la  réserve  de  l'auteur  doit  être  inscrite  sur  la  page  même  du 
titre,  on  the  title  page,  on  a  dû  se  conformer  à  cette  clause.  Un 
jurisconsulte  anglais,  qui  écrit  un  ouvrage  sur  le  traité  du  8  jan- 
vier 1852,  ayant  été  consulté  à  cet  égard,  a  répondu  que  si  la 
déclaration  de  l'auteur  ne  paraissait  pas  sur  la  page  même  du 
titre,  la  convention  ne  protégerait  pas,  en  Angleterre,  son  droit 
de  propriété.  Le  Bulletin  des  lois,  n°  481,  ne  donne  que  le  texte 
français  de  la  convention  (page  97  à  1 06j,  et  ce  texte  dit  (Art.  III, 
§  2)  que  l'indication  doit  avoir  lieu  en  tête  de  l'ouvrage.  En  effet, 
c'est  la  coutume  en  France  de  mettre  des  avis  de  cette  nature 
sur  la  page  qui  précède  celle  du  titre  ;  mais  cela  ne  suffira  pas 
dans  la  Grande-Bretagne.  Nous  avons  cru  devoir  donner  ce  ren- 
seignement à  ceux  qui,  comme  nous,  se  proposent  de  profiter  de 
cette  importante  loi  internationale.  Ce  volume  parait  à  la  fois  à 
Paris,  à  Londres,  à  Edimbourg  et  à  New-York. 
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Paru.  —  Imp.  de  l?art  DudoJfc  et  Couip.,  rue  Saïut-lkuu.i,  7.  —  Ib'o'J. 
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L'auteur  a  retracé  dans  les  quatre  premiers  volu- 
mes les  origines  et  les  développements  essentiels 
de  la  Réformation  du  seizième  siècle  sur  le  conti- 
nent ;  il  en  vient  maintenant  à  la  Réformation  d'An- 
gleterre. 

On  trouvera  dans  les  notes  l'indication  des  prin- 
cipales sources  auxquelles  il  a  puisé.  La  plupart 
sont  connues  ;  il  en  est  pourtant  qui  ont  été  peu 
ou  point  explorées  ;  de  ce  nombre  sont  les  State 
Papers  (Papiers  d'État),  tirés  des  Archives  du 
Royaume-Uni,  publiés  par  ordre  de  la  reine  d'Angle- 
terre et  par  les  soins  d'une  commission,  dont  l'illustre 
Robert  Peel  a  été  le  premier  président.  Les  trois 
derniers  ministres  de  l'intérieur,  les  très  honorables 
sir  James  Graham,  sir  George  Grey,  et  S.  H.  Walpole, 
ont  fait  don  à  l'auteur  des  divers  volumes  de  ce 
çrand  et  important  recueil  ;  quelquefois  môme  ils 
les  lui  ont  communiqués  avant  la  publication ,  le 
tome  septième  en  particulier,  dont  il  a  fait  un  grand 
usage.  11  témoigne  ici  sa  sincère  reconnaissance  à 
ces  nobles  amis  des  lettres. 

On  rencontrera  dans  ce  volume  quelques  mots  qui 
ne  sont  pas  consacrés  par  l'autorité  de  l'Académie 
française,  hiérarchisme ,  sacramentalisme  ,  par  exem- 
ple. L'auteur  a  cru  que  l'emploi  de  ces  termes  qui 
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existent  dans  d'autres  langues  était  facile  à  justi- 
fier. La  langue  française,  si  parfaite  à  tant  d'égards, 
n'est  pas  très  riche  en  expressions  théologiques  ;  cela 
se  comprend  ;  et  cela  excuse  peut-être  une  hardiesse 
que  l'auteur  s'interdirait  dans  toute  autre  matière. 

L'histoire  de  la  Réformation  du  seizième  siècle, 
reçue  sur  le  continent  avec  bienveillance ,  a  eu  un 
nombre  de  lecteurs  plus  considérable  encore  dans  les 
Etats  britanniques  et  les  États-Unis.  L'auteur  re- 
garde les  rapports  que  cet  ouvrage  a  formés  en- 
tre lui  et  plusieurs  chrétiens  éloignés ,  comme  une 
précieuse  récompense  de  ses  travaux.  Ce  nouveau 
volume  sera-t-il  reçu  dans  ces  contrées  aussi  favo- 
rablement que  les  autres?  Un  étranger  racontant  à 
des  Anglo-Saxons  l'histoire  de  la  Réformation  reli- 
gieuse de  l'Angleterre,  a  quelques  désavantages; 
mais  quoique  l'auteur  eût  préféré  renvoyer  ses  lec- 
teurs aux  travaux  des  écrivains  anglais,  anciens  ou 
modernes,  tous  plus  capables  que  lui  d'accomplir 
cette  tâche,  il  n'a  pas  cru  qu'il  lui  fût  permis  de  s'y 
soustraire. 

L'histoire  de  la  Réforme  anglaise  ne  pouvait  man- 
quer en  aucun  temps,  dans  une  histoire  générale  de 
la  Réformation  du  seizième  siècle;  elle  le  peut  à 
cette  heure  moins  que  jamais. 

D'abord ,  la  Réformation  d'Angleterre  a  été  et 
même  est  encore  calomniée  par  des  écrivains  de 
partis  divers,  qui  n'y  voient  qu'une  transformation 
extérieure ,  politique ,  et  qui  en  méconnaissent  ainsi 
la  nature  spirituelle.  L'histoire  a  appris  à  l'auteur 
que  ce  fut,  essentiellement  une  transformation  reli- 
gieuse,  et  que  c'est  dans  des  hommes  de  foi  qu'il 
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faut  la  chercher,  et  non  pas  seulement ,  comme  on 
le  fait  ordinairement,  dans  les  caprices  du  prince, 
dans  l'ambition  des  seigneurs,  et  dans  la  sénilité  des 
prélats1.  Un  récit  fidèle  de  cette  grande  rénovation 
montrera  peut-être  qu'en  dehors  des  mesures  de 
Henri  TOI,  il  y  avait  quelque  chose,  —  tout,  pour 
ainsi  dire,—  car  il  y  avait  l'essentiel  de  la  Réforma- 
tion ,  ce  qui  en  a  fait  une  œuvre  divine  et  impé- 
rissable. 

Un  second  motif  nous  a  fait  sentir  la  nécessité 
d'une  histoire  véritable  de  la  Réforme  anglaise.  Un 
parti  actif  de  l'Église  épiscopale  relève  avec  ar- 
deur, avec  persévérance  et  avec  talent  les  principes 
du  catholicisme  romain ,  prétend  les  imposer  à  l'E- 
glise réformée  d'Angleterre ,  et  attaque  incessam- 
ment les  bases  du  christianisme  évangélique.  Un 
grand  nombre  de  jeunes  gens  des  universités ,  sé- 
duits par  le  mirage  trompeur  que  quelques-uns  de 
leurs  maîtres  placent  devant  leurs  yeux,  se  jettent 
dans  des  théories  cléricales  et  superstitieuses,  et 
courent  risque  de  tomber  tôt  ou  tard,  comme  déjà 
tant  d'autres  Font  fait,  dans  le  gouffre  toujours 
béant  de  la  papauté.  11  faut  donc  rappeler  les  prin- 
cipes réformateurs  qui  furent  proclamés  dès  le  com- 
mencement de  cette  grande  transformation. 

La  position  nouvelle  que  la  cour  romaine  prend  en 
Angleterre,  et  ses  agressions  hardies,  sont  une  troi- 

1  Le  désir  d'être  exact,  même  dans  des  détails  de  peu  d'importance, 
nous  engage  à  remarquer  ici  que  la  chronologie  de  la  vie  d'Anne  Bo- 
leyn  présente  quelques  difficultés,  et  que  l'épisode  de  l'inclination  de 
lord  Percy  pour  elle  (livre  XIX,  ch.  vi)  se  rapporte  peut-être  à  un  sé- 
jour qn'Anne  fit  à  Londres  en  1553.  Voir  Burnet,  Herbert,  Caiûbden, 
Fiiide*.  Cavendish. 
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sième  considération  qui  nous  semble  démontrer  l'im- 
portance actuelle  de  cette  histoire.  Il  est  bon  de 
rappeler  que  le  Christianisme  primitif  de  la  Grande- 
Bretagne  repoussa  avec  persévérance  l'invasion  de 
la  papauté,  et  qu'après  la  victoire  définitive  de  cette 
domination  étrangère,  les  voix  les  plus  nobles  parmi 
les  rois,  parmi  les  grands,  parmi  les  prêtres,  parmi 
le  peuple,  protestèrent  courageusement  contre  elle. 
Il  est  bon  de  montrer  que,  tandis  que  la  Parole  de 
Dieu  reconquérait  au  seizième  siècle  dans  la  Grande- 
Bretagne,  ses  droits  inaliénables,  la  papauté,  agitée 
par  des  intérêts  tout  politiques,  rompait  elle-même 
la  chaîne  dont  elle  avait  si  longtemps  enlacé 
l'Angleterre.  —  On  verra,  dans  ce  volume,  le 
gouvernement  anglais  se  prémunir,  par  exemple 
sous  Edouard  III,  contre  les  envahissements  de 
Rome  '.  Ona  prétendu  de  nos  jours,  et  ce  ne  sont 
pas  seulenient*des  ultramontains  qui  l'ont  fait,  que  la 
papauté  étant  une  puissance  purement  spirituelle,  il 
ne  faut  lui  opposer  que  des  armes  spirituelles.  Si  la 
première  partie  de  ce  raisonnement  était  vraie ,  per- 
sonne ne  serait  plus  empressé  que  nous  à  en  procla- 
mer la  conclusion.  A  Dieu  ne  plaise  qu'aucun  état 
protestant  refuse  jamais  aux  doctrines  catholiques- 
romaines  la  plus  complète  liberté!  Sans  doute  nous 
désirons  qu'il  y   ait  réciprocité;    nous  demandons 

1  Les  diverses  lois  rendues  de  13«3  à  1364,  sous  Edouard  III,  et  en 
139S  sous  Richard  II,  pour  se  prémunir  contre  la  papauté,  peuvent 
•MredtVgnées  sousle  nom  commun  de  Prœmunire.  Edouard  III  étant 
le  véritable  représentant  de  cette  opposition,  l'auteur  a  signalé  plus 
spécialement  dans  ce  volume  la  date  de  1353,  qui  est  celle  delà  loi 
la  plus  importante  promulguée  parce  prince;  toutefois,  la  loi  de  1393 
est  la  plus  connue  et  l'auteur  lui  a  emprunté  quelques  expressions. 
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que  l'ultramontanisme  ne  jette  plus  en  prison  d'hum- 
bles fidèles  qui  cherchent  leur  consolation  et  celle 
de  leurs  amis  dans  les  Saintes-Ecritures.  Mais  quand 
même  un  déplorable  fanatisme  continuerait  à  ramener 
dans  le  dix-neuvième  siècle  les  scènes  lugubres  du 
moyen  âge,  nous  persisterions  à  demander  que  la 
plus  complète  liberté,  non-seulement  de  conscience 
mais  de  culte,  fût  garantie  dans  les  Etats  protestants 
aux  catholiques-romains.  Nous  le  demanderions  à 
cause  de  la  justice,  dont  L'injustice  de  nos  adver- 
saires ne  peut  nous  faire  oublier  les  immuables  lois  ; 
nous  le  demanderions  pour  le  triomphe  final  de  la 
vérité;  car  si  nos  réclamations  ne  sont  pas  utiles, 
peut-être  qu'avec  le  secours  de  Dieu  notre  exemple 
le  sera.  Quand  il  y  a  deux  mondes  en  présence, 
dans  l'un  desquels  se  trouve  la  lumière  et  dans 
l'autre  les  ténèbres,  ce  sont  les  ténèbres  qui  doivent 
s'évanouir  devant  la  lumière,  et  non  la  lumière  qui 
doit  céder  aux  ténèbres,  Il*y  a  plus;  nous  voudrions 
que  loin  de  gêner  en  rien  les  catholiques  anglais, 
on  les  aidât  au  contraire  à  être  encore  plus  libres 
qu'ils  ne  le  sont,  à  récupérer  des  droits  dont  l'évèquc 
romain  les  a  dépouillés  dans  des  temps  postérieurs 
à  l'établissement  de  la  papauté,  par  exemple  l'élec- 
tion des  évéques  et  des  pasteurs,  qui  appartient  au 
clergé  et  au  peuple.  En  effet,  Cyprien  écrivant  à  un 
évêque  de  Rome  (Corneille),  demandait  pour  la  légi- 
timité de  l'élection  épiscopale  trois  éléments  :  «  La 
«  vocation  de  Dieu,  le  suffrage  du  peuple,  et  le  con- 
«  sentement  des  co-évêques  fco-episcoporum)  *.  »  Et 

»  Divinum  judicium,  populi  suffragium,  co-episcoporuvn  consensus. 
Œpist.  55.) 
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le  concile  de  Rome  de  l'an  1 080  disait  lui-même  :  x  II 
«  faut  que  le  clergé  et  le  peuple,  avec  le  consente- 
«  ment  du  siège  apostolique  ou  du  métropolitain,  se 
«  choisissent  un  pasteur  selon  Dieu1.  »  Dans  les  jours 
où  nous  sommes,  qui  se  distinguent  par  une  grande 
liberté,  l'Église  sera-t-elle  moins  libre  qu'elle  ne  l'é- 
tait au  moyen  âge? 

Mais  si  nous  ne  craignons  pas  de  réclamer  pour 
les  catholiques  les  droits  de  l'Église  des  premiers 
siècles,  et  une  liberté  plus  grande  que  celle  qu'ils  ont 
à  cette  heure,  même  dans  les  pays  de  la  papauté, 
faudra-t-il  dire  pour  cela  que  l'Etat,  soit  sous 
Edouard  III,  soit  plus  tard,  n'eût  du  opposer  au- 
cune barrière  aux  invasions  romaines  ?  S'il  est  dans 
l'esprit  et  dans  l'essence  de  la  papauté  de  franchir 
les  limites  religieuses  et  d'entrer  dans  le  domaine 
politique,  alors  pourquoi  trouver  étrange  que  l'Etat 
cherche  à  se  défendre  quand  on  vient  l'attaquer  sur 
son  propre  terrain  ?  L'Etat  n'aurait-il  aucune  pré- 
caution à  prendre  contre  un  pouvoir  qui  a  prétendu 
être  suzerain  de  l'Angleterre,  qui  en  a  donné  en  con- 
séquence la  couronne  à  un  monarque  français,  qui 
a  obtenu  d'un  roi  anglais  le  serment  de  vasselage, 
et  qui  pose  comme  premier  dogme  son  infaillibilité, 
et  son  immutabilité  ? 

Et  ce  n'est  pas  seulement  sous  Edouard  III  et 
dans  tout  le  moyen  âge  que  Rome  a  porté  atteinte 
à  la  royauté,  c'est  aussi  dans  les  temps  modernes. 
Quels  faits  que  ceux  que  M.  Mignet  a  mis  récem- 
ment au  grand  jour!  Le  28  juin  1570,  une  lettre 

1  Clerns  et  populus,    apostolieœ  sedis  vel  metropolitani   soi  con- 
sensu,  pastorem  sibi  «ligat.   Mansi,  XX,  p.  533. 
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du  pape  saint  Pie  V  est  présentée  au  roi  catholique 
Philippe  II,  par  un  agent  qui  arrive  de  Rome. 
«  Notre  cher  fils,  Robert  Ridolfi,  »  y  est-il  dit,  «  ex- 
«  posera,  Dieu  aidant,  à  V.  M.,  de  lui  à  nous,  certai- 
«  nés  choses  qui  n'intéressent  pas  peu  l'honneur  du 
«  Dieu  tout-puissant....  Nous  conjurons  V.  M.  de 
«  prendre  à  cœur  la  chose  qu'il  va  traiter  avec 
«  V.  M.,  et  de  lui  fournir  tous  les  moyens  qu'elle 
ft  jugera  les  plus  propres  à  son  exécution.  »  Le  cher 
fils  du  pape,  Ridolfi,  expose  là-dessus  au  duc  de 
Féria,  délégué  de  Philippe  II  pour  l'entendre,  «  qu'il 
«  est  question  de  tuer  la  reine  Elisabeth;  que  le  coup 
«  ne  serait  pas  tenté  à  Londres,  parce  que  c'est  le 
«  siège  de  l'hérésie,  mais,  pendant  qu'elle  serait  en 

«  voyage,  et  qu'un  nommé  James  G devait  s'en 

«  charger.  »  Le  même  jour  on  délibère  en  conseil 
d'Etat  sur  le  meurtre  de  la  reine  Elisabeth.  Philippe  II 
déclare  qu'il  a  la  volonté  d'entreprendre  l'assassinat 
que  lui  recommande  Sa  Sainteté  ;  mais  l'affaire  de- 
vant être  coûteuse,  ses  ministres  insinuent  au  nonce 
que  le  pape  devrait  fournir  l'argent  nécessaire.  On 
peut  lire,  avec  tous  ses  détails,  cet  horrible  mais 
fort  instructif  récit,  dans  Y  Histoire  de  Marie  Stuart, 
par  M.  Mignet,  tome  II,  page  159  et  suivantes.  Ces 
choses  se  passaient,  il  est  vrai,  au  seizième  siècle; 
mais  l'Eglise  romaine  a  canonisé  ce  prêtre  meurtrier, 
honneur  qu'elle  n'a  fait  qu'à  un  très  petit  nombre 
de  papes,  et  cette  canonisation  a  eu  lieu  au  dix-hui- 
tième siècle  \  Ceci  n'est  pas  fort  éloigné  de  nous. 
Et  ces  théories,  si  propres  à  troubler  les  nations, 

1  Acta  canonisationis  S.  Pii  V.  Roma»,  1720.  foli». 
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se  retrouvent  encore  dans  le  dix-neuvième  siècle. 
Maintenant  même  on  proclame  les  principes  en  vertu 
desquels  le  pape  doit  intervenir  dans  les  choses  de 
l'Etat.  Les  rois  de  l'Europe,  effrayés  par  les  déplo- 
rables égarements  de  18i8,  se  montrent  presque 
partout  disposés  à  prêter  main-forte  à  la  cour  de 
Rome  ;  et  Fultramontanisme  en  profite ,  pour  pu- 
blier de  nouveau  «  que  la  papauté  estau-dessus  de  la 
«  royauté  ;  qu'il  y  a  devoir  pour  l'inférieur  (le  roi) 
«  d'obéir  au  supérieur  ;  qu'il  y  a  devoir  pour  le  su- 
«  périeur  (le  pape)  de  déposer  les  souverains  qui 
«  abusent,  et  de  condamner  les  sujets  qui  résistent  ; 
«  enfin,  qu'il  faut  restaurer  ce  droit  public  de  l'Eu- 
«  rope  chrétienne,  aboli parl'ambitiondessouverains, 
«  ou  l'insubordination  des  peuples.  »  Telles  sont  les 
théories  maintenant  professées  non-seulement  par 
des  prêtres,  mais  par  des  laïques  influents1.  C'est  à 
cette  opinion  qu'appartiennent  de  nos  jours,  dans  le 
catholicisme  romain,  le  zèle  et  l'enthousiasme,  et 
seule,  il  faut  le  reconnaître,  elle  est  conséquente  avec 
les  principes  de  la  papauté.  Aussi,  on  ne  peut  dou- 
ter que  ce  parti  ne  triomphe,  si  on  ne  lui  oppose 
toutes  les  forces  de  l'intelligence  humaine,  de  la  li- 
berté religieuse  et  politique,  et  surtout  de  la  Parole 
de  Dieu.  L'organe  le  plus  distingué  de  l'opinion  pu- 
blique en  France,  alarmé  lui-même  du  progrès  de 
ces  doctrines  ultramontaines,  disait,  il  y  a  peu  de 
jours,  en  parlant  de  ce  parti  :  «  Â  ses  yeux,  il  n'existe 
«  dans  le  monde  qu'une  autorité  véritable,  celle  du 

1  Voir  en  particulier  Le  Catholicisme.  le  Libéralisme  et  le  Socia- 
lisme, et  d'autres  écrits  de  M.  Donoso  Cortès,  marquis  de  Val 
mas,  l'un  des  membres  les  plus  distingués  du  parti  coDstitutiouoeJ 
(TEspugne. 
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«  pape.   Toutes  les  questions  non-seulement  reli- 
«  pieuses,  mais  morales  et  politiques,  ressortissent 
«  d'un  seul  tribunal,  tribunal  souverain  et  infaillible, 
«  relui  du  pape.  Le  pape  a  le  droit  de  délier  les  su- 
«  jets  de  leur  serment  de  fidélité  ;  les  sujets  ont  le 
«  droit  de  prendre  les  armes  contre  leur  prince  lors- 
«  qu'il  est  rebelle  aux  décisions  du  Saint-Siège.  C'est 
«  la  théorie  sociale  et  politique  du  moyen  âge1....  » 
Puisque  la  papauté  a  des  prétentions  à  la  fois 
spirituelles  et  temporelles,  l'Église  et  l'État  doivent 
donc  lui  résister,  mais  chacun  dans  sa  sphère,  et 
avec  les  armes  qui  lui  sont  propres  ;  l'Église  (j'en- 
tends par  là  les  fidèles;  uniquement  avecl  es  Saintes- 
Écritures;   l'État  uniquement  avec  les  institutions 
respectables  qui  protègent  son  indépendance.  Quoi! 
l'Église  devrait  défendre  ce  qui  est  de  l'Église,  et 
l'État  ne  devrait  pas  défendre  ce  qui  est  de  l'État? 
Si  des  brigands  entreprenaient  de    dévaster  deux 
maisons,  serait-il  juste  et  charitable  que  l'un  des 
voisins  dit  à  l'autre  :  «  Moi,  je  dois  me   défendre 
«  dans  ma  maison;  mais  toi,  tu  dois  te  laisser  piller 
«  dans  la  tienne?  »  Si  le  pape  veut  faire  prêcher  l'im- 
maculée conception  de  la  Vierge,  ou  telle  autre  de 
ses  doctrines  religieuses,  qu'on  lui  accorde  la  plus 
complète  liberté  et  qu'il  puisse  bâtir  partout  des 
églises  pour  le  faire  ;  nous  le  demandons  de  la  ma- 
nière la  plus  expresse.   Mais  si  le  pape,  comme 
saint  Pie,  veut  tuer  la  reine  d'Angleterre,  ou  du 
moins  (car  sans  doute  aucun  pape  de  nos  jours,  rie 
fût-il    même   pas  assez  saint  pour  être   canonisé, 

1  Jovrna   dea  Débats  du  18  jatnier  1833, 
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ne  conce\ ia  une  pareille  pensée; ,  si  le  pape  \ eut 
porter  atteinte,  de  manière  quelconque,  aux  droits 
de  l'État,  alors  que  l'État  lui  résiste  avec  une  sa- 
gesse éprouvée  et  une  inébranlable  fermeté.  Gar- 
dons-nous d'un  ultra-spiritualisme  qui  oublie  les 
enseignements  de  l'histoire  et  méconnaît  les  droits 
des  peuples  et  des  rois.  S'il  se  trouve  chez  des  théo- 
logiens, c'est  une  erreur;  si  chez  des  hommes  d'É- 
tal, c'est  un  danger. 

Enfin,  et  cette  considération  relève  nos  espéran- 
ces, il  est  un  quatrième  motif  qui  donne  à  cette  heure 
une  importance  particulière  à  l'histoire  que  nous 
allons  raconter.  La  Réformation  entre  maintenant 
dans  une  phase  nouvelle.  Le  mouvement  du  sei- 
zième siècle  s'était  ralenti  pendant  le  dix-septième 
et  le  dix-huitième,  et  ce  fut  souvent  à  des  églises 
plongées  dans  la  mort  que  l'historien  dut  alors  ra- 
conter cette  grande  viviucation.  Il  n'en  est  plus  de 
même.  Un  mouvement  nouveau  et  plus  vaste  suc- 
cède, après  trois  siècles,  à  celui  que  nous  décrivons 
dans  ces  volumes.  Les  principes  de  la  régénération 
religieuse  que  Dieu  accomplit  il  y  a  trois  cents 
ans,  sont  portés  maintenant  jusqu'au  bout  du  monde, 
avec  une  grande  énergie.  La  tâche  du  seizième  siè- 
cle se  représente  au  dix-neuvième  ;  mais  plus  dé- 
gagée du  pouvoir  séculier,  plus  spirituelle,  plus 
universelle  ;  et  c'est  principalement  de  la  race  anglo- 
saxonne  que  Dieu  se  sert  pour  accomplir  cette  eni- 
vre œcuménique.  La  Réforme  anglaise  acquiert  donc 
de  nos  jours  une  importance  spéciale.  Si  la  Réfor- 
malion  de  l' Allemagne  fut  la  base  de  l'édifice,  celle 
de  l'Angleterre  en  fut  le  faite. 
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L'œuvre  commencée  au  temps  des  apôtres,  re- 
nouvelée au  temps  des  réformateurs,  doit  être  re- 
prise partout  de  nos  jours  avec  un  saint  enthou- 
siasme; et  cette  œuvre  est  bien  simple  et  bien 
belle,  car  elle  consiste  à  établir,  dans  l'Église  et  sur 
la  terre,  le  trône  de  Jésus-Christ. 

La  foi  évangélique  ne  place  pas  sur  le  trône  de 
l'Église  la  raison  humaine  ou  la  conscience  religieuse, 
comme  quelques-uns  le  veulent.  Elle  y  place  Jésus- 
Christ,  qui  est  à  la  fois  la  science  enseignée  et  le 
docteur  qui  l'enseigne  ;  qui  explique  sa  Parole,  par 
sa  Parole,  et  parles  lumières  de  son  Saint-Esprit; 
qui  rend  par  elle  témoignage  à  la  vérité,  c'est-à-dire 
à  sa  Rédemption,  et  enseigne  les  lois  essentielles 
qui  doivent  régir  la  vie  intérieure  de  ses  disciples. 
La  foi  évangélique  fait  appel  à  l'intelligence,  au 
cœur  et  à  la  volonté  de  chaque  chrétien,  mais  pour 
leur  imposer  le  devoir  de  se  soumettre  à  l'autorité 
divine  de  Jésus-Christ,  d'écouter,  de  croire,  d'ai- 
mer, de  comprendre  et  d'agir,  comme  Dieu  le  de- 
mande. 

La  foi  évangélique  ne  place  pas  sur  le  trône  de 
l'Église  la  puissance  civile,  le  magistrat  séculier. 
Elle  y  place  Jésus-Christ  qui  a  dit  :  Je  sais  Roi  :  qui 
communique  à  ses  sujets  le  principe  de  la  vie,  qui 
établit  son  royaume  ici-bas ,  le  conserve,  le  déve- 
loppe, et  qui  dirigeant  toutes  les  choses  humaines, 
fait  maintenant  la  conquête  progressive  du  monde  , 
en  attendant  qu'il  exerce  en  personne  son  divin  em- 
pire dans  le  royaume  de  sa  gloire. 

La  foi  évangélique,  enfin,  ne  place  pas  sur  le  trône 
de  l'Église  les  prêtres,  les  conciles,  les  docteurs  et 
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leurs  traditions,  —  ce  vice-Dieu  (Veri  Dei  vicem 
gerit  in  terris,  comme  dit  la  glose  romaine;,  ce  pon- 
tife infaillible,  qui  renouvelant  les  erreurs  des  païens, 
attribuent  le  salut  aux  opérations  du  culte  et  aux 
œuvres  méritoires  de  l'homme.  Elle  y  place  Jésus- 
Christ,  le  grand  Pontife  de  son  peuple,  le  Dieu- 
homme,  qui  par  un  acte  de  son  libre  amour  a  porté 
à  notre  place  dans  son  sacrifice  expiatoire  la  peine 
du  péché,  a  enlevé  la  malédiction  de  dessus  nos  tè- 
tes, et  s'est  fait  par  là  même  le  créateur  d'une  race 
nouvelle. 

Telle  est  l'œuvre  essentielle  du  Christianisme, 
que  l'âge  apostolique  transmit  aux  Réformateurs, 
et  qu'il  transmet  maintenant  aux  chrétiens  du  dix- 
neuvième  siècle. 

Tandis  que  les  pensées  d'un  grand  nombre  s'éga- 
rent au  milieu  des  rites,  des  prêtres,  des  élucubra- 
tions  de  l'homme,  des  fables  pontificales,  des  rêve- 
ries philosophiques ,  et  s'agitent  dans  la  poussière 
de  ce  monde,  la  foi  évangélique  s'élève  jusqu'aux 
cieux ,  et  se  prosterne  devant  celui  qui  est  assis  sur 
le  trône. 

La  Réformation ,  c'est  Jésus-Christ. 

«  A  qui  irions-nous ,  Seigneur,  si  ce  n'est  à  toi  *  ?  » 
Que  d'autres  suivent  leurs  propres  imaginations ,  se 
prosternent  devant  des  superstitions  traditionnelles , 
ou  baisent  les  pieds  d'un  homme  pécheur...  ô  Roi 
de  gloire  !  nous  te  voulons  Toi  seul  ! 

Genève,  Eaux-Vives,  janvier  1853. 

'•  Évangile  selon  taiul  Jôaïf,  en.  VI,  v.  6?„ 
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LIVRE  XVII. 

L'Angleterre  avant  la  Réforme 


I. 

Les  puissances  célestes  qui  depuis  les  premiers 
âges  du  christianisme  avaient  sommeillé  dans  l'hu- 
manité se  réveillent  au  seizième  siècle ,  et  ce  réveil 
enfante  les  temps  modernes.  L'Église  est  créée  de 
nouveau  et  de  cette  création  émanent  les  grands 
développements  des  lettres,  des  sciences,  de  la  mo- 
rale ,  de  la  liberté  ,  de  l'industrie ,  qui  caractérisent 
de  nos  jours  les  nations  de  la  chrétienté.  Rien  de 
tout  cela  n'eut  existé  sans  la  Réformation.  Il  faut  à 
l'humanité,  quand  elle  entre  dans  une  ère  nouvelle, 
le  baptême  de  la  foi.  Au  seizième  siècle  Dieu  donna 
à  l'homme  cette  consécration  d'en  haut ,  en  le  ra- 
V.  1 
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menant  de  la  profession  extérieure  et  du  mécanisme 
des  œuvres  à  la  foi  intérieure  et  vivante. 

Ce  ne  fut  pas  sans  luttes  que  cette  transformation 
s'opéra.  Ces  luttes  offrirent  d'abord  une  remarquable 
unité.  Au  jour  de  l'attaque ,  une  seule  et  même  pen- 
sée anima  tous  les  esprits  ;  après  la  victoire  ils  se 
divisèrent.  L'unité  de  la  foi  subsista,  mais  la  diversité 
des  nationalités  amena  dans  l'Église  la  diversité  des 
formes;  nous  allons  en  voir  un  grand  exemple.  La 
Réformation ,  qui  avait  commencé  sa  marche  triom- 
phante en  Allemagne ,  en  Suisse ,  en  France  et  dans 
quelques  autres  contrées  continentales ,  devait  rece- 
voir une  force  nouvelle  par  la  conversion  d'un  pays 
célèbre,  appelé  dès  longtemps  Y  île  des  Saints.  Cette 
île  allait  joindre  son  drapeau  au  faisceau  d'armes  du 
protestantisme  ;  mais  ce  drapeau  devait  conserver 
ses  propres  couleurs.  Quand  l'Angleterre  se  réforma, 
ce  fut  une  puissante  individualité  qui  vint  se  ratta- 
cher à  la  grande  unité. 

Si  nous  recherchons  les  traits  qui  caractérisent  la 
Réformation  de  la  Grande-Bretagne ,  nous  trouvons 
que  plus  qu'aucune  autre  elle  eut  un  caractère  social, 
national  et  véritablement  humain;  il  n'est  aucun 
peuple  où  la  Réformation  ait  produit  au  même  degré 
cette  moralité ,  cet  ordre ,  cette  liberté ,  cet  esprit 
public,  cette  activité,  qui  sont  les  éléments  essentiels 
de  la  grandeur  d'une  nation.  Autant  la  papauté 
a  abaissé  la  péninsule  Ibérique,  autant  l'Évangile  a 
élevé  les  îles  Britanniques.  L'étude  que  nous  com- 
mençons offre  donc  un  intérêt  tout  particulier. 

Cette  étude,  pour  être  utile,  doit  avoir  un  carac- 
tère d'universalité.  Vouloir  resserrer  l'histoire  d'un 
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peuple  dans  l'espace  de  quelques  années,  et  même 
d'un  siècle,  serait  ôter  à  cette  histoire  la  vérité  et  la 
vie.  Nous  aurions  ainsi  des  traditions,  des  chroni- 
ques, des  légendes;  nous  n'aurions  pas  d'histoire. 
L'histoire  est  un  organisme  merveilleux,  dont  au- 
cune partie  ne  doit  être  retranchée.  Pour  compren- 
dre ce  qui  est,  il  faut  connaître  ce  qui  a  été.  L'hu- 
manité, comme  l'homme  lui-même,  a  une  enfance, 
une  jeunesse,  un  âge  mur,  une  vieillesse.  L'huma- 
nité ancienne  ou  païenne,  qui  avait  passé  son  enfance 
dans  l'Orient  au  milieu  des  peuples  anté-helléniques, 
eut  sa  jeunesse  dans  l'époque  animée  des  Grecs, 
son  âge  viril  dans  les  temps  sérieux  de  la  grandeur 
de  Rome,  et  sa  vieillesse  sous  la  décadence  de  l'em- 
pire. L'humanité  moderne  a  passé  par  des  âges 
analogues  ;  elle  parvient,  lors  de  la  Réformation,  à 
celui  de  l'homme  fait.  Nous  allons  parcourir  rapide- 
ment les  destinées  de  l'Église  d'Angleterre,  dès  les 
premiers  temps  du  Christianisme.  Ces  longues  et 
lointaines  préparations  sont  un  des  caractères  dis- 
tinctifs  de  sa  réformation. 

Cette  Église  passa  avant  le  seizième  siècle  par 
deux  grandes  phases. 

La  première  fut  celle  de  sa  formation  ;  la  seconde 
celle  de  sa  déformation. 

Dans  sa  formation  ,  elle  fut  apostolique  orientale. 

Dans  sa  déformation,  elle  fut  successivement  pa- 
piste nationale  et  papiste  royale. 

Après  ces  deux  degrés  de  décadence ,  vint  la 
dernière  et  grande  phase  de  la  Réformation. 

Des  navires  partis  de  l'Asie-Mineure,  de  la  Grèce, 
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d'Alexandrie,  ou  des  colonies  grecques  des  Gaules, 
se  dirigeaient ,  au  second  siècle  de  l'ère  chrétienne, 
vers  les  rives  sauvages  de  la  Bretagne.  Au  milieu  de 
marchands  avides,  occupés  à  calculer  les  bénéfices 
qu'ils  faisaient  sur  les  produits  de  l'Orient  dont  leurs 
bâtiments  étaient  chargés,  se  trouvaient  quelques 
hommes  pieux,  venus  des  bords  du  Méandre  ou 
de  l'Hermus,  qui  s'entretenaient  paisiblement  de  la 
naissance,  de  la  vie,  de  la  mort,  de  la  résurrection 
de  Jésus  de  Nazareth  ;  et  se  réjouissaient  de  sauver 
par  cette  bonne  nouvelle  quelques-uns  des  païens 
vers  lesquels  ils  se  rendaient.  Il  paraît  que  quel- 
ques Bretons,  prisonniers  de  guerre,  ayant  appris  à 
connaître  Christ  pendant  leur  captivité,  apportèrent 
aussi  à  leurs  compatriotes  la  connaissance  de  ce 
Sauveur.  Il  se  peut  enfin  que  des  soldats  chrétiens, 
des  Corneilles  de  ces  armées  impériales ,  dont  les 
postes  avancés  arrivaient  jusqu'au  midi  de  l'Ecosse, 
désireux  de  conquêtes  plus  durables ,  récitassent 
aux  peuples  qu'ils  avaient  soumis,  les  Écritures  de 
Mathieu,  de  Jean  et  de  Paul.  Il  importe  peu  de  sa- 
voir si  l'un  des  premiers  convertis  fut,  comme  on  le 
dit,  un  prince  nommé  Lucius.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  la  nouvelle  du  Fils  de  l'Homme,  crucifié 
et  ressuscité  sous  Tibère,  se  répandit  dans  ces  îles 
avec  plus  de  rapidité  que  la  domination  même  des 
empereurs,  et  qu'avant  la  fin  du  second  siècle,  des 
églises  adoraient  Jésus-Christ  au  delà  des  murs 
d'Adrien,  dans  ces  montagnes,  ces  bocages,  ces 
Hébrides,  que  les  druides  remplissaient  depuis  des 
siècles,  de  leurs  mystères  et  de  leurs  sacrifices,  et 
que  les  aigles  romaines  elles-mêmes  n'avaient  ja- 
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mais  atteints  *.  Ces  églises  se  formèrent  d'après  le 
type  de  l'Orient  ;  les  Bretons  se  fussent  sans  doute 
refusés  à  recevoir  le  type  de  cette  Rome  dont  ils 
détestaient  le  joug. 

La  première  chose  que  les  chrétiens  bretons  re- 
çurent de  la  capitale  de  l'Empire,  fut  la  persécution. 
Mais  Dioclétien  ,  en  frappant  dans  la  Grande-Bre- 
tagne les  disciples  de  Jésus-Christ ,  en  augmenta  le 
nombre  2.  Plusieurs  chrétiens  de  la  partie  méridio- 
nale de  l'île  se  réfugièrent  en  Ecosse,  y  construi- 
sirent d'humbles  demeures ,  et ,  connus  sous  le  nom 
de  Guidées,  y  prièrent  pour  le  salut  de  ce  peuple.  En 
voyant  la  sainteté  de  ces  hommes  de  Dieu,  des 
païens  abandonnèrent  en  grand  nombre  leurs  chênes 
sacrés,  leurs  grottes  mystérieuses,  leurs  autels  san- 
glants, et  obéirent  aux  douces  paroles  de  l'Evan- 
gile. Après  la  mort  de  ces  pieux  réfugiés,  leurs  cel- 
lules furent  transformées  en  temples  \  En  305, 
Constance  Chlore,  parvenu  au  trône  des  Augustes, 
mit  fin  à  la  persécution. 

Le  christianisme  qui  fut  apporté  à  ces  peuples 
par  des  marchands ,  des  soldats ,  des  évangélistes , 
sans  être  le  catholicisme  ecclésiastique  qui  com- 
mençait alors  dans  l'empire  romain ,  n'était  sans 
doute  pas  l'évangélisme  primitif  des  apôtres.  L'O- 


1  Britannorum  inaccessa  Romanis  loca  Christo  vero  subdita.  (Ter- 
tullian.  contra  Judœos,  lib.  VII.)  Cet  écrit,  ne  portant  pas  de  traces 
de  montanisme,  semble  appartenir  à  la  première  partie  de  la  vie  de 
Tertullien.  (Voir  aussi  Origène  in  Lucam,  cap.  I,  hornil.  6.) 

2  Lactantius,  De  mortibus  persecutorum,  cap.  XII. 

:î  Multi  ex  Brittonibus  Christiani  sœvitiam  Diocletiani  timentes  ad 
eos  confugerant...  ut  vit;e  functorum  celke  in  templa  commutaren- 
tur.  (Bucbanan,  IV,  c.  xxxv.) 
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rient  et  le  Midi  ne  pouvaient  donner  au  Nord  que 
ce  qu'ils  avaient  eux-mêmes.  Or,  à  la  période  créa- 
trice et  miraculeuse  de  l'Église ,  avait  succédé  la 
période  humaine.  Après  les  manifestations  extraor- 
dinaires de  l'Esprit-Saint ,  qui   avaient  produit  le 
siècle   apostolique ,  l'Église  avait  été  laissée   aux 
forces  intimes  de  la  Parole  et  du  Consolateur.  Mais 
les  chrétiens  ne  comprirent  point  en  général  la  vie 
spirituelle  à  laquelle  ils  étaient  appelés.  Dieu  avait 
voulu  leur  donner  une   religion  divine  ;  et  ils  en 
vinrent  peu  à  peu  à  l'assimiler  presque   aux  reli- 
gions humaines.  Au  lieu  de  dire,  dans  l'esprit  de 
l'Évangile  :  la  Parole  de  Dieu  d'abord,  et  par  elle  la 
doctrine  et  la  vie  ;  la  doctrine  et  la  vie  d'abord,  et 
par  elles  les  formes  ;  ils  en  vinrent  à  dire  :  les  for- 
mes d'abord,   et  par  les  formes  le  salut.  Ils  attri- 
buèrent aux  évêques  un  pouvoir  qui  n'appartient 
qu'à  la  Sainte-Écriture  ;   au  lieu  de  ministres  de  la 
Parole,  ils  voulurent  avoir  des  prêtres  ;  au  lieu  d'un 
sacrifice  intérieur,  un  sacrifice  fait  sur  l'autel  ;  au 
lieu  d'une  Église  vivante,  des  temples  magnifiques. 
Ils  se  mirent  à  chercher  dans  les  hommes,  dans  les 
cérémonies,  dans  les  lieux  saints,  ce  qu'ils  devaient 
trouver  dans  la  Parole  et  dans  la  foi  vivante  des  en- 
fants de  Dieu.  Ainsi,  au  christianisme  évangélique 
succéda  le  catholicisme ,  et  le  catholicisme  à  son 
tour,  par  une  dégénération  graduelle,  produisit  plus 
tard  la  papauté. 

Ce  fut  en  Orient,  en  Afrique,  en  Italie  que  s'ac- 
complit surtout  cette  fatale  transformation.  La  Gran- 
de-Bretagne en  fut  d'abord  relativement  exempte. 
Au  milieu  des  invasions  sauvages  des  Scots  et  des 
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Pietés,  qui,  s'élançant  des  contrées  païennes  de  l'E- 
cosse et  de  l'Irlande,  et  se  jetant  dans  de  légers  na- 
vires, portaient  partout  l'épouvante  et  réduisaient 
en  esclavage  des  troupes  de  prisonniers,  nous  dé- 
couvrons çà  et  là  quelque  chrétien,  humble  et  in- 
térieur, qui  reçoit  le  salut,  non  par  un  sacramenta- 
lisme  clérical,  mais  par  l'œuvre  du  Saint-Esprit  dans 
le  cœur.  La  fin  du  quatrième  siècle  nous  en  fournit 
un  illustre  exemple. 

Sur  les  rives  pittoresques  de  la  Clyde,  non  loin 
de  Glasgow,  au  village  chrétien  de  Bonavern,  main- 
tenant Kil  Patrick,  s'ébattait  alors  un  jeune  garçon 
à  l'àme  tendre,  doué  d'un  esprit  vif,  d'une  infati- 
gable activité.  Né  vers  l'an  372,  d'une  famille  bre- 
tonne, il  avait  été  nommé  Succat 1.  Son  père,  Cal- 
pornius,  diacre  de  l'église  de  Bonavern,  homme 
simple  et  pieux,  et  sa  mère  Conchessa,  sœur  du  cé- 
lèbre Martin  de  Tours 2,  supérieure  aux  femmes  de  son 
siècle,  s'étaient  appliqués  à  faire  pénétrer  dans  son 
cœur  les  doctrines  chrétiennes;  mais  Succat  ne  les 
avait  point  comprises.  Plein  de  vigueur,  il  aimait  le 
plaisir  et  se  plaisait  à  entraîner  après  lui  les  jeunes 
gens  de  son  âge.  Au  milieu  de  ses  dissipations,  il 
tomba  dans  une  faute  grave.  Plus  tard,  ses  parents 
ayant  quitté  l'Ecosse,  et  s'étant  établis  avec  leurs 
enfants  dans  l'Armorique  (Bretagne  gauloise),  mi 
malheur  vint  porter  la  désolation  sous  leur  toit.  Un 
jour  que  Succat  se  trouvait  près  de  la  mer,  ave 
deux  de  ses  sœurs,  des  pirates  irlandais,  conduits  par 


1  ïn  baptismo  haud  Patricium  sed  Succat  a  parentibus  fuisse  di c- 
tum.  (Usser.  Brit.  Eccl.  Antiq.,  p.  428.) 

2  B.  Martini  Turonum  archiepiscopi  consanguineam.  (Ibid.) 
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0  Neal,  l'enlevèrent  ainsi  que  Lupila  et  Tigris  ses 
sœurs,  les  transportèrent  malgré  leurs  cris  dans  une 
barque,  et  les  vendirent  en  Irlande  à  un  chef  de  ces 
peuplades  païennes.  Succat  fut  envoyé  aux  pâtu- 
rages pour  garder  les  pourceaux1.  Alors,  seul  dans 
ces  campagnes  désertes,  sans  prêtres,  sans  temples, 
le  jeune  esclave  se  rappela  ces  Écritures  de  Dieu, 
que  sa  pieuse  mère  lui  avait  souvent  récitées;  il 
sentit  la  faute  qu'il  avait  commise  et  qui  pesait 
lourdement  nuit  et  jour  sur  son  àme  coupable  ;  il 
poussa  des  soupirs,  il  versa  des  pleurs.  Repentant, 
il  se  tourna  vers  le  doux  Sauveur,  dont  Conchessa 
lui  avait  tant  parlé,  il  tomba  à  ses  pieds  dans  cette 
Ile  païenne,  et  crut  sentir  les  bras  d'un  père  qui  re- 
levait l'enfant  prodigue.  Succat  naquit  alors  d'en 
haut,  mais  par  un  agent  tellement  spirituel,  telle- 
ment intérieur,  qu'il  ne  savait  ni  d'où  il  venait  ni 
où  il  allait.  L'Évangile  fut  écrit  du  doigt  de  Dieu 
sur  la  table  de  son  cœur.  «  J'avais  seize  ans,  dit-il, 
«  et  je  ne  connaissais  pas  le  vrai  Dieu,  mais  le  Sei- 
«  gneur,  dans  cette  terre  étrangère,  ouvrit  mon  es- 
«  prit  incrédule,  et,  quoique  tard,  je  me  rappelai 
«  mes  péchés  et  me  convertis  de  tout  mon  cœur  au 
«  Seigneur  mon  Dieu,  qui  regarda  à  ma  bassesse, 
fc  eut  pitié  de  ma  jeunesse  et  de  mon  ignorance,  el 
«  me  consola  comme  un  père  console  son  enfant i.  » 
Ces  paroles  d'un  esclave  gardant  ses  troupeaux 
au  milieu  des  prairies  d'Érin,  nous  font  connaître  le 

1  Cujus  porcorum  pastor  erat.  (Ibid.,  431.) 

2  Et  ibi  Dominus  aperuit  sensum  incredulitatis  mea?,  ut  vel  sero 
remorarem  delicta  mea  et  ut  converterer  toto  corde  ad  Pominum 
Oeum  meum.  (Patr.  cont'ess.  Usser.,  43!.) 
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christianisme  qui,  au  quatrième  et  au  cinquième 
siècles,  convertit  beaucoup  d'âmes  dans  les  îles  Bri- 
tanniques. Rome  y  établit  plus  tard  le  règne  du  prê- 
tre et  le  salut  par  les  signes,  indépendamment  des 
dispositions  du  cœur  ;  mais  la  religion  primitive  de 
ces  îles  célèbres  fut  le  christianisme  vivant,  dont  le 
contenu  est  la  grâce  de  Jésus-Christ,  et  dont  la 
puissance  est  la  grâce  du  Saint-Esprit.  Le  berger  des 
bords  de  la  Glyde  faisait  alors  les  expériences  qu'ont 
faites  après  lui,  dans  ces  mêmes  îles,  tant  de  chré- 
tiens évangéliques.  «  L'amour  de  Dieu  croissait  de 
«  plus  en  plus  en  moi,  dit-il,  a\  ec  la  foi  et  la  crainte 
«  de  son  nom.  L'Esprit  me  poussait  tellement,  que 
«  dans  un  seul  jour,  je  faisais  jusqu'à  cent  prières. 
«  Et  même  pendant  la  nuit,  dans  les  forêts  et  sur 
«  les  montagnes  où  je  gardais  mon  troupeau,  la 
«  pluie,  la  neige,  la  gelée  et  les  souffrances  que 
«  j'endurais  me  poussaient  à  chercher  Dieu.  Il  n'\ 
«  avait  point  en  moi  cette  nonchalance  que  j'y  vois  à 
«  cette  heure  ;  l'Esprit  bouillonnait  dans  mon  cœur1.  » 
L'Évangélisme  vivait  alors  aux  îles  Britanniques 
dans  la  personne  de  cet  esclave  et  chez  d'autres 
chrétiens  créés  d'en  haut  comme  lui. 

Deux  fois  captif  et  deux  fois  délivré,  Succat,  de 
retour  dans  sa  famille,  sentit  dans  son  cœur  un  irré- 
sistible appel.  Il  faut  qu'il  aille  porter  l'E\  angile  à 
ces  païens  de  l'Irlande ,  au  milieu  desquels  il  a 
trouvé  Jésus-Christ.  En  vain,  ses  parents  et  ses  amis 


•  Ut  etiam  in  svlvis,  et  monte  manebam,  et  ante  lucera  excitabar 
ad  orationem  per  nivem,  per  geln,  per  pluviam...  quia  tune  Spiritu> 
in  me  fervebat.  (Ibid.,  432.) 
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s'efforcent-ils  de  le  retenir;  cet  ardent  désir  le  pour- 
suit dans  ses  rêves;  il  croit  entendre  pendant  la 
nuit  des  voix  sortant  des  forêts  d'Erin  ,  qui  lui 
crient  •  «  Viens,  ô  saint  enfant ,  et  demeure  de  nou- 
«  veau  parmi  nous  !  »  Il  se  réveille  tout  en  larmes, 
et  le  cœur  plein  des  plus  vives  émotions  i .  Il  s'arra- 
che des  bras  de  ses  parents  ;  il  s'élance,  non  comme 
il  faisait  autrefois,  quand,  avec  ses  compagnons  de 
jeu ,  il  allait  escalader  la  cime  de  quelques  monts, 
mais  avec  un  cœur  plein  de  la  charité  de  Christ  ;  il 
part.  «  Cela  ne  se  fit  pas  dans  ma  propre  force,  dit- 
«  il,  ce  fut  Dieu  qui  surmonta  tout.  » 

Succat,  que  l'on  appela  plus  tard  Patrick,  et  au 
nom  duquel,  comme  à  celui  de  saint  Pierre  et  d'au- 
tres serviteurs  de  Dieu ,  on  a  rattaché  bien  des  su- 
perstitions, retourna  en  Irlande ,  mais  sans  passer 
par  Rome,  comme  l'a  prétendu  un  historien  du 
douzième  siècle2.  Toujours  vif,  prompt,  ingénieux, 
il  rassemblait  dans  les  champs  ces  peuplades  païen- 
nes, en  battant  des  timbales,  puis  il  leur  racontait, 
dans  leur  propre  langue,  l'histoire  du  Fils  de  Dieu. 
Bientôt  ces  simples  récits  exercèrent  sur  ces  esprits 
grossiers  leur  divine  puissance.  Beaucoup  d'àmes  se 
convertirent  par  la  prédication  de  la  Parole  de  Dieu, 
et  non  par  des  sacrements  extérieurs  ou  par  l'a- 
doration des  images.  Le  fils  d'un  seigneur ,  que 
Patrick  nomma  Bénignus,  apprenait  de  lui  à  prêcher 
l'Evangile  et  devait  un  jour  lui  succéder.  Dubrach 
Mac  Yalubair,  barde  de  la  cour,  chantait,  non  plus 


1  Vahle  compuncttis  snm  corde  et  sic  expergefactus.  (Ibid.,  433. 
*  Jocelinus,  Vita  in  Acta  SS. 


PELAGE.  i  \ 

des  hymnes  druidiques,  mais  des  cantiques  adres- 
sés à  Jésus-Christ.  Patrick  ne  fut  pas  complètement 
à  l'abri  des  erreurs  de  son  siècle  ;  peut-être  crut-il 
à  de  pieux  miracles,  mais  en  général  c'est  l'Evangile 
que  nous  rencontrons  dans  les  premiers  temps  de 
l'Eglise  britannique.  Un  jour  l'Irlande  sentira  sans 
doute  de  nouveau  la  puissance  du  Saint-Esprit  qui 
la  convertit  alors  par  le  ministère  d'un  Ecossais. 

Peu  avant  l'évangélisation  de  Patrick  en  Irlande, 
un  Breton,  nommé  Pelage ,  s'étant  rendu  en  Italie, 
en  Afrique  et  jusqu'en  Palestine,  y  avait  soutenu 
une  doctrine  étrange.  Voulant  combattre  le  relâche- 
ment moral  dans  lequel  la  plupart  des  chrétiens  de 
ces  contrées  étaient  tombés  et  qui  contrastait,  ce 
semble,  avec  la  rigidité  britannique,  il  avait  nié  le 
péché  originel,  exalté  le  libre  arbitre ,  et  prétendu 
que  si  l'homme  faisait  usage  de  toutes  les  forces  de 
sa  nature,  il  atteindrait  la  perfection.  On  ne  voit  pas 
qu'il  ait  enseigné  ces  doctrines  dans  sa  patrie;  mais 
du  continent,  où  il  les  avait  répandues,  elles  revin- 
rent dans  la  Grande-Bretagne.  Alors  les  Églises 
britanniques  «  refusèrent  de  recevoir  ce  dogme  per- 
«  vers,  »  dit  leur  historien,  «  et  de  blasphémer  ainsi 
«  la  grâce  de  Jésus-Christ  \  »  Elles  ne  paraissent 
pas  avoir  eu  la  doctrine  stricte  de  saint  Augustin  ; 
elles  croyaient  bien  que  l'homme  a  besoin  d'un  chan- 
gement intérieur ,  et  qu'une  force  divine  seule  peut 
l'accomplir;  mais  comme  les  Églises  d'Asie,  dont  elles 
étaient  issues,  elles  semblent  avoir  accordé  quelque 

1  Verum  Britanni  cum  neque  suscipere  dogma  perversum,  gratiam 
Christi  blasphemando ,  nullatenus  vellent.  (Beda,  Hist.  Acg].,  lib.  I, 
c.  xvii  et  xxi.) 
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chose  à  la  force  naturelle  dans  l'œuvre  de  la  con- 
version ;  et  Pelage,  dans  une  bonne  intention,  pa- 
rait-il, était  allé  encore  plus  loin.  Quoi  qu'il  en 
soit,  ces  Églises,  étrangères  à  cette  controverse, 
n'en  connaissaient  pas  toutes  les  subtilités  ;  deux 
évêques  gaulois,  Germain  et  Loup,  vinrent  donc  à 
leur  aide,  et  «  ceux  qui  avaient  été  pervertis  rentrè- 
«  rent  dans  la  voie  de  la  vérité  '.  » 

Peu  après,  des  événements  d'une  haute  impor- 
tance se  passèrent  dans  la  Grande-Bretagne,  et  la 
lumière  de  la  foi  disparut  devant  une  nuit  profonde. 
En  430,  Hengist,  de  Horsa,  et  leurs  Anglo-Saxons, 
appelés  par  les  habitants ,  que  désolaient  les  irrup- 
tions des  Pietés  et  des  Scots  ,  tournèrent  presque 
aussitôt  leur  glaive  contre  le  peuple  qui  avait  im- 
ploré leur  secours,  et  l'est  et  le  midi  de  la  Grande- 
Bretagne  furent  remplis  de  pillage  et  de  sang.  Le 
christianisme  fut  généralement  refoulé  avec  les  Bre- 
tons dans  le  pays  de  Galles  et  les  montagnes  de  Cor- 
nouailles  et  du  Northumberland.  De  nombreuses 
familles  bretonnes  restèrent,  il  est  vrai,  au  milieu 
des  vainqueurs,  mais  sans  avoir  sur  eux  d'influence 
religieuse.  Tandis  que  les  races  conquérantes  éta- 
blies à  Paris,  à  Ravenne,  à  Tolède,  déposaient  peu 
à  peu  leur  paganisme  et  leur  barbarie  sur  les  rives 
de  la  Seine,  de  l'Adriatique  et  du  Tage,  les  mœurs 
sauvages  des  Saxons  régnaient  sans  s'adoucir  dans 
les  royaumes  de  l'Heptarehie,  et  partout  des  tem- 
ples de  Thor  remplaçaient  les  églises  où  l'on  ado- 
rait Jésus-Christ.  Les  Gaules  et  le  sud  de  l'Europe, 

1  Depravati  viam  correctionis  agnoseerent.  (Ibid.) 
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qui  présentaient  encore  aux  Barbares  les  derniers 
trophées  de  la  grandeur  romaine,  avaient  seuls  la 
puissance  d'inspirer  quelque  respect  aux  redouta- 
bles Germains  et  de  transformer  leur  foi.  Dès  lors, 
les  Grecs,  les  Latins,  et  même  les  Goths  convertis, 
regardèrent  de  loin  celte  île  fabuleuse,  avec  une 
indicible  horreur.  La  terre,  disait-on,  y  est  couverte 
de  serpents  ;  l'air  y  est  rempli  d'exhalaisons  mor- 
telles ;  les  esprits  des  morts  y  sont  transportés  à 
minuit  des  rives  de  la  Gaule.  Des  bateliers  ,  fils, 
comme  Caron,  de  l'Erèbe  et  de  la  Nuit,  passent  dans 
leur  barque  ces  ombres  invisibles,  dont  ils  entendent 
en  frissonnant  les  chuchotements  mystérieux.  L'An- 
gleterre, d'où  la  vie  devait  un  jour  se  répandre  dans 
le  monde  habitable,  était  alors  le  rendez-vous  des 
morts.  Toutefois,  le  christianisme  des  îles  Britanni- 
ques ne  devait  pas  être  anéanti  par  les  invasions 
des  barbares  ;  il  y  avait  en  lui  une  force  qui  le  ren- 
dait capable  d'une  résistance  énergique. 

Au  milieu  des  Églises  que  la  prédication  de  Suc- 
cat  avait  formées,  se  trouvait,  environ  deux  siè- 
cles après  lui,  un  homme  pieux,  Colomba,  fils  de 
Feidlimyd,  fils  de  Fergus.  Estimant  la  croix  de  Jé- 
sus-Christ plus  que  le  sang  royal  qui  coulait  dans 
ses  veines,  il  avait  résolu  de  se  donner  à  ce  Roi  du 
ciel.  Ne  rendra-t-il  pas  à  la  patrie  de  Succat  ce  que 
Succat  a  apporté  à  la  sienne  ?  «  J'irai,  dit-il,  prêcher 
«  en  Ecosse  la  Parole  de  Dieu  '  ;  »  car  c'était  de  la 
Parole  de  Dieu  et  non  d'un  hiérarchisme  ecclésias- 
tique qu'il  s'agissait  alors.  Le  petit-fils  de  Fergus 

1  Pnedicaturus  verbum  Dei.  (Usserii  Antiq.,  p.  359.) 
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fait  passer  le  feu  qui  l'anime  dans  le  cœur  de  quel- 
ques chrétiens;  ils  se  rendent  sur  le  bord  de  la  mer, 
coupent  les  branches  flexibles  d'un  saule,  en  con- 
struisent un  frêle  bateau,  le  recouvrent  des  peaux  de 
quelques  bêtes,  puis  se  placent  dans  cet  esquif  gros- 
sier (c'était  l'an  565),  et  cette  troupe  de  missionnai- 
res, ballottée  par  l'Océan,  arrive  dans  les  eaux  des 
Hébrides.  Colomba  s'arrêta  près  des  stériles  rochers 
de  Mull,  au  midi  des  grottes  basaltiques  de  Staffa,  et 
s'établit  dans  une  petite  île,  qui  fut  nommée  «  l'île 
de  la  cellule  de  Colomba,  »  I-Colm-Kill  ou  Iona.  Des 
Guidées  chrétiens,  chassés  par  les  luttes  des  Pietés 
et  des  Scots,  s'y  étaient  déjà  réfugiés.  Le  mission- 
naire y  éleva  une  chapelle ,  dont  les  murailles,  dit- 
on  l,  existent  encore,  au  milieu  des  ruines  plus  ma- 
jestueuses d'un  âge  postérieur.  Quelques  auteurs 
ont  placé  Colomba  au  premier  rang  après  les  apô- 
tres "2.  On  ne  trouve  pas,  il  est  vrai,  en  lui  la  foi  d'un 
Paul  ou  d'un  Jean  ;  mais  il  vivait  en  la  présence  de 
Dieu;  il  traitait  durement  son  corps  ;  il  couchait,  dit- 
on,  sur  la  terre,  n'ayant  qu'une  pierre  pour  oreiller; 
et  au  milieu  de  ces  mœurs  si  rudes,  de  ces  scènes  si 
graves,  la  figure  du  missionnaire,  éclairée  par  le  so- 
leil divin,  rayonnait  d'amour  et  manifestait  la  joie 
et  la  sérénité  de  son  âme  3.  Sujet  aux  mêmes  pas- 
sions que  nous,  il  luttait  contre  ses  faiblesses,  et  ne 


1  Je  visitai  Iona,  en  1845,  avec  le  docteur  Patrick  Mac-Farlane,  et 
je  vis  ces  ruines.  Une  partie  de  l'édifice  semble  être  d'une  architec- 
tecture  primitive. 

2  Nulli  post  apostolos  secundus.  (Notker.) 

3  Qui  de  prosapia  regali  claruit, 
Sed  morum  gratia  magis  emicuil. 

(Usserius,  Antiq.,  p.  3fiP.) 
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voulait  pas  qu'un  moment  fut  perdu  pour  la  gloire 
de  Dieu  ;  il  priait,  il  lisait,  il  écrivait,  il  enseignait, 
il  prêchait,  il  rachetait  le  temps,  D'une  infatigable 
activité,  il  allait  de  maison  en  maison  et  de  royaume 
en  royaume.  Le  roi  des  Pietés  fut  converti;  beau- 
coup de  ses  sujets  le  furent  de  même  ;  de  précieux 
manuscrits  furent  transportés  à  Iona  ;  une  école  théo- 
logique  y  fut  établie;  la  Parole  y  fut  étudiée,  et  plu- 
sieurs y  reçurent  par  la  foi  le  salut  qui  est  en  Jésus- 
Christ.  Bientôt  l'esprit  missionnaire  souffla  sur  ce 
rocher  de  l'Océan,  qui  fut  nommé  à  juste  titre,  «  la 
lumière  du  monde  occidental.  » 

Le  sacerdotalisme  judaïque  qui  commençait  à  s'é- 
tablir dans  l'Eglise  chrétienne  ne  domina  point  à 
Iona;  il  y  avait  des  formes,  mais  ce  n'était  pas  en 
elles  que  l'on  cherchait  la  vie  ;  c'était  l'Esprit-Saint  qui 
faisait,  selon  Colomba,  un  serviteur  de  Dieu.  Quand 
les  jeunes  fils  de  la  Calédonie  se  réunissaient  au- 
tour des  Anciens,  sur  ces  rives  sauvages  ou  dans 
l'humble  chapelle  :  «  La  Sainte-Écriture,  »  leur  di- 
saient ces  ministres  du  Seianeur,  a  est  la  rèale  uni- 
«  que  de  la  foi  \  Rejetez  tout  mérite  des  œuvres,  et 
«  n'attendez  votre  salut  que  de  la  grâce  de  Dieu  2. 
«  Gardez-vous  d'une  religion  qui  consiste  dans  des 
«  pratiques  extérieures;  il  vaut  mieux  conserver 
«  son  cœur  pur  devant  Dieu ,  que  [s'abstenir  des 
«  viandes3.  Un  seul  est  votre  chef,  Jésus-Christ.  Les 


1  Prolatis  sanctse  Scriptura?  testimoniis.  (Adoran.  L.  I,  c.  22.) 

2  L'évèque  Munter,  Altbritische  Kirche.  (Stud.  und  Krit.,  VI,  745.) 

3  Meliores  sunt  ergo  qui  non  magno  opère  jejunaat,  cor  intrinse- 
ens  nitidum  coram  Deo  sollicite  servantes.  (Gildas  in  ejusd.  synod. 
Append.) 


16  ENSEIGNEMENT  DE  IONA. 

«  évèques  et  les  presbyters  sont  égaux  *  ;  ils  doivent 
«  être  maris  d'une  seule  femme  et  tenir  leurs  en- 
ce  fants  dans  la  soumission  2.  » 

Ces  sages  de  Iona  ne  connaissaient  ni  la  trans- 
substantiation, ni  le  retranchement  de  la  coupe  dans 
la  sainte  Cène,  ni  la  confession  auriculaire,  ni  l'in- 
vocation des  morts,  ni  les  cierges,  ni  l'encens  ;  ils 
célébraient  la  Pàque  un  autre  jour  qu'à  Rome  8; 
des  assemblées  synodales  y  réglaient  les  intérêts  de 
l'Eglise,  et  la  primauté  papale  y  était  inconnue  '*. 
Le  soleil  de  l'Évangile  éclairait  ces  rives  sauvages. 
Un  jour,  la  Grande-Bretagne  devait  retrouver  avec 
un  éclat  plus  pur  le  même  soleil  et  le  même  Évan- 
gile. 

Iona,  présidée  par  un  simple  ancien5,  était  deve- 
nue une  maison  missionnaire  ;  on  l'a  appelée  quel- 
quefois un  monastère,  mais  l'habitation  du  petit-fils 
deFergus,  ne  ressemblait  point  aux  couvents  de  la 
papauté.  Quand  les  jeunes  disciples  qui  l'habitaient 
voulurent  répandre  la  connaissance  du  Christ,  ils  ne 
pensèrent  point  à  quitter  ces  lieux  pour  chercher 


1  In  Hybernia  episcopi  et  presbyteri  unum  sunt.  (Ekkebardi  liber. 
Arx.  Geschicbte  von  S.  Gall,  I,  267.) 

2  Patrem  habui  Calpornium  diaconum  tilium  quondam  Potiti  Pres- 
liyteri.  (Patricii  confessio.)  Des  évèques  irlandais  étaient  encore  ma- 
riés au  douzième  siècle.  (Bernard.,  Vita  Malachiae,  cap.  X.) 

3  In  die  quidem  dominica  alia  tamen  quam  decebat  hebdomade 
celebrabant.  (Beda,  III,  4.) 

'*  Augustinus  novam  religionem  docet...  dum  ad  unius  episcopi  ro- 
mani dominatum  omnia  revocat.  (Buchan.,  V,  36.) 

5  Habere  autem  solet  ipsa  insula  rectorem  semper  abbatem  presby- 
terum  cujus  juri  et  omnis  provincia  et  ipsi  etiam  episcopi,  ordine 
inusitato,  debeant  esse  subjecti,  juxta  exemplum  primi  doctoris  il- 
lius  qui  non  episcopus  sed  presbi/ter  exstitit  et  monachus.  (  Beda  , 
Hist.  eccl.,  III,  cap.  iv.) 


ÉVÊQUES  CONSACRÉS  PAR  DES  PRESRYTERS.     17 

ailleurs  une  consécration  épiscopale.  A  genoux  dans 
la  chapelle  d'I-Colm-Kill,  ils  furent  mis  à  part  par 
l'imposition  des  mains  des  Anciens,  ils  furent  appelés 
Évêques,  et  ils  restèrent  soumis  à  Y  Ancien  oupresby- 
ter  de  Iona.  Ils  consacrèrent  même  d'autres  évê- 
ques ;  ainsi  Finan  imposa  lesmainsàDiuma,  évèque 
de  Middlesex.  Ces  chrétiens  bretons  attachaient  une 
grande  importance  au  ministère  ;    mais   non  à  ce 
qu'il  existât  sous  une  forme  plutôt  que  sous  une 
autre.   Presbytérat  et  épiscopat  étaient  pour  eux, 
comme  pour  l'Eglise  primitive1,  presque  identiques. 
—  Plus  tard  encore,  ni  Bède-le-Vénérable,  ni  Lan- 
franc,  ni  Anselme  (ces  deux  derniers  archevêques 
de  Cantorbéry),  ne  firent  aucune  objection  aux  con- 
sécrations d'évèques  bretons,  faites  par  de  simples 
presbyters  \  L'élément  religieux  et  moral,  qui  esl 
celui  du  christianisme,  dominait  encore;  l'élément 
sacerdotal,  qui  caractérise  les  religions  humaines, 
soit  chez  les  Brahmanes,  soit  ailleurs,  avait,  il  est 
vrai,  commencé  à  paraître,  mais  n'avait,  au  moins 
dans  la  Grande-Bretagne,  qu'une  place  fort  subor- 
donnée. Le  christianisme  était  encore  une  religion 
et  non  une  caste.  On  ne  demandait  pas  à  un  servi- 
teur de  Dieu,  comme  garantie  de  sa  capacité,  une 
série  de  noms  d'hommes,  se  succédant  l'un  à  l'autre, 

1  Idem  est  ergo  presbyter  qui  episcopns,  et  antequam  diaboli  in- 
stinctu  studia  in  religione  fièrent...  communi  presbyterorum  conci- 
lie», Ecclesiœ  gubernabantur.  Indifferenter  de  episcopo  quasi  de  pres- 
bytère- est  loquutus  (Paulus)...  sciant  episcopi  se  magis  consuetudine 
quam  dispositions  dominiez  veritate,  presbyteris  esse  majores.  (Hie- 
ronymus  ad  Tilum,  I,  5.) 

2  L'évêque  Munter  fait  cette  remarque  dans  sa  dissertation  sur 
l'ancienne  Eglise  bretonne,  sur  l'identité  primitive  des  évèques  et  des 
prêtres  et  la  consécration  épiscopale.  (Stud'en  und  Kritiken,  an  1833. ^ 

V.  2 
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comme  les  grains  d'un  chapelet;  on  avait  du  mi- 
nistère des  idées  graves,  nobles,  saintes-,  son  auto- 
rité provenait  uniquement  du  chef  Jésus-Christ. 

Le  feu  missionnaire,  que  le  petit-fils  de  Fergusavait 
allumé  dans  une  île  solitaire,  gagna  bientôt  toute  la 
Grande-Bretagne.  Ce  n'est  plus  à  Iona  seulement, 
c'est  à  Bangor  et  clans  d'autres  lieux  que  l'esprit 
d'évansélisation  se  réveille.  Le  sroût  des  vovae;es 
était  déjà  pour  ces  peuples  une  seconde  nature1. 
Pleins  de  hardiesse,  des  hommes  de  Dieu  prennent 
la  résolution  de  porter  le  flambeau  évangélique  sur 
le  continent,  dans  de  vastes  déserts  semés  çà  et  là  de 
peuplades  barbares  et  païennes.  Ce  n'est  pas  comme 
antagonistes  de  Rome  qu'ils  y  vont-,  il  n'y  avait 
pas  même  lieu  alors  à  un  tel  antagonisme  ;  mais  Iona 
et  Bangor,  moins  illustres  que  Rome  dans  l'histoire 
des  peuples,  possédaient  une  foi  plus  vivante  que  la 
cité  des  Césars,  et  cette  foi,  signe  infaillible  de  la 
présence  de  Jésus-Christ,  donnait  à  ceux  qu'elle  ani- 
mait, le  droit  d'évangéliser  le  monde,  sans  que  Rome 
eût  rien  à  y  voir. 

Les  évêques  missionnaires  des  îles  Britanniques 
s' avancent  donc  ' ,  et  parcourent  les  Pays-Bas ,  la  Gaul  e , 
la  Suisse,  l'Allemagne  et  même  l'Italie3.  L'Église 
libre  des  Bretons  et  des  Scots,  fait  plus  pour  la  con- 
version de  l'Europe  centrale  que  l'Église  à  moitié 


1  Natio  Scotorum,  quibus  consustudo  peregrinandi  jam  pœne  in 
naturam  conversa  est.  (Vita  S.  Galli,  §47.) 

2  On  les  appelait  episcopi  rcgionarii,  parce  qu'ils  n'avaient  pas  de 
sièges  particuliers. 

3  Antiquo  tempore  doctissimi  solebant  magistri  de  lïibernia  Bri- 
tanniam,  Galliam.  Italiam  venire  et  multos  per  ecclesias  Christi  fe- 
cisse  profectus.  (A'cuin,  Epp.  CCXXI.) 
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asservie  des  Romains.  Ces  missionnaires  ne  sont  pas 
orgueilleux  comme  les  prêtres  d'Italie  ;  ils  se  nour- 
rissent du  travail  de  leurs  mains.  Colomban  (qu'il 
faut  bien  distinguer  de  Colomba1  )  «  sentant  brûler 
«  dans  son  cœur  le  feu  que  le  Seigneur  est  venu  al- 
«  lumersurla  terre, 2  »  part  de  Bougon  en  590,  avec 
douze  autres  missionnaires,  porte  l'Evangile  aux 
Bourguignons,  aux  Francs,  aux  Suisses,  le  prêche 
au  milieu  de  nombreuses  persécutions,  laisse  son  dis- 
ciple Gall  en  Helvétie,  et  s'en  va  mourir  à  Bobbio, 
honorant  Rome  chrétienne,  mais  mettant  au-dessus 
d'elle  l'église  de  Jérusalem  3,  exhortant  Rome  à  se 
tenir  en  garde  contre  la  corruption  et  lui  déclarant 
qu'elle  ne  peut  avoir  la  puissance  qu'autant  que  la 
vraie  doctrine  (recta  ratio)  lui  demeurera.  Ainsi  la 
Bretagne  est  fidèle  à  planter  l'étendard  de  Christ  au 
centre  de  l'Europe  ;  on  dirait  que  ce  peuple  inconnu 
est  un  nouvel  Israël,  et  que  I-Colm-Kill  et  Bangor 
ont  hérité  des  vertus  de  Sion. 

Cependant  ils  auraient  dû  faire  davantage  ;  ils  au- 
raient dû  prêcher,  non-seulement  aux  païens  du 
continent,  à  ceux  du  nord  de  l'Ecosse  et  de  la  loin- 
taine Islande,  mais  aussi  aux  Saxons  encore  païens 
de  l'Angleterre.  Ils  firent  bien  quelques  essais,  mais 
tandis  que  les  Bretons  considéraient  leurs  conqué- 
rants comme  des  ennemis  de  Dieu  et  des  hommes, 


1  M.  Aug.  Thierry  (Hist.  de  la  conquête  de  l'Angleterre)  a  fait  de 
Colomba  et  de  Colomban  un  seul  et  même  personnage.  Colomba  évan- 
gélisait  en  Ecosse  vers  560,  et  mourut  en  597;  Colomban  évangélisait 
parmi  les  Bourguignons  vers  600,  et  mourut  en  615. 

2  Ignitum  igné  Domini  desiderium.  (Mabillon,  Acta,  p.  9.) 

3  Salva  loci  dominicEe  resurrectionis  singulai'i prœrogativa.  (Columb. 
Vita,  §  10.) 
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et  ne  prononçaient  leur  nom  qu'avec  horreur  ' ,  les 
Saxons  refusaient  de  se  convertir  à  la  voix  de  leurs 
esclaves.  En  négligeant  ce  champ,  les  Bretons  y 
appelèrent  d'autres  ouvriers,  et  cette  négligence  livra 
T Angleterre  à  la  puissance  étrangère  qui  lui  a  si 
longtemps  imposé  son  joug. 


If. 


En  effet,  la  vie  spirituelle  avait  défailli  dans  le 
catholicisme  italien;  et  à  mesure  que  l'esprit  céleste 
y  était  devenu  rare ,  l'amour  de  la  domination  s'y 
était  accru.  Les  métropolitains  de  Rome  et  leurs  dé- 
légués se  montrèrent  bientôt  impatients  de  ranger  à 
leurs  coutumes  la  chrétienté  tout  entière. 

Vers  la  fin  du  sixième  siècle,  un  homme  éminent, 
Grégoire,  était  assis  sur  le  siège  romain.  De  famille 
sénat orienne,  et  déjà  sur  le  chemin  des  honneurs, 
il  avait  tout  à  coup  renoncé  au  monde  et  transformé 
en  couvent  le  palais  de  ses  pères.  Mais  son  ambition 
n'avait  fait  que  changer  d'objet.  Tout  l'Occident 
devait,  selon  lui,  être  soumis  à  la  juridiction  ecclé- 
siastique de  Rome.  Il  rejetait,  il  est  vrai ,  le  titre 
(VEvêque  universel  que  prenait  le  patriarche  de  Con- 
stantinople  ;  mais  s'il  ne  voulait  pas  le  nom ,  il  vou- 
lait bien  la  chose  2.  Aux  confins  de  l'Occident,  dans 
la  Grande-Bretagne,  se  trouvait  une  Église  chré- 


1  Nefandi  nominis  Saxoni  Deo  hominibusque  invisi.  (Gildas,  De 
l'xcidio  Britanniœ.) 

2  II  dit  (Epp.,  lib.  IX,  ep.  xii)  :  De  Constantinopolitana  Ecclesia 
quis  cnm  dubitet,  apo?tolic;v  scdi  esse  subjectam? 
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tienne  indépendante  de  Rome.  Il  fallait  en  faire  la 
conquête,  et  une  occasion  naturelle  se  présenta. 

Avant  son  épiscopat,  quand  il  n'était  encore  que 
moine,  Grégoire  ,  traversant  un  jour  un  marché  de 
Rome ,  où  des  étrangers  avaient  étalé  leurs  mar- 
chandises, y  avait  aperçu  de  jeunes  garçons  que  l'on 
vendait  comme  esclaves,  et  dont  la  noble  apparence 
avait  attiré  ses  regards.  S'étant  approché,  il  avait 
appris  que  le  peuple  anglo-saxon  auquel  ils  appar- 
tenaient ,  s'était  refusé  à  recevoir  des  Bretons  la 
doctrine  de  la  foi.  Devenu  peu  après  évoque  de 
Rome,  ce  pontife,  à  la  fois  énergique  et  rusé,  «  le 
«  dernier  des  bons,  a-t-on  dit,  le  premier  des  mau- 
«  vais,  »  résolut  de  convertir  ces  fiers  conquérants 
et  de  s'en  servir  pour  soumettre  à  la  papauté  les 
libres  Bretons,  comme  il  se  servait  des  rois  francs 
pour  soumettre  les  Gaules.  Rome  s'est  montrée  sou- 
v  ent  plus  avide  d'amener  au  Pape  des  chrétiens  que 
des  idolâtres  '  ;  en  fut-il  ainsi  de  Grégoire?  nous 
laissons  la  question  indécise.  Ethelbert,  roi  du  Kent, 
ayant  épousé  une  princesse  franque  et  chrétienne, 
lévêque  romain  crut  le  moment  favorable  pour  son 
tfessein,  et  fit  partir  pour  l'Angleterre  une  mission 
placée  sous  la  direction  de  l'un  de  ses  amis  nommé 
Augustin  (Van  596).  Les  missionnaires  reculèrent 
d'abord  devant  la  tache  qui  leur  était  donnée  ;  mais 
Grégoire  tint  bon.  Voulant  gagner  en  faveur  de  son 
entreprise  les  rois  des  Francs ,  Théodéric  et  Théo- 
debert,  il  affecta  de  les  considérer  comme  les  su- 


1  On  connaît  l'histoire  d'Otaiti  et  des  autres  missions  actuelles  de 
l'Eglise  romaine. 
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zerains  de  l'Angleterre,  et  leur  recommanda  la  con- 
version de  leurs  sujets 1.  Ce  ne  fut  pas  tout  ;  il  ré- 
clama aussi  le  secours  de  la  puissante  Brunehaut, 
aïeule  de  ces  rois,  célèbre  par  ses  fourberies,  ses  dé- 
règlements et  ses  crimes,  et  il  ne  craignit  pas  d'exal- 
ter les  bonnes  œuvres  et  la  crainte  de  Dieu  de  cette 
Jézabel  \  Ce  fut  sous  de  tels  auspices  que  la  mission 
romaine  arriva  en  Angleterre.  Le  Pape  avait  bien 
choisi  son  délégué.  Il  y  avait  dans  Augustin  plus 
encore  que  dans  Grégoire  lui-même,  un  mélange 
d'ambition  et  de  dévouement,  de  superstition  et  de 
piété,  de  ruse  et  de  zèle.  L'essentiel  de  l'Eglise  était 
moins  à  ses  yeux  la  foi  et  la  sainteté,  que  l'auto- 
rité et  la  puissance  ;  et  la  prérogative  de  cette  so- 
ciété n'était  pas  tant  de  sauver  les  âmes  que  de 
rassembler  sous  le  sceptre  de  Rome  tout  le  genre 
Immain 3.  Grégoire  lui-même  était  affligé  de  l'orgueil 
spirituel  d'Augustin,  et  l'exhorta  souvent  à  l'hu- 
milité. 

Des  succès  du  genre  de  ceux  que  la  Papauté 
recherche,  couronnèrent  bientôt  les  travaux  des 
Romains.  Les  quarante  et  un  missionnaires  ayant 
abordé  en  o97  clans  l'Ile  ou  pointe  de  Thanet,  le  roi 
du  Kent  consentit  à  les  recevoir,  en  plein  air  toute- 
fois par  crainte  de  la  magie.  Us  se  rangèrent  de 
manière  à  produire  un  certain  effet  sur  ces  homme- 
grossiers,  tirent  porter  en  tète  de  leur  procession 


1  Subjectos  vestros.  (Opp.  Gregorii,  t.  IV,  p.  334.) 

2  Prona  in  bonis  operibus...  in  omnipotentis  Dei  timoré.  (Ibid., 
t.  II,  p.  835.) 

3  On  retrouve  la  même  pensée  dans  Wiseman,  Confér.  IX,  sur  les 
doctrines  de  l'Eglise  catholique. 
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une  grande  croix  avec  une  image  de  Christ  ;  enton- 
nèrent des  cantiques  latins,  et  s'approchèrent  ainsi 
du  chêne  désigné  pour  la  conférence.  Ils  inspirèrent 
assez  de  confiance  à  Ethelbert ,  pour  qu'il  leur  per- 
mit de  célébrer  leur  culte  dans  une  vieille  chapelle 
située  à  Darovern  (Cantorbéry) ,  alors  en  ruines, 
mais  où  les  chrétiens  bretons  avaient  autrefois  adoré 
Jésus-Christ.  Peu  après  le  roi  et  des  milliers  de  ses 
sujets  reçurent,  avec  quelques  symboles  et  quelques 
doctnnesclirétiennes,leserreursdespontifesromams, 
le  purgatoire  par  exemple,  que  Grégoire  établissait 
à  l'aide  de  fables  absurdes  l.  Augustin  baptisa  dix 
mille  païens  en  un  jour.  Rome  n'a  fait  encore  que 
poser  un  pied  dans  la  Grande-Bretagne  ;  elle  ne 
tardera  pas  à  y  établir  son  règne. 

Nous  ne  voulons  pas  méconnaître  le  prix  de  l'élé- 
ment religieux  apporté  alors  aux  Anglo-Saxons  ;  et 
nous  aimons  à  croire  que  plusieurs  des  missionnaires 
venus  d'Italie  s'efforcèrent  de  faire  une  œuvre 
chrétienne.  Nous  pensons  même  que  tout  le  moyen 
âge  doit  être  apprécié  avec  des  sentiments  d'équité 
que  l'on  n'a  pas  toujours  rencontrés  dans  ceux  qui  en 
ont  fait  l'objet  de  leurs  études.  La  conscience  humai- 
ne a  vécu,  a  parlé,  a  soupiré,  durant  la  longue  pé- 
riode de  la  Papauté  ;  et  comme  la  plante  qui  croit 
au  milieu  des  épines,  elle  a  su  souvent  forcer  le 
passage  à  travers  les  grands  obstacles  des  traditions 
et  delà  hiérarchie,  pour  s'épanouir  au  soleil  vivifiant 
de  la  grâce  de  Dieu.  L'élément  chrétien  est  même 
fortement  marqué  dans  quelques-uns  des  hommes 

1  Hoepfner,  De  origine  dogmatis  de  purgatorio.  Halle,  1792. 
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les  plus  éminents  de  la  théocratie,  dans  Anselme, 
par  exemple. 

Toutefois,  appelé  à  raconter  les  luttes  qui  eurent 
lieu  entre  le  christianisme  primitif  et  le  catholicisme 
romain,  nous  devons  signaler  la  supériorité  du  pre- 
mier sous  le  point  de  vue  religieux,  tout  en  concé- 
dant la  supériorité  du  second  sous  le  point  de  vue 
politique.  Nous  croyons  (et  la  preuve  s'en  offrira 
plus  tard  *),  qu'un  voyage  à  Iona  en  eût  appris  beau- 
coup plus  aux  Anglo-Saxons  que  les  fréquents  pèle- 
rinages qu'ils  firent  aux  bords  du  Tibre.  Sans  doute, 
comme  on  l'a  remarqué,  ces  pèlerins  contemplaient 
à  Rome  «  de  nobles  monuments,  »  mais  il  y  avait 
alors  dans  les  îles  Britanniques  (on  l'a  trop  oublié), 
un  christianisme,  qui,  pour  n'être  pas  parfaitement 
pur,  valait  mieux  néanmoins  que  celui  de  la  Papauté. 
L'Eglise  bretonne  qui,  tout  au  commencement  du 
septième  siècle,  porta  la  foi  et  la  civilisation  dans  la 
Bourgogne,  les  Vosges  et  l'Helvétie,  pouvait  bien 
aussi  les  répandre  en  Angleterre;  l'influence  des 
arts  dont  nous  sommes  loin  de  méconnaître  la  vertu 
civilisatrice,  eût  pu  venir  plus  tard. 

Mais  loin  que  le  christianisme  des  Bretons  dût 
convertir  l'Heptarchie  saxonne,  c'était  hélas  !  le  ro- 
manisme  de  l'Heptarchie  qui  devait  conquérir  la 
Bretagne.  Cette  lutte  entre  l'Église  romaine  et  l'É- 
glise saxonne  qui  remplit  tout  le  septième  siècle,  est 
pour  l'Église  d'Angleterre  de  la  plus  haute  impor- 
tance, car  elle  établit  clairement  sa  liberté  primitive1  ; 
elle  est  aussi  d'un  grand  intérêt  pour  les  autres 

1  Dans  l'histoire  d'OswalJ,  roi  du  Northum'oerland. 
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Églises  de  l'Occident ,  car  elle  leur  fait  suivre  sous 
des  traits  plus  marqués,  l'acte  usurpateur  par  lequel 
la  Papauté  les  soumit  un  jour  à  son  joug. 

Augustin,  imposé  comme  archevêque  non-seule- 
ment aux  Saxons,  mais  aussi  aux  libres  Bretons, 
appelé  par  ordonnance  du  pape  à  résider  à  Londres, 
plus  tard  à  Cantorbéry,  et  placé  à  la  tète  d'une  hié- 
rarchie qui  comptait  douze  évèques,  entreprit  bien- 
tôt de  ranger  sous  la  juridiction  romaine  tous  les 
chrétiens  de  la  Grande-Bretagne.  Il  y  avait  alors  à 
Bangor,  dans  le  pays  de  Galles,  une  vaste  société 
chrétienne  composée  de  près  de  trois  mille  hommes, 
réunis  pour  travailler  de  leurs  mains  l,  pour  étu- 
dier, pour  prier,  et  du  milieu  desquels  étaient  partis 
de  nombreux  missionnaires,  entre  autres  Colomban. 
Un  docteur  fidèle,  prêt  à  servir  tous  les  hommes 
dans  la  charité  et  l'humanité,  mais  convaincu  que 
nul  ne  de\  ait  commander  aux  héritages  du  Seigneur, 
Dionoth,  présidait  alors  celte  grande  église  (Al-Ban- 
Chor,  le  grand  chœur,  la  grande  église),  et  était 
l'homme  le  plus  influent  du  christianisme  breton. 
D'un  caractère  un  peu  timide,  il  cédait  jusqu'à  un 
certain  point  pour  l'amour  de  la  paix  ;  mais  il  ne 
sacrifiait  jamais  le  devoir;  c'était  un  apôtre  Jean, 
rempli  de  douceur  et  pourtant  condamnant  les  Dio- 
trèphes,  qui  aiment  à  être  les  premiers  parmi  les  frères. 
Ce  fut  à  lui  qu'Augustin  s'adressa.  «Reconnaissez,  » 
lui  dit-il,  «  l'autorité  de  i'évèque  de  Rome.  »  Telle 
lut  la  première  parole   de  la  papauté  aux  antiques 

1  Ars  unicuique  dabatur,  ut  ex  opère  manuum  quotidiano  se  pos- 
set  in  victu  necessario  eontinere.  ^Preuves  de  l'hist.  de  Bretagne,  II, 
85.) 
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chrétiens  de  la  Grande-Bretagne. —  «  Nous  voulons 
«  aimer  tous  les  hommes,  »  répondit  avec  douceur  le 
vénérable  Breton,  «  et  ce  que  nous  faisons  pour 
«  tous,  nous  le  ferons  aussi  pour  celui  que  vous 
«  nommez  le  pape.  Mais  il  ne  doit  pas  s'appeler  le 
«  Père  des  pères,  et  la  seule  soumission  que  nous 
«  puissions  lui  rendre  est  celle  qu'en  tout  temps 
«  nous  devons  à  lous  les  chrétiens  l.  »  Ce  n'était  pas 
ce  que  demandait  Augustin. 

Ce  premier  échec  ne  le  découragea  pas.  Fort  du 
pallium  de  Rome  et  du  glaive  des  Anglo-Saxons, 
l'archevêque  convoqua  en  60 1  des  évèques  bretons 
et  anglais  en  assemblée  générale,  sous  la  voûte  du 
ciel,  autour  d'un  vieux  chêne  situé  près  de  Wigor- 
nia  (Worcester  ou  Hereford)  ;  c'est  là  qu'eut  lieu  la 
seconde  agression  romaine.  Dionoth  combattit  avec 
fermeté  l'extravagante  prétention  d'Augustin,  qui 
lui  demandait  de  nouveau  de  reconnaître  l'autorité 
de  Rome2.  Un  autre  Breton  protesta  contre  l'orgueil 
des  Romains,  qui  attribuaient  à  leur  consécration 
une  vertu  qu'ils  refusaient  à  celle  de  Iona  ou  des 
églises  d'Asie3.  «  Les  Bretons,  »  s'écria  un  troisième, 
«  ne  peuvent  admettre  ni  le  faste  des  Romains,  ni 
«  la  tyrannie  des  Saxons  *.  »  En  vain  l'archevêque 
prodigua-t-il  les  arguments,  les  prières,  les  cen- 
sures et,  dit-on,  les  miracles,  les  Bretons  furent  iné- 


1  Istam  obedientiam  nos  sumus  parati  dare  et  solvere  ei  et  cuique 
christiano  continue  (Wilkins,  Conc.  M.  Brit.,  I,  26.) 

2  Dionothus  de  non  approbanda  apud  eos  Romanorum  auctoritate 
disputabat.  (Ibid.,  24.) 

3  Ordinationesque,  more  asiatico  eisdem  contulisse.  (Ibid.,  24.) 

v  la  communionem  admittere  vol  Romanorum  fastum  vel  Saxonum 
tvrannidem.  (Ibid.) 
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branlables.  Quelques-uns  înènie  d'entre  eux,  qui 
avaient  mangé  avec  les  Saxons  quand  ceux-ci  étaient 
encore  païens,  s'y  refusèrent  maintenant  que  ces 
Saxons  étaient  soumis  au  Pape  l.  Les  Écossais  sur- 
tout se  montrèrent  inflexibles.  Dagam,  l'un  d'entre 
eux,  ne  voulut  prendre  aucune  nourriture,  non-seu- 
lement à  la  même  table  que  les  Romains,  mais  en- 
core sous  le  même  toit  qu'eux  2.  Augustin  échouait 
donc  pour  la  seconde  fois,  et  l'indépendance  de  la 
Grande-Bretagne  semblait  sauvée. 

Toutefois,  la  puissance  redoutable  des  papes,  sou- 
tenue par  le  sabre  des  conquérants,  effrayait  les 
Bretons.  Ils  voyaient  un  décret  mystérieux  enchaîner 
encore  une  fois  les  peuples  au  char  triomphateur  de 
Rome;  aussi  plusieurs  s'éloignaient-ils  de  Wigornia, 
inquiets  et  découragés.  Comment  sauver  une  cause 
dont  les  soutiens  mêmes  commencent  à  désespérer  ! 
Bientôt  on  les  invita  à  assister  à  un  nouveau  concile. 
«  Que  faire  ?  »  se  demandèrent-ils  pleins  d'angoisse. 
La  Papauté  n'était  pas  encore  bien  connue  ;  elle  était 
à  peine  formée.  La  conscience  peu  éclairée  de  ces 
fidèles  était  en  proie  aux  plus  violentes  agitations. 
Ils  se  demandaient  quelquefois  si,  en  repoussant  ce 
nouveau  pouvoir,  ils  ne  repoussaient  pas  Dieu  lui- 
même.  Un  pieux  chrétien,  qui  menait  une  vie  soli- 
taire, s'était  acquis  un  grand  renom  dans  ces  con- 
trées. Quelques-uns  d'entre  les  Bretons  se  rendent 
vers  lui.  «  Faut-il  fuir  Augustin,  »  lui  disent-ils,  «  ou 


1  D'après  le  précepte  de  1  Ep.  aux  Corinth.,  ch.  V,  v.  9-11. 

2  Dagamus  ad  nos  veniens,  non  solum  cibum ,  nobiscum ,  sed  nec 
in  eodem  hospitio,  quo  vescebamur,  sumere  voluit.  (Beda,  II,  4.) 
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«  faut-il  le  suivre1  ?  »  —  «  S'il  est  homme  de  Dieu, 
«  suivez-le,  »  répondit  le  solitaire.  —  «  Et  à  quoi  le 
«  reconnaître  ?»  —  «  S'il  est  doux  et  humble  de 
«  cœur,  »  reprit-il,  «  il  porte  le  joug  de  Christ;  mais 
«  s'il  est  violent  et  superbe,  il  n'est  pas  de  Dieu.  »  — 
«  Quel  signe  aurons-nous  de  son  humilité  ?  »  dirent- 
ils  encore.  —  «  S'il  se  lève  quand  vous  entrerez.  » 
Ainsi  parla  l'oracle  de  la  Bretagne  ;  il  eût  mieux 
valu  consulter  la  Sainte-Écriture. 

L'humilité  n'est  pas  la  vertu  des  pontifes  et  des 
légats  romains  ;  ils  aiment  à  rester  assis  pendant 
qu'on  les  courtise  ou  qu'on  les  adore.  Les  évêques 
bretons  entrèrent  dans  la  salle  du  concile,  et  l'ar- 
chevêque, voulant  leur  faire  connaître  sa  supério- 
rité, demeura  fièrement  assis  ".  Frappés  à  cette 
\ue,  les  Bretons  ne  veulent  plus  entendre  parler 
de  l'autorité  de  Rome.  Pour  la  troisième  fois  ils 
(lisent  non;  ils  ne  connaissent  d'autre  maître  que 
Christ.  L'archevêque,  qui  s'attendait  à  voir  ces 
évêques  humilier  à  ses  pieds  les  églises  britan- 
niques, s'étonne  et  s'indigne.  Il  avait  annoncé  la 
prochaine  soumission  de  la  Grande-Bretagne,  et 
le  Pape  va  maintenant  apprendre  que  son  mission- 
naire l'a  déçu...  Animé  de  cet  esprit  superbe, qui  ne 
s'est  trouvé  que  trop  souvent  dans  les  ministres  de 
son  Église,  Augustin  s'écrie  :  «  Si  vous  ne  votilez 
«  pas  recevoir  des  frères  qui  vous  apportent  la  paix, 

1  Ad  querndam  viruni  sanctum  et  prudentem  qui  apud  eos  ana- 
choreticam  ducere  vitam  solebat,  consulcntes  an  ad  pru.-dicationem 
Augustini  suas  deserere  traditiones  deberent.  (Beda,  Hist.  ecci-,  U, 
cap.  h.) 

2  Factumque  est  ut  venientibus  illis  sederet  Augustinus  in  sella, 
(lbid.) 
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«  vous  subirez  des  ennemis  qui  vous  apporteront  la 
«  guerre.  Si  vous  ne  voulez  pas  annoncer  avec  nous 
«  aux  Saxons  le  chemin  de  la  vie,  vous  recevrez  de 
«  leurs  mains  le  coup  de  la  mort  *.  »  Ayant  ainsi 
parlé,  l'orgueilleux  archevêque  se  retira  et  s  occupa 
pendant  ses  derniers  jours  à  préparer  l'accomplisse- 
ment de  son  funeste  présage2.  La  parole  avait 
échoué  ;  maintenant  l'épée  ! 

En  effet,  après  la  mort  d'Augustin,  Edelfrid,  l'un 
des  rois  anglo-saxons,  encore  païen,  rassembla  une 
nombreuse  armée'',   et   s'avança   vers   Bangor,  ce 
foyer  du  christianisme  breton.  L'épouvante    agita 
alors  ces  faibles  églises.  On  pleure,  on  prie.  L'épée 
d'Edelfrid  s'approche.  Qui  appeler?  Où  trouver  du 
secours?  La  grandeur  du  danger  semble  ramener 
les  Bretons  à  leur  piété  primitive;  ce  n'est  plus  aux 
hommes  qu'ils  s'adressent,  c'est  au  Seigneur  lui- 
même.  Douze  cent  cinquante  serviteurs  de  Dieu,  se 
rappelant  quelles  sont  les  armes  du  chrétien,  après 
s'être  préparés  par  le  jeûne,  se  réunirent  en  un  lieu 
isolé  pour  présentera  Dieu  leurs  prières  3.  Un  chef 
breton  nommé  Brocmail ,  ému  d'une  tendre  compas- 
sion, se  plaça  près  d'eux  avec  quelques  soldats,  mais 
le  cruel  Edelfrid,  apercevant  de  loin  les  douze  cent 
cinquante  chrétiens  à  genoux  :  «  Qui  sont  ces  gens? 

1  Si  pacem  cura  fructibus  accipere  nollent,  bellum  ab  hostibus 
forent  accepturi...  (Ibid.) 

-  Ipsum  Augustinum  hujus  belli,  non  modo  conscium  sed  et  im- 
pulsorem  exstitisse.  —  Wilkins  ajoute  que  le  mot  qui  se  trouve  dans 
Bède  sur  la  mort  d'Augustin  est  une  parenthèse  inventée  par  les 
écrivains  romains,  et  qui  ne  se  trouve  point  dans  les  manuscrits 
saxons.  (Conc.  brit.,  p.  26.) 

3  Ad  memoratam  aciem,  peracto  jejunio  triduano,  cura  aliis, 
orandi  causa  convenerant.  (Bède,  II,  cap.  n.) 
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dit-il,  et  que  font-ils?  »  L'ayant  appris,  il  ajouta  : 
«  Ils  combattent  donc  contre  nous ,  quoique  sans 
armes.  »  Et  aussitôt  il  ordonna  à  ses  soldats  de 
fondre  sur  cette  assemblée  en  prière.  Douze  cents 
de  ces  hommes  pieux  furent  égorgés  ' .  Ils  priaient 
et  ils  mouraient.  Aussitôt  après,  les  Saxons  mar- 
chèrent sur  Bangor,  ce  siège  des  lettres  chrétiennes, 
et  le  détruisirent...  Ainsi  le  romanisme  triomphait 
en  Angleterre.  La  nouvelle  de  ces  massacres  rem- 
plit ces  contrées  de  pleurs  et  de  grands  gémis- 
sements; mais  les  prêtres  de  la  consécration  romaine 
(le  vénérable  Bède  lui-même  pensa  comme  eux) 
virent  dans  ce  cruel  carnage  l'accomplissement  du 
présage  du  saint  pontife  Augustin  %  et  une  tradition 
nationale  le  désigna  longtemps  chez  les  Gallois 
comme  le  provocateur  de  cette  lâche  boucherie.  Les 
Romains  lançaient  de  cruels  païens  sur  l'Église  primi- 
tive de  la  Grande-Bretagne  et  l'attachaient  sanglante 
à  leur  char.  Un  mystère  d'iniquité  s'accomplissait. 

Mais  au  moment  où  les  glaives  des  Saxons  sem- 
blaient avoir  tout  balayé  devant  la  Papauté ,  le  sol 
trembla  sous  ses  pieds  et  parut  vouloir  l'engloutir. 
Les  conversions  hiérarchiques  plutôt  que  chrétiennes, 
opérées  par  les  prêtres  de  Rome ,  étaient  si  peu 
réelles ,  qu'un  grand  nombre  de  néophites  retour- 
nèrent tout  à  coup  au  culte  des  idoles;  Eadbald,  roi 
du  Kent ,  fut  lui-même  au  [nombre  des  apostats. 
De  tels  retours  au  paganisme  sont  fréquents  dans 
l'histoire  des  missions  romaines.  Les  évêques  s'en- 

1  Extinctos  in  ea  pugna  ferunt,  de  his  qui  ad  orandam  venerunt 
viros  circiter  mille  ducentos.  (Ibid.) 

2  Sic  completun  est  presagium  sancti  pontificis  Augustin'.  (Ibid.) 
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fuirent  dans  les  Gaules.  Mellitus,  Justus  y  étaient 
déjà  arrivés ,  et  Laurent ,  qui  avait  succédé  à  Au- 
gustin, était  sur  le  point  de  les  suivre.  Couché  dans 
l'église ,  où  il  avait  voulu  passer  la  nuit  avant  de 
quitter  l'Angleterre ,  ce  prêtre  romain  poussait  des 
soupirs  en  voyant  périr  dans  ses  mains  l'œuvre 
qu'Augustin  avait  fondée  ;  il  la  sauva  au  moyen  d'un 
miracle.  Se  présentant  le  matin  devant  le  roi,  il  lui 
montre  ses  vêtements  en  désordre  et  son  corps  tout 
couvert  de  plaies.  —  «  Saint  Pierre,  dit-il,  lui  ap- 
«  paraissant  durant  le  silence  de  la  nuit,  l'a  frappé 
«  du  fouet  à  coups  redoublés ,  parce  qu'il  abandon- 
ce  nait  son  troupeau  \  »  Le  fouet  était  un  moyen  de 
persuasion  morale  que  saint  Pierre  avait  oublié  dans 
ses  épîtres.  Laurent  s'était-il  fait  donner  ces  coups? 
se  les  était-il  donnés  lui-même  ?  ou  bien  toute  cette 
histoire  était-elle  un  rêve  ?  On  aime  à  admettre  cette 
dernière  hypothèse.  Le  prince  superstitieux,  ému  à 
l'ouïe  de  cette  intervention  surnaturelle,  s'empressa 
de  reconnaître  la  puissance  du  Pape  ,  vicaire  d'un 
apôtre  qui  fouettait  si  impitoyablement  ceux  qui 
avaient  le  malheur  de  lui  déplaire.  Si  la  domination 
de  Rome  avait  alors  disparu  de  la  Bretagne,  il  est 
probable  que  les  Bretons  reprenant  courage,  favo- 
risés d'ailleurs  par  les  besoins  qui  se  seraient  mani- 
festés parmi  les  Anglo-Saxons,  se  fussent  relevés  de 
leur  défaite,  et  eussent  apporté  aux  Saxons  leur 
christianisme  libre.  Mais  maintenant  l'évêque  ro- 
main semblait  demeurer  maître  de  l'Angleterre,  et 


1  Apparuit  ei  beatissimus  apostolorum  princeps  et  multo  illum 
tempore  secretae  noctis  flagellis  acrioribus  afficiens.  (Eeda,  II,  cap.  vi.) 
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la  foi  des  Bretons  y  paraissait  à  jamais  éteinte.  Il 
n'en  était  pourtant  pas  ainsi.  Un  jeune  homme,  issu 
de  la  race  énergique  des  vainqueurs,  allait  devenir 
dans  le  nord  le  champion  de  la  vérité  et  de  la  li- 
berté, et  l'île  presque  entière  devait  s'émanciper  du 
joug  romain. 

Un  prince  anglo-saxon ,  Oswald  ,  fils  du  païen  et 
cruel  Edelfrid,  avait  dû  s'enfuir,  fort  jeune  encore, 
en  Ecosse,  par  suite  des  revers  de  sa  famille,  aver 
son  frère  Oswy,  et  plusieurs  autres  jeunes  nobles. 
Il  y  avait  appris  la  langue  du  pays ,  avait  été  in- 
struit dans  les  vérités  delà  Sainte-Ecriture,  avait  été 
converti  par  la  grâce  de  Dieu  et  baptisé  dans  les 
églises  d'Ecosse  l.  Il  aimait  à  s'asseoir  aux  pieds  des 
Anciens  de  Iona,  et  à  écouter  leurs  paroles.  On  lui 
montrait  Jésus  allant  de  lieu  en  lieu  pour  faire  du 
bien,  et  il  voulait  faire  de  même  ;  on  lui  disait  que 
Christ  était  le  seul  maître  de  l'Église ,  et  il  se  pro- 
mettait de  n'en  reconnaître  jamais  un  autre.  Oswald 
plein  de  simplicité,  de  générosité,  était  surtout  ani- 
mé envers  les  pauvres  de  la  plus  tendre  compas- 
sion ,  et  ôtait  son  manteau  quand  il  s'agissait  de 
couvrir  l'un  de  ses  frères.  Souvent  en  assistant  aux 
douces  assemblées  des  chrétiens  d'Ecosse ,  il  avait 
désiré  se  rendre  comme  missionnaire  au  milieu  des 
Anglo-Saxons.  Bientôt  il  forme  un  hardi  dessein  ;  il 
est  chrétien,  mais  il  est  prince.  Il  amènera  au  Sau- 
veur les  peuples  du  Northumberland,  mais  d'abord 
il  rétablira  au  milieu  d'eux  le  trône  de  ses  pères.  Il 

1  Cum  magna  nobilium  juventnte  apiul  Scottos  sive  Pictosexula- 
bant,  ibique  ad  doctrinam  Scottorum  cathechisati  et  baptismatis  gra- 
tia  sunt  recreati.  (Beda,  lib.  111,  cap.  i.) 
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\  avait  dans  ce  jeune  Anglais  i'amour  d'un  disciple 
et  le  courage  d'un  héros.  A  la  tète  d'une  petite  ar- 
mée, mais  fort  de  la  foi  en  Christ  ',  il  entra  dans  le 
Northumberland,  fléchit  le  genou  a\ec  ses  soldats 
sur  le  champ  de  bataille,  et  remporta  631)  une 
importante  victoire  sur  de  puissants  ennemis. 

Recouvrer  le  royaume  de  ses  ancêtres  n'était 
pour  lui  qu'une  partie  de  sa  tache;  Oswald  voulait 
donner  à  son  peuple  les  bienfaits  de  la  foi  \  En  effet, 
le  christianisme  apporté  vers  625  au  roi  Edwin  et 
au  peuple  du  Northumberland  par  Pendin  de  York, 
avait  disparu  devant  les  ravages  des  armées  païen- 
nes. Oswald  demanda  aux  Écossais  qui  l'avaient 
accueilli,  un  missionnaire  ;  un  frère  nommé  Corman, 
pieux,  mais  rude  et  austère,  arriva  dans  le  Nor- 
thumberland. Bientôt  ce  ministre  retourna  décou- 
ragé à  Iona  :  «  Ces  gens  vers  lesquels  vous  m'avez 
«  envoyé,  »  dit-il  aux  Anciens  de  cette  île,  «  sont 
«  si  obstinés ,  qu'il  faut  renoncer  à  changer  leurs 
«  cœurs.  »  En  entendant  ce  rapport,  Aidait,  l'un 
des  Anciens,  s'écriait  en  lui-même  :  «  Si  ton  amour 
«  eût  été  présenté  à  ce  peuple,  6  Sauveur,  bien  des 
«  cœurs  auraient  été  touchés!...  J'irai,  je  te  ferai 
«  connaître ,  ô  toi ,  qui  ne  romps  point  le  roseau 
«  froissé  !  »  Puis,  portant  sur  le  missionnaire  un  re- 
gard dans  lequel  se  voyait  un  doux  reproche  :  «  Mon 
«  frère,  »  lui  dit-il,  «  tu  as  été  trop  sévère  pour  des 
«  auditeurs  si  peu  avancés.  Il  fallait  leur  donner  à 
«  boire  le  lait  spirituel,  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  ca- 


1  Superveniente  ctim  parvo  exercitu,  sed  tide  Christi  munito.  (Ibid.) 

2  Desiderans  totam  cui  preeesse  cœpit  gentem  fidei  christianae  gra- 
tis imbui.  (Ibid.,  cap.  m.) 
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«  pables  de  recevoir  des  aliments  plus  solides.  » 
Tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  celui  qui  proférait  de 
si  sages  paroles. — «  Aïdan  est  digne  de  l'épiscopat!  » 
s'écrièrent  les  Anciens  de  Iona  ;  et  il  fut,  comme  au- 
trefois Timothée,  établi  évêque  par  l'imposition  des 
mains  de  la  compagnie  des  Anciens  * . 

Oswald  reçut  Aïdan  comme  un  ange  du  ciel,  et 
le  missionnaire ,  ignorant  encore  la  langue  des 
Saxons,  le  roi  l'accompagna  partout,  se  tint  à  ses 
cotés  et  expliqua  lui-même  les  douces  paroles  de 
l'Écossais  -.  Les  peuples,  pleins  de  joie,  se  pressaient 
en  foule  autour  d'Oswald,  d' Aïdan  et  d'autres  mis- 
sionnaires venus  d'Ecosse  et  d'Irlande,  et  se  mon- 
traient avides  d'ouïr  la  Parole  de  Dieu* .  Le  roi  prê- 
chait par  ses  œuvres,  plus  encore  que  par  ses  dis- 
cours. Un  jour,  c'était  Pâques,  Oswald,  en  se  met- 
tant à  table,  apprit  qu'une  troupe  de  ses  sujets, 
pressés  par  la  faim,  était  devant  les  portes  du  palais. 
Il  ordonna  aussitôt  de  leur  porter  le  repas  qu'on 
allait  lui  servir,  et  saisissant  les  vases  d'argent  qui 
étaient  sur  sa  table,  il  les  brisa,  en  jeta  les  pièces  à 
ses  serviteurs,  et  commanda  qu'on  les  donnât  aux 
pauvres.  Oswald  s'étant  rendu  dans  le  Wessexpour 
y  épouser  la  fille  du  roi,  apporta  à  ce  peuple  anglo- 
saxon  la  connaissance  du  Sauveur  ;  et  après  neuf 
ans  de  règne,   s'étant  mis  à  la  tète  de  son  peuple, 


1  Aydanus  accepto  gradu  episcopatus,  quo  tempore  eodem  monas- 
terio  Segenius  abbas  et  presbytèr  praefuit.  (Ibid.,  cap.  v.)  Bède,  en 
disant  qu'un  simple  prêtre  présidait,  exclut  la  pensée  qu'il  pût  y 
avoir  des  évoques  dans  l'assemblée.  On  peut  lire  1  Tim.  IV,  14. 

2  Evangelisante  antistite,  ipse  Rex  suis  ducibus  ac  uiinistris  inter- 
pres  verbi  existeret  cœlestis.  (Beda,  lib.  111,  cap.  m.) 

3  Confluebant  ad  audiendum  verbum  Dei  populi  gaudentes.  (Ibid. 
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pour  repousser  une  invasion  des  idolâtres  Merciens, 
que  conduisait  le  cruel  Penda,  il  tomba  sur  le  champ 
de  bataille,  le  5  août  642,  en  s'écriant  :  «  Seigneur, 
«  aie  pitié  des  âmes  de  mon  peuple!  »  Ce  jeune 
prince  a  laissé  un  nom  cher  aux  églises  de  la  Grande- 
Bretagne. 

Sa  mort  n'arrêta  pas  les  travaux  des  missionnai- 
res. Leur  douceur  et  le  souvenir  d'Oswald  les  ren- 
daient chers  à  ce  peuple.  Dès  qu'on  voyait  l'un 
d'eux  sur  la  grande  route,  les  populations  accou- 
raient à  lui,  et  le  priaient  de  leur  annoncer  la  Parole 
de  la  vie  l.  La  foi  que  le  terrible  Edilfrid  avait  cru 
noyer  dans  le  sang  des  adorateurs  de  Dieu,  repa- 
raissait de  toutes  parts  ;  et  Rome,  qui,  jadis,  aux 
jours  d'Honorius,  avait  dû  quitter  la  Grande-Breta- 
gne, pouvait  bien  une  seconde  fois  être  obligée  de 
-enfuir  sur  ses  navires,  devant  la  foi  d'un  peuple 
qui  revendiquait  sa  liberté. 


III. 


Alors  la  Papauté  se  réveilla.  Si  la  victoire  fût  de- 
meurée aux  Bretons,  la  Grande-Bretagne,  devenant 
tout  entière  une  église  indépendante  delà  Papauté, 
pouvait  lui  faire,  dès  ces  temps  antiques,  une  redou- 
table opposition.  Si  au  contraire  les  derniers  cham- 
pions de  la  liberté  étaient  mis  hors  de  combat,  il  n'y 
avait  plus  à  attendre  pour  l'Église  chrétienne  que  des 
siècles  d'asservissement.    Nous  avons  à  contempler 


1  Mox  congregati  in  unum  vicani ,  verhurn  vitœ  ah  iJlo  expetere  Cf. 
rabant.  (Beda,  III,  26.) 
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la  lutte  qui  s'engagea  bientôt  dans  le  palais  même 
des  rois  du  Northumberland. 

Un  prince,  instruit,  il  est  vrai,  dans  la  doctrine 
libre  des  Bretons,  mais  d'un  christianisme  extérieur, 
Oswy,  avait  succédé  à  son  frère,  le  noble  Oswald. 
Oswy  avait  un  cœur  plein  d'ambition  et  ne  recula 
pas  devant  le  crime  pour  accroître  sa  puissance.  Un 
roi  aimable,  son  parent,  Oswin,  occupait  le  trône  de 
Déirie ,  et  était  cher  à  son  peuple.  Oswy,  ayant 
conçu  contre  lui  une  jalousie  mortelle,  s'avança  à  la 
tète  d'une  armée,  et  Oswin ,  voulant  éviter  la  ba- 
taille, se  retira  chez  un  noble  qu'il  avait  comblé  de 
bienfaits.  Mais  celui-ci  s'offrit  pour  guide  aux  sol- 
dats d'Oswy,  les  conduisit  à  sa  maison,  au  milieu 
de  la  nuit,  et  le  roi  fugitif,  défendu  par  un  seul  de 
ses  serviteurs,  fut  mis  à  mort  par  ces  assassins.  Le 
doux  Aïdan,  évèque  de  ces  deux  princes,  en  mourut 
de  douleur  l.  Tel  fut  le  premier  exploit  du  monar- 
que qui  devait  livrer  l'Angleterre  à  la  Papauté.  Di- 
verses circonstances  devaient  rapprocher  Oswy  de 
Rome.  Il  considérait  surtout  la  religion  chrétienne 
comme  un  moyen  de  coaliser  les  princes  chrétiens 
contre  le  païen  Penda,  et  cette  religion,  où  dominait 
la  politique,  ressemblait  assez  à  celle  des  Romains. 
De  plus,  Oswy  avait  une  femme  altière,  la  reine 
Eanfeld,  de  race  saxonne  et  d'église  romaine.  Cette 
princesse,  fort  bigote,  avait  pour  chapelain  un  prêtre 
qui  se  nommait  Romain,  et  très  digne  de  ce  nom. 
Romain  soutenait  avec  zèle  les  rites  de  l'Église  la- 


1  Aïdan  duodecimo  post  occisionem  régis  quem  aniabat  die,  de  se- 
«ulo  sublatus.  (Beda,  III,  64.) 
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tine  ;  aussi  la  fête  de  Pâques  se  célébrait-elle  à  la 
cour  deux  fois  dans  la  môme  année  ,  et  tandis  que 
'e  roi  et  les  siens,  suivant  le  rite  oriental,  rappelaient 
avec  joie  la  résurrection  du  Seigneur,  la  reine,  qui 
suivait  le  rite  de  Rome,  plongée  dans  l'humiliation 
elle  jeune,  en  était  encore  au  dimanche  des  Ra- 
meaux1. Souvent  Eanfeld  et  Romain  s'entretenaient 
ensemble  des  moyens  de  gagner  le  Northumberland 
à  la  Papauté.  Il  fallait  d'abord  augmenter  le  nombre 
de  ceux  qui  combattaient  pour  elle  ;  l'occasion  s'of- 
frit d'elle-même. 

Un  jeune  homme  du  Xorthumberland  ,  appelé 
Wilfrid,  d'une  belle  figure  ,  d'une  grande  intelli- 
gence, d'un  esprit  fin,  d'un  caractère  entreprenant, 
d'une  infatigable  activité  et  d'une  ambition  insatia- 
ble %  était  venu  un  jour  vers  la  reine.  «  La  voie 
«  que  nous  enseignent  les  Ecossais  n'est  pas  par- 
«  faite,  »  lui  avait-il  dit  ;  «je  veux  aller  à  Rome  et 
«  m'y  instruire  dans  les  temples  mêmes  des  apo- 
«  très.  »  Eanfeld  l'avait  approuvé,  secouru,  dirigé, 
et  il  était  parti.  Hélas!  il  devait  un  jour  enchaîner 
au  siège  romain  toute  l'Église  britannique.  Après 
un  séjour  à  Lyon,  où  l'évèque,  ravi  de  ses  talents, 
voulait  le  retenir,  Wilfrid  était  arrivé  à  Rome  et  s'j 
était  lié  avec  le  conseiller  le  plus  intime  du  Pape, 
l'archidiacre  Boniface.  Il  avait  bien  vite  reconnu  que 
les  prêtres  de  France  et  d'Italie  possédaient  plus  de 
pouvoir  dans  les  affaires,  soit  ecclésiastiques,  soitse- 

1  Cum  rex  pascha  dominicum  solutis  jejunii»  faceret,  tune  regina 
cum  suis  persistens  adhuc  in  jejunio  diem  Palmarurn  celebraret. 
(Ibid.) 

*  Aeris  erat  ingenii...  gratia  venu?ti  vultus,  alacritate  a.:tionis... 
Oîeda,  V,  135.' 
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entières,  que  les  humbles  missionnaires  de  Iona,  et 
sa  soif  des  honneurs  s'était  enflammée  à  la  cour  des 
Pontifes.  S'il  parvient  à  soumettre  l'Angleterre  à  la 
Papauté,  il  n'y  a  pas,  croit-il,  de  dignité  à  laquelle 
il  ne  puisse  prétendre.  Dès  lors,  il  n'eut  plus  d'autre 
pensée,  et  à  peine  était-il  revenu  dans  le  Northum- 
berland,  que  Eanfeld  s'empressa  de  l'appeler  à  la 
cour.  Une  reine  fanatique,  dont  il  pouvait  tout  at- 
tendre ;  un  roi  sans  conviction  religieuse  et  dominé 
par  ses  intérêts  politiques  ;  puis,  entre  eux  deux,  un 
prince,  Alfred,  fils  du  roi,  jeune  homme  pieux,  zélé, 
désireux  d'imiter  son  oncle,  le  fidèle  Oswald,  et  de 
convertir  comme  lui  les  païens,  mais  qui  n'avait  ni 
le  discernement  ni  la  piété  de  l'illustre  disciple  de 
Iona  :  voilà  ce  que  trouvait  Wilfrid  à  la  cour.  Il 
comprit  que  si  Rome  avait  remporté  une  première 
victoire  par  le  glaive  d'Edilfrid,  c'était  maintenant 
à  force  d'habileté  qu'elle  pouvait  en  obtenir  une 
seconde.  Il  s'entendit  à  ce  sujet  avec  la  reine  et  avec 
Romain,  et  ayant  été  attaché  à  la  personne  d'Alfred, 
il  se  mit  à  flatter  ce  jeune  prince  et  s'empara  ainsi 
de  son  esprit.  Alors,  se  voyant  sûr  de  deux  mem- 
bres de  la  famille  royale,  ce  fut  sur  Oswy  qu'il  diri- 
gea tous  ses  efforts. 

Les  Anciens  de  Iona  ne  fermaient  pas  les  yeux 
aux  dangers  qui  menaçaient  le  Northumberland.  Ils 
avaient  envoyé  Finan  pour  remplacer  Aïdan,  et  cet 
évêque,  consacré  par  les  presbyters  de  Iona,  avait 
vu  la  Papauté  s'insinuer  à  la  cour,  d'abord  humble, 
inofïensive,  puis  croissant  d'année  en  année  en  har- 
diesse et  en  ambition.  Il  s'était  ouvertement  opposé 
aux  agents  du  Pape,  et  ses  luttes  fréquentes  l'avaient 
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affermi  dans  la  vérité1.  Il  était  mort,  et  les  presby- 
ters  des  Hébrides,  comprenant  plus  que  jamais  les 
besoins  du  Northumberland,  y  avaient  envoyé  com- 
me évêque,  Colman,  homme  simple  mais  fort,  et 
décidé  à  opposer  un  front  d'airain  aux  artifices  des 
séducteurs. 

Cependant,  Eanfeld.  Wilfrid  et  Romain,  creu- 
saient habilement  la  mine  qui  devait  détruire  l'É- 
glise apostolique  de  la  Grande-Bretagne.  D'abord, 
Wilfrid  prépara  son  attaque  par  des  insinuations 
adroites  ;  ensuite,  il  se  prononça  ouvertement  en 
présence  du  roi.  Si  Oswy  se  retirait  dans  son  cercle 
domestique ,  il  y  trouvait  la  bigote  Eanfeld ,  qui 
reprenait  avec  zèle  le  travail  du  missionnaire  romain. 
Bientôt  on  ne  garda  plus  de  mesure  ;  au  milieu  des 
divertissements  de  la  cour ,  à  table  ,  à  la  chasse 
même,  on  entamait  des  discussions  sans  fin  sur  les 
doctrines  controversées  ;  les  esprits  s'échauffaient  ; 
les  Romains  affectaient  déjà  les  allures  de  la  victoire  ; 
les  Bretons  se  retiraient  souvent  pleins  d'émotion  et 
de  crainte,  et  le  roi,  placé  entre  sa  femme  et  sa  foi, 
et  fatigué  de  ces  disputes,  penchait  de  coté  et  d'au- 
tre, comme  s'il  allait  bientôt  tomber. 

La  Papauté  avait  des  motifs  plus  puissants  que 
jamais  pour  convoiter  le  Northumberland.  Non- 
seulement  Oswy  avait  usurpé  le  royaume  de  Déirie, 
mais  encore  le  cruel  Peut  la  étant  mort  en  6oi,  les 
armes  à  la  main,  Oswy  avait  conquis  ses  états,  sauf 
la  partie  gouvernée  par  son  gendre  Peada,  fils  de 


1  Apertum  veritatis  adversarium  reddidit,  dit  le  romaniste  Bede. 
(Ibid.) 
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Penda  ;  et  bientôt  Peacla  lui-même,  ayant  succombé 
dans  une  conjuration  de  palais,  attribuée  à  sa  femme, 
fille  d'Oswy,  celui-ci  avait  achevé  la  conquête  de 
la  Mercie,  et  ainsi  réuni  sous  son  sceptre  la  plus 
grande  partie  de  l'Angleterre.  Le  Kent  seul  recon- 
naissait alors  la  juridiction  de  Rome  ;  partout  ailleurs 
des  ministres  libres,  protégés  par  les  rois  du  Nor- 
thumberland,  prêchaient  l'Évangile.  Ceci  ramenait 
la  question  à  des  termes  très  clairs.  Si  Rome  gagnait 
Oswy,  elle  gagnait  l'Angleterre  ;  si  elle  échouait, 
i!  lui  fallait  tôt  ou  tard  abandonner  la  Grande-Bre- 


tagne. 


Ce  n'était  pas  tout.  Le  sang  d'Oswin,  la  mort 
prématurée  d'Aïdan,  d'autres  fautes  encore  trou- 
blaient le  roi.  Il  désirait  apaiser  la  divinité  qu'il 
avait  offensée,  et  ne  sachant  pas  que  Christ  est  la 
}}orle,  selon  une  expression  des  Ecritures,  il  cher- 
chait parmi  les  hommes  un  portier  qui  le  fit  entrer 
dans  le  ciel.  Une  devait  pas  être  le  dernier  des  rois 
que  le  besoin  d'expier  ses  crimes  pousserait  vers 
les  pratiques  romaines.  Le  rusé  Wilfrid,  entretenant 
à  la  fois  les  frayeurs  et  les  espérances  du  prince, 
lui  parlait  souvent  de  Rome  et  des  grâces  que  l'on 
y  trouve.  Il  crut  que  le  fruit  était  mûr,  et  qu'il  ne 
s'agissait  plus  que  de  donner  une  secousse  à  l'arbre. 
«  Il  faut  une  dispute  publique  où  l'on  décide  la  ques- 
«  tion,»  dirent  la  reine  et  ses  prêtres;  «  mais  Rome  doit 
«  y  paraître  avec  autant  d'éclat  que  ses  adversaires  ! 
«  Opposons  évêque  à  évêque.  »  Un  évêque  saxon, 
nommé  Agilbert,  ami  de  Wilfrid,  avait  gagné  l'a- 
mitié du  jeune  prince  ;  c'est  lui  qu'Eanfeld  appelle, 
et  il  arrive  dans  le  Northumberland  avec  un  prêtre 
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nommé  Agathon.  Pauvre  Église  bretonne  !  le  vase 
de  terre  va  se  heurter  contre  le  vase  de  fer  :  la 
Grande-Bretagne  devait  succomber  devant  la  marche 
envahissante  de  Rome. 

Au  sud  du  Northumberland,  au  fond  d'une  jolie 
baie  de  la  mer  d'Orient,  à  Streanch-Hall,  maintenant 
YVhitby,  se  trouvait  un  monastère  dirigé  par  une 
femme  pieuse  nommée  Hilda,  fille  du  roi  Edwin,  et 
qui  désirait  voir  se  terminer  les  luttes  violentes  qui 
agitaient  l'Église  depuis  le  retour  de  Wilfrid.  C'est 
là,  sur  ces  rives  de  la  mer  du  Nord  l,  que  devait  se 
décider  la  lutte  entre  la  Grande-Bretagne  et  Rome, 
entre  l'Orient  et  l'Occident,  ou,  comme  l'on  disait 
alors,  entre  saint  Jean  et  saint  Pierre.  Il  n'était  pas 
question  seulement  de  la  Pàque  et  de  quelques  rè- 
gles disciplinaires,  mais  d'une  grande  doctrine,  de  la 
liberté  de  l'Église,  sous  Jésus-Christ,  ou  fie  son  as- 
sujettissement, sous  la  Papauté.  Rome,  toujours  do- 
minatrice, voulait  pour  la  seconde  fois  s'emparer 
de  la  Grande-Bretagne,  non  plus  avec  des  épées, 
mais  avec  des  dogmes.  Toujours  habile,  elle  cachait 
ses  énormes  prétentions  sous  des  questions  secon- 
daires, et  les  esprits  superficiels  étaient  trompés  par 
cette  manœuvre. 

On  se  réunit  dans  les  salles  de  Streanch.  Le  roi 
et  son  fils  parurent  d'abord;  puis  d'un  côté  Colman, 
les  évêques  et  les  Anciens  bretons,  et  de  l'autre 
l'évéque  Agilbert,  Agathon,  Wilfrid,  Romain,  un 
diacre  nommé  Jacques  et  plusieurs  autres  prêtres 

1  On  appelle  d'ordinaire  cette  conférence  S>/nodus  Pltarensis.  Hodie 
Whitbie  dicitur  (White  bay)  et  est  villa  in  Eboracensi  littore  satis 
nota.  (Wilklns  concil.,  p.  37.) 
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de  la  confession  latine.  Ensuite  vinrent  ïïilda  et  les 
siens.  Parmi  eux  se  trouvait  un  évêque  anglais  * 
nommé  Cedda,  l'un  des  plus  actifs  missionnaires  de 
ces  temps.  Cedda  avait  d'abord  prêché  l'Évangile 
au  centre  de  l'Angleterre  ;  puis  il  avait  dirigé  ses 
pas  vers  les  Anglo-Saxons  de  l'orient,  et  ayant  con- 
verti un  grand  nombre  de  ces  païens,  il  était  re- 
tourné vers  Finan,  et  avait  reçu,  quoique  Anglais, 
la  consécration  épiscopale  de  cet  évèque,  consacré 
lui-même  par  les  Anciens  de  Iona.  Alors  retournant 
<lans  l'ouest,  l'infatigable  Cedda  y  avait  établi  par- 
tout des  églises,  des  anciens  et  des  diacres  \  Anglais 
•le  nation,  Écossais  de  consécration,  entouré  d'ail- 
leurs du  respect  universel,  Cedda  paraissait  désigné 
comme  médiateur  de  la  conférence  de  Streanch.  Son 
intervention  ne  devait  pas  empêcher  la  victoire  de 
Rome.  Hélas!  l'Évangile  primitif  avait  fait  place  peu 
ii  peu  à  une  domination  cléricale,  là  plus  grossière, 
ici  plus  subtile.  Au  lieu  de  recourir  uniquement  à  la 
Parole  de  Dieu,  cette  source  de  toute  lumière,  on 
prétendait  alors,  quand  il  s'agissait  de  justifier  des 
doctrines  et  des  rites,  que  c'était  ainsi  que  saint  Jac- 
ques faisait  à  Jérusalem,  ou  saint  Marc  à  Alexan- 
drie, ou  saint  Jean  à  Éphèse,  ou  saint  Pierre  à 
Home.  On  appelait  canons  des  apôtres,  des  règles 
qu'ils  n'avaient  jamais  connues.  On  allait  même  plus 
loin;  à  Rome  et  dans  l'Orient,  l'ecclésiasticisme  so 


1  Prcsbyteri  Cedda   et  Adda  et  Berti  et  Diuna,    quorum  ultimus 
natione  Scotus,  c;i:teri  fuere  Angli.  (15eda,  lib.  III,  oap.  xxi.) 
|    -  Oui  accepte-  gradu  episcopatus  et  majori  auctoritate  ceptum  opus 
explens,  feoit  per  loca  ecclesi;is,  presbyterc-s  et  diaconos  ordinavit. 
(Ibid.,  cap.  xxii  ) 
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donnait  pour  une  loi  <le  Dion.  Provenu  d'un  état  de 
faiblesse,  il  devenait  ainsi  un  état  de  péché.  Quel- 
ques teintes  de  ces  erreurs  commençaient  déjà  à  se 
voir  sur  le  christianisme  breton. 

Le  roi  Oswy  prit  le  premier  la  parole  :  «  Servi- 
ce teurs  d'un  seul  et  même  Dieu,  »  dit-il,  «nous  espè- 
ce rons  tous  avoir  dans  le  ciel  un  même  héritage, 
«  pourquoi  donc  n'aurions-nous  pas  ici-bas  une  même 
((  règle  de  vie0  Recherchons  quelle  est  la  vraie,  et 
«  suivons-la  tous.  »  —  «  Ceux  qui  m'ont  envoyé  ici 
«  comme  évèque,  »  dit  Colman,  «  et  qui  m'ont  donné 
a  la  règle  que  je  suis,  sont  des  bien-aimés  de  Dieu. 
«  Gardons-nous  de  mépriser  leur  doctrine,  car  c'est 
«  celle  de  Colomba,  c'est  celle  du  bienheureux 
«  évangéliste  Jean,  et  des  Eglises  sur  lesquelles 
((  présidait  cet  apôtre1.  » 

«  Quant  à  nous,  »  dit  fièrement  Wilfrid,  à  qui, 
comme  au  plus  habile,  l'évoque  Agïlbert  déclara 
vouloir  laisser  la  parole,  «  notre  coutume  est  celle 
«  de  Rome,  où  ont  enseigné  les  saints  apôtres  Pierre 
«  et  Paul;  nous  l'avons  trouvée  en  Italie,  en  Gaule; 
ce  que  dis-je?  elle  est  répandue  parmi  toutes  les  na- 
cc  tions.  Les  Pietés  et  les  Bretons,  jetés  sur  ces  deux 
<c  îles,  aux  extrémités  de  la  mer,  oseraient-ils  lut- 
cr  ter  contre  le  monde  universel  2?  Quelque  saint 
ce  qu'ait  été  votre  Colomba,  le  préférerez-vous  au 
ce  prince  des  apôtres,  à  celui  auquel  Christ  a  dit  : 
ee  Tu  es  Pierre,  et  je  te  donnerai  les  clefs  du  royaume 
ce  des  deux  ?  » 

1  Ipsum  est  quod  beatus  evangelista  Johannes,  discipulus  specia- 
liter  Domino  dilectus.  (Ibid.) 

2  Pictos  dico  ac  Britanos,  cam  quibus  de  duabus  ultimis  Oceani 
insulis,  contra  totum  orbem  stulto  labore  pngnant.  (Ibid.) 
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Wilfrid  s'était  animé,  et  ses  paroles  habilement 
calculées  ébranlaient  les  assistants.  Il  avait  adroite- 
ment substitué  Colomba  à  l'apôtre  saint  Jean,  dont 
se  réclamait  l'Église  bretonne,  et  opposé  à  saint 
Pierre  le  simple  presbyter  de  Iona.  Oswy,  dont  le 
pouvoir  était  l'idole,  ne  pouvait  hésiter  entre  de  ehé- 
tifs  évêques  et  ce  pape  de  Rome  qui  commandait, 
lui  disait-on,  au  monde  universel.  Voyant  déjà  saint 
Pierre  à  la  porte  du  paradis,  une  clef  à  la  main,  le 
roi  s'écria  tout  ému  :  «  Est-il  vrai,  Colman,  que  ces 
«  paroles  aient  été  adressées  à  saint  Pierre  par  le 
«  Seigneur  ?  » — L'évêque  :  «  Cela  est  vrai,  ô  roi  !  » — 
Le  roi  :  «  Pouvez-vous  prouver  qu'une  aussi  grande 
«  puissance  ait  été  donnée  à  votre  Colomba  ?»  — 
L'évêque  répondit  :  «  Nous  ne  le  pouvons.  »  — Col- 
man eût  pu  répondre  à  Oswy  :  Jean,  dont  nous 
suivons  la  doctrine,  et  même  tous  les  disciples,  ont 
reçu  dans  le  même  sens  que  Pierre,  le  pouvoir  de 
pardonner  les  péchés,  de  lier  et  délier  sur  la  terre  et 
dans  le  ciel  '  ;  mais  la  connaissance  des  Écritures 
commençait  à  s'affaiblir  à  Iona  ;  et  le  simple  Colman 
n'avait  pas  remarqué  la  ruse  de  Wilfrid  qui  avait 
remplacé  saint  Jean  par  Colomba.  Alors  Oswy,  heu- 
reux de  céder  aux  sollicitations  continuelles  de  la 
reine,  et  surtout  de  trouver  quelqu'un  qui  le  fit  «'ti- 
trer au  ciel,  s'écria  :  «  Pierre  est  le  portier,  je  veux 
«  lui  obéir;  de  peur  que  quand  je  me  présenterai  à 
«  la  porte,  il  n'y  ait  personne  qui  m'ouvre2.  »  Tous 
les  assistants,  entraînés  par  cette  profession  royale, 

i  Jean,  XX,  23.  Malth.,  XVIII,  18. 

*  Ne  forte  me  adveniente  ad  fores  regni  cœlorum,  non  sit  qui  re- 
serat.  (Beda,  III,  xxv.) 
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se  hâtèrent  de  déclarer  qu'ils  se  soumettaient  au  vi- 
caire de  saint  Pierre. 

Ainsi  s'opéra  le  triomphe  de  Rome  dans  les  salles 
de  Streanch.  Oswy  oublia  que  le  Seigneur  a  dit  :  Je 
suis  celui  qui  ouvre  et  personne  ne  ferme,  qui  ferme  et 
personne  n'ouvre1.  Ce  fut  en  attribuant  à  Pierre,  le 
serviteur,  ce  qui  n'appartient  qu'à  Jésus-Christ,  le 
maître,  que  la  Papauté  se  soumit  la  Grande-Bretagne. 
Oswy  tendit  les  bras  ;  Rome  y  riva  ses  chaînes,  et  l'É- 
glise indépendante  de  Rome,  qu'Oswald  avait  rendue 
à  l'Angleterre,  parut  près  d'exhaler  le  dernier  soupir. 

Colman  consterne  voyait  avec  douleur  Oswy  et 
son  peuple  fléchir  le  genou  devant  les  prêtres  étran- 
gers. Il  ne  désespéra  pourtant  pas  du  triomphe  de  la 
vérité.   Il  restait  à  la  foi  apostolique   les  antiques 
sanctuaires  de  l'Église  bretonne  ,  de  l'Ecosse  et  de 
l'Irlande.  Inébranlable  dans  la  doctrine  qu'il  avait 
reçue,  décidé  à  maintenir  la  liberté  chrétienne,  Col- 
man se  leva,  prit  avec  lui  tous  ceux  qui  ne  voulaient 
pas  du  joug  de  Rome,  et  retourna  en  Ecosse.  Trente 
Anglo-Saxons  et  un  grand  nombre  de  Bretons,  secouè- 
rent avec  lui  la  poussière  de  leurs  pieds  contre  les 
tentes  des  prêtres  romains.  La  haine  contre  laPapauté 
des  int  toujours  plus  ardente  parmi  les  restes  des  Bre- 
tons. Décidés  à  repousser  ses  dogmes  erronés  et  son 
empire  illégitime,   ces  peuples   maintenaient   leur 
communion  avec  l'Église  d'Orient,  plus  ancienne  que 
celle  de  Rome.  Ils  frémissaient  en  voyant  le  dragon 
blanc  des  Saxons  acculer   toujours  plus  à  la  mer 
d'Occident  le  dragon  rouge  des  Celtes.   Ils  attri- 

1  Ev.  île  saint  Jean,  X,  9.  Révélation  de  saint  Jean,  HT,  7. 
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huaient  leurs  malheurs  à  une  horrible  conspiration 
formée  par  l'ambition  inique  de  moines  étrangers, 
et  leurs  bardes  maudissaient  dans  leurs  hymnes  les 
ministres  négligents  qui  ne  défendaient  pas  les  hrebi- 
du  Seigneur  contre  les  loups  de  Rome1.  Inutile 
douleur  ! 

En  effet,  les  prêtres  romains,  aidés  de  la  reine, 
ne  perdaient  pas  de  temps.  Wilfrid,  que  l'on  voulait 
récompenser  de  son  triomphe,  fut  nommé  évêque  du 
Northumberland,  et  se  rendit  à  Paris  afin  d'y  rece- 
voir une  consécration  épiscopale  dans  les  formes.  Il 
revint  bientôt,  et  se  mit  avec  une'  activité  inouïe  à 
établir  dans  toutes  les  églises  la  doctrine  de  Rome2. 
Évoque  d'un  diocèse,  qui,  grâce  à  ses  désignations, 
s'étendait  d'Edimbourg  à  Northampton,  enrichi  des 
biens  qui  avaient  appartenu  auparavant  à  divers 
monastères,  entouré  d'une  suite  nombreuse,  servi  sur 
de  la  vaisselle  d'argent  et  d'or,  Wilfrid  se  félicitait 
d'avoir  épousé  la  cause  de  la  Papauté;  il  blessait 
tout  le  inonde  par  son  insolence  et  apprenait  à  l'An- 
gleterre la  différence  qu'il  y  avait  entre  les  humbles 
ministres  de  lona  et  un  prêtre  romain.  En  même 
temps,  Oswy,  s'entendant  avec  le  roi  du  Kent,  en- 
voyait à  Rome  un  autre  prêtre  nommé  >Yighard, 
pour  s'informer  des  intentions  du  Pape  à  l'égard  de 
l'Église  d'Angleterre,  et  pour  y  être  consacré  arche- 
vêque de  Cantorbéry.  11  n'y  avait  pas  de  consécra- 
tion  épiscopale  en  Angleterre  qui  fût    digne  d'un 


1  Horaj  britannicae,  t.  II,  p.  277. 

2  Per  plura  catholicte  observation i  moderamina  ecclesias  Anglorum 
sua  doctrina  contulit.  (Beda,  III,  cap.  xxviu.) 


prêtre.  En  attendant,  Oswy,  déployant  le  zèle  d'un 
nouveau  converti,  ne  cessait  de  répéter  que  «  l'É- 
«  glise  romaine  était  l'Église  catholique  et  aposto- 
«  lique  ,  »  et  pensait  jour  et  nuit  à  convertir  ses 
sujets ,  espérant  ainsi  racheter  son  àme ,  dit  un 
pape  \ 

Quand  toutes  ces  nom  elles  arrivèrent  à  Rome,  elles 
y  firent  une  grande  sensation.  Yitalien  surtout,  qui 
occupait  alors  le  siège  episcopal,  et  qui,  plein  d'or- 
gueil envers  les  évèques ,  rampait  devant  l'Empe- 
reur, ne  se  posséda  pas  de  joie.  «  Qui  pourrait  ne 
«  pas  tressaillir!  »  s'écria-t-il \  «Un  roi  converti  à  la 
«  vraie  foi  apostolique,  un  peuple  qui  croit  enfin  a 
«  Christ,  le  Dieu  Tout-Puissant...  »  Il  y  avait  long- 
temps que  ce  peuple  croyait  en  Christ,  mais  il  com- 
mençait alors  à  croire  au  pape,  et  le  pape  devait  lui 
taire  oublier  Jésus-Christ.  Yitalien  se  hâta  d'écrire  à 
Oswy ,  il  lui  envoya,  non  des  exemplaires  des 
Saintes-Écritures  (déjà  alors  fort  rares  à  Rome),  mais 
des  reliques  de  saint  Pierre,  de  saint  Jean,  de  saint 
Laurent,  de  saint  Grégoire  et  de  saint  Pancrace  ;  et 
voulant  récompenser  particulièrement  la  reine  Ean- 
feld,  à  qui  appartenait,  avec  Wilfrid,  la  gloire  de  cette 
œuvre,  il  lui  offrit  une  croix  faite,  assurait-il,  avec 
les  chaînes  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  '.  «  Hàtez- 
«  vous,  »  disait  le  Pape  en  terminant,  «  de  soumet- 
«  tre  toute  votre  île  à  Jésus-Christ,  »  ce  qui  voulait 
dire,  à  l'évèque  romain. 

1  Omnes  subjectos  suos  meditatur  die  ac  nocte  ad  fidem  catholi- 
cam  et  apostolicam,  pro  suée  animae  redemptione  converti.  (Beda,  III, 
cap.  xxix.) 

2  Quis  enim  audiens  haec  suavia  non  laetatur?  (Ibid.) 

3  Conjugi,  nostrse  spirituali  filia?,  crucem...  (Ibid.) 
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Cependant  l'essentiel  était  d'envoyer,  de  Rome 
même,  un  archevêque  à  la  Grande-Bretagne  ;  or,  Wi- 
ghard  était  mort,  et  l'on  ne  trouvait  personne  qui  vou- 
lût entreprendre  un  si  long  voyage1.  Le  zèle  n'était 
pas  grand  dans  la  ville  des  pontifes;  il  fallut  avoir 
recours  à  un  étranger.  Un  homme  venu  d'Orient, 
célèbre  par  sa  science,  s'y  trouvait  alors,  et  avait 
adopté  les  rites  et  les  doctrines  des  Romains,  en 
échange  des  connaissances  qu'il  leur  avait  apportées. 
On  le  désigna  au  Pape  comme  métropolitain  de  l'An- 
gleterre. Théodore,  c'était  son  nom,  appartenant  par 
sa  naissance  aux  Eglises  de  l'Asie-Mineure,  devait, 
mieux  que  personne,  être  écouté  des  Bretons,  quand 
il  les  solliciterait  d'abandonner  les  rites  orientaux. 
Toutefois,  l'évèque  romain  craignant  qu'il  n'eut 
quelque  réminiscence  fâcheuse  des  doctrines  grec- 
ques, lui  donna  pour  compagnon,  ou  plutôt  pour  sur- 
veillant, un  moine  zélé,  Africain  de  nation,  nommé 
Adrien 2. 

Théodore  commença  la  grande  croisade  contre  le 
christianisme  britannique.  S'efforçant  de  montrer  par 
son  zèle  la  sincérité  de  sa  conversion,  le  primat  par- 
courait toute  l'Angleterre  avec  Adrien3,  et  imposait 
aux  peuples  cette  suzeraineté  ecclésiastique  dont 
Rome  est  redevable  à  sa  suzeraineté  politique.  La 
supériorité  de  caractère  qui  distingua  saint  Pierre 


1  Minime  voluimus  nunc  reperire,  pro  longinquitate  itineris.  (Ibid.) 

2  Ut  diligenter  attenderet,  ne  quid  ille  contrarium  veritati ,  fidei 
Grœcorum  more,  in  Ecclesiam  cui  prseesset,  introduceret.  (Beda,  lib. 
IV,  cap.  i.) 

3  Peragrata  insula  tota,  rectum  vivendi  ordinem  disseminabat. 
(Ibid.,  cap.  u.) 
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était  transformée  par  lui  en  une  supériorité  de 
charge.  A  la  juridiction  de  Christ  et  de  sa  Parole,  il 
substituait  celle  de  l'évêque  de  Rome  et  de  ses  dé- 
crets. Il  insistait  sur  la  nécessité  d'une  ordination 
donnée  par  des  évêques  qui,  par  une  chaîne  non  in- 
terrompue, remontassent  jusqu'aux  apôtres  mêmes. 
Les  Bretons  maintenaient  encore  la  validité  de  leur 
consécration,  mais  déjà  il  y  en  avait  peu  qui  com- 
prissent que  de  prétendus  successeurs  des  apôtres, 
qui  peu\  ont  porter  Satan  dans  leur  cœur,  ne  sont  pas 
de  vrais  ministres  chrétiens;  que  l'essentiel  pour  l'É- 
glise, c'est  que  les  apôtres  eux-mêmes  (et  non  pas  seu- 
lement leurs  successeurs)  habitent  dans  son  sein  par 
leur  parole,  parleurs  enseignements,  par  le  divin 
Consolateur  qui  doit  être  éternellement  avec  elle. 

La  grande  déroute  commençait ,  et  les  meilleurs 
Furent  quelquefois  les  premiers  à  céder.  Théodore 
étant  arrivé  vers  Cedda,  consacré  par  an  évêque 
qui  lui-même  l'avait  été  par  les  Anciens  de  lona  : 
«  Vous  n'avez  pas  été  consacré  comme  il  faut,  »  lui 
dit-il.  Cedda,  au  lieu  d'être  courageux  pour  la  w- 
rité,  s'abandonna  à  une  modestie  charnelle  et  ré- 
pondit :  «  Je  ne  me  suis  jamais  jugé  digne  de  l'épis- 
«  eopat,  et  je  suis  prêt  à  me  retirer.  »  —  a  Non,  »  dit 
Théodore,  «  vous  resterez  évoque,  mais  je  vous 
«  donnerai  une  nouvelle  consécration,  selon  le  rite 
«  catholique  1 .  »  Le  ministre  breton  s'y  soumit. 
Rome  triomphante  se  sentait  assez  forte  pour  reje- 
ter  l'imposition   des   mains    des  Anciens  de  lona, 

»  Cum  Ceadda  Episcopumargueretnon  fuisse  rite  consecratum  ipse 
{"Rœodorus)  ordhiatîonem  ejus  denuo  catholica  ratione  consumma- 
«t.  (Beda,  lib.  IV,  cap.  u.) 
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qu'elle  avait  jusqu'alors  reconnue.  Les  hommes  les 
plus  fidèles  se  réfugièrent  en  Ecosse. 

Ainsi,  à  une  Église  sans  doute  déchue  à  quelques 
égards,  mais  dans  laquelle  pourtant  l'élément  reli- 
gieux tenait  la  principale  place ,  en  succéda  une 
autre  où  régnait  l'élément  clérical.  On  s'en  aperçut 
bientôt';  les  questions  de  domination  et  de  préséance, 
inconnues  parmi  les  chrétiens  bretons,  furent  à  l'or- 
dre du  jour.  Wilfrid,  qui  avait  fixé  son  siège  à  York, 
pensait  que  nul  n'eût  mérité  mieux  que  lui  d'être 
primat  de  l'Angleterre  ;  et  Théodore,  de  son  côté, 
était  irrité  des  airs  d'orgueil  qu'affectait  cet  évêque. 
Pendant  la  vie  d'Oswy,  dont  Wilfrid  était  l'oracle, 
la  paix  fut  maintenue  ;  mais  bientôt  ce  prince  tomba 
malade  ;  la  mort  l'épouvantait  ;  il  fit  vœu,  s'il  gué- 
rissait, de  faire  un  pèlerinage  à  Rome,  et  d'y  finir 
ses  jours  *.  —  «  Si  vous  voulez  être  mon  conduc- 
«  teur  à  la  ville  des  apôtres,  disait-il  à  Wilfrid,  je 
«  vous  donnerai  une  grande  somme  d'argent,  »  Ce 
vœu  fut  inutile  ;  Oswy  mourut  au  printemps  de  l'an 
670.  Les  notables  écartèrent  le  prince  Alfred,  et 
mirent  sur  le  trône  son  jeune  frère  Egfred.  Celui-ci, 
que  l'insolence  de  Wilfrid  avait  souvent  irrité ,  dé- 
nonça à  l'archevêque  ce  prélat  orgueilleux.  Rien  ne 
pouvait  être  plus  agréable  à  Théodore.  Il  assembla 
un  concile  à  Hertford  ;  il  y  fit  d'abord  comparaître 
les  principaux  de  ses  convertis ,  et  leur  présentant, 
non  les  Saintes-Écritures2,  mais  les  canons  de  l'Eglise 


1  Ut  si  ab  infirmitate  salvaretur,  etiam  Romam  venire,  ibique  ad 
loca  sancta  vitam  iinire.  (Ibid.) 

-  Quibus  statim  protuli  eumdem  Librum  Canonum.  (Beda,  lib.  IV, 
cap.  v.) 
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romaine,  il  reçut  leurs  serments  ;  telle  était  la  reli- 
gion que  l'on  donnait  alors  à  l'Angleterre.  Mais  ce 
n'était  pas  tout.  «  Le  diocèse  de  notre  frère  Wilfrid 
est  si  grand,  »  dit  le  primat,  «  que  l'on  peut  y  pla- 
cer quatre  évêques.  »  Ainsi  fut  fait.  Wilfrid,  indi- 
gné, en  appela  du  primat  et  du  roi  au  pape.  Qui  a 
converti  l'Angleterre,  si  ce  n'est  lui?...  et  c'est  ainsi 
qu'on  le  récompense  ! ...  Ne  se  laissant  point  arrêter 
par  les  difficultés  du  voyage,  il  partit  pour  Rome, 
accompagné  de  quelques  moines,  et  le  pape  Aga- 
thon  y  ayant  assemblé  un  concile  (679),  l'Anglais 
présenta  sa  plainte  ,  et  le  pontife  déclara  la  destitu- 
tion illégale.  Wilfrid  retourna  aussitôt  en  Angle- 
terre, et  remit  fièrement  au  roi  le  décret  du  Pape. 
Mais  Egfred,  qui  n'était  pas  d'humeur  à  tolérer  ces 
manières  romaines,  loin  de  rendre  au  prélat  son 
évêehé,  le  fit  jeter  en  prison  et  ne  le  relâcha,  à  la 
fin  de  l'année  ,  qu'en  lui  imposant  là"  condition  de 
quitter  à  l'instant  le  Northnmberland. 

Wilfrid  car  il  faut  mener  jusqu'à  sa  fin  la  vie  de 
cet  homme  étonnant,  qui  eut  une  si  grande  influence 
sur  les  destinées  de  l'Église  d'Angleterre),  Wilfrid 
était  décidé  à  être  évoque  à  tout  prix.  Le  royaume 
saxon  de  Sussex  était  encore  païen.  Le  prélat  dé- 
posé, dont  il  faut  au  moins  reconnaître  l'infatigable 
activité  ,  prend  la  résolution  de  se  conquérir  un 
évêehé,  comme  d'autres  se  conquièrent  un  royaume. 
Il  arrive  dans  un  temps  de  famine  dans  le  Sussex, 
dont  le  roi  Edihvalch  était  déjà  baptisé;  il  apporte 
un  grand  nombre  de  filets,  il  enseigne  à  ce  peuple 
l'art  de  la  pêche,  il  gagne  son  affection,  il  lui  donne 
le  baptême,  et  le  roi  l'établit  chef  de  l'Église.  Mais 
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Wilfrid  manifesta  bientôt  l'esprit  qui  l'animait  ;  il  four- 
nit des  secours  d'hommes  et  d'argent  à  Ceadwalla, 
roi  de  Wessex,  et  ce  chef  cruel  se  jeta  sur  le  Sus- 
sex,  le  ravagea  et  fit  périr  Edilwalch,  le  bienfaiteur 
de  l'évêque.  La  carrière  du  turbulent  Wilfrid  n'é- 
tait pas  finie.  Le  roiEgfred  meurt;  son  frère  Alfred, 
que  Wilfrid  avait  élevé  ,  lui  succède  ,  et  plein  d'a- 
mour pour  les  lettres  et  pour  la  religion,  il  ambi- 
tionne la  gloire  de  son  oncle  Oswald.  L'ambitieux 
Wilfrid  accourt  et  réclame  son  siège  de  York  ,  en 
acquiesçant  au  partage  ;  on  le  lui  rend  ;  il  recom- 
mence à  dépouiller  les  autres  pour  s'enrichir  lui- 
même;  un  concile  le  supplie  de  se  soumettre  aux 
décrets  de  l'Église  d'Angleterre  ;  il  s'y  refuse,  et 
ayant  perdu  l'estime  du  roi,  son  ancien  élève,  il 
entreprend,  malgré  sa  vieillesse,  un  troisième  voyage 
à  Rome.  Sachant  comment  on  gagne  les  papes,  il  se 
jette  aux  pieds  du  pontife,  en  s'écriant  que  «  le  sup- 
«  pliant  évèque  Wilfrid,  l'humble  esclave  du  servi- 
ce teur  de  Dieu,  implore  la  grâce  de  notre  bienheu- 
«  reux  seigneur,  le  pape  universel.  »  Le  pontife  ne 
put  faire  rendre  à  sa  créature  le  siège  tantdésiré,et 
Wilfrid  dut  se  contenter  de  passer  ses  derniers  jours 
au  milieu  des  richesses  que  sa  cupidité  avait  entassées. 
Toutefois  il  avait  accompli  la  tâche  de  sa  vie  ; 
toute  l'Église,  en  Angleterre,  reconnaissait  la  pa- 
pauté. Les  noms  d'Oswy  et  de  Wilfrid  doivent  être 
inscrits  en  lettres  de  deuil  dans  les  annales  de  la 
Grande-Bretagne.  La  postérité ,  qui  les  a  presque 
oubliés,  a  eu  tort  sans  doute  ;  car  ces  noms  sont 
ceux  de  deux  des  hommes  les  plus  actifs  qui  aient 
jamais  paru  en  Angleterre.  Au  reste,  cet  oubli  môme 
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a  quelque  chose  de  généreux.  La  tombe  où  fut  en- 
sevelie pendant  neuf  siècles  la  liberté  de  l'Église, 
est  le  seul  et  triste  monument  qui  doive  perpétuer 
leur  mémoire. 

Cependant  l'Ecosse  tenait  encore,  et  pour  assurer 
le  triomphe  définitif  de  Rome ,  il  fallait  envahir  cette 
terre  vierge,  sur  laquelle  flottait  depuis  si  longtemps 
l'étendard  de  la  foi. 

Un  homme  vertueux  et  savant ,  mais  faible,  un 
peu  vain  et  d'un  christianisme  peu  spirituel,  l'Ancien 
Adamnan,  était  alors  le  chef  de  l'Église  de  Iona, 
l'abbé  du  monastère.  Le  gagner  c'était,  suivant 
Rome,  gagner  l'Ecosse.  Une  circonstance  vint  favo- 
riser les  projets  de  ceux  qui  désiraient  l'attirer  dans 
la  communion  du  pape.  Un  jour  qu'une  violente 
tempête  agitait  ces  mers,  un  navire  revenant  des 
lieux  saints,  et  sur  lequel  se  trouvait  un  évoque 
gaulois,  nommé  Arculf,  fut  jeté  sur  les  cotes  voisines 
de  Iona  '.  Arculf  s'empressa  de  chercher  un  asile 
au  milieu  des  hommes  pieux  de  cette  île.  Adamnan 
ne  pouvait  se  rassasier  d'entendre  cet  étranger  lui 
décrire  Bethléhem,  Jérusalem,  Golgotha,  les  cam- 
pagnes brûlées  par  le  soleil  qu'avait  parcourues  le 
Seigneur,  et  la  pierre  fendue  en  deux  qui  était  en- 
core devant  la  porte  du  sépulcre2.  L'Ancien  de  Iona, 
qui  se  piquait  d'une  certaine  culture,  recueillit  les 
discours  d' Arculf,  et  en  composa  une  description  de 
la  Terre-Sainte.  Une  fois  son  livre  terminé,  le  désir 


1  Vi  tempestatis  io  occidentalia  Britanniae  littora  delatus  est. 
(Beda.  V,  cap.  xvi.) 

1  Lapis  qui  ad  ostium  monnmenti  positus  erat,  fissus  est.  (Ibid., 
cap.  xvii.) 
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de  faire  connaître  ces  merveilles,  un  peu  de  vaine 
gloire,  d'autres  motifs  encore  peut-être,  le  poussèrent 
à  la  cour  du  Northumberland,  où  il  présenta  son  ou- 
vrage au  pieux  roi  Alfred  l,  qui,  aimant  la  science 
et  les  traditions  chrétiennes,  en  fit  faire  un  grand 
nombre  de  copies. 

Ce  ne  fut  pas  tout  ;  le  clergé  romain  comprit  le  profit 
qu'il  pouvait  tirer  de  cet  imprudent  voyage  ;  on  en- 
toura l'Ancien,  on  lui  montrait  les  pompes  du  culte  : 
«  Voulez-vous,  »  lui  disait-on,  «  vous  et  vos  amis, 
«  placés  à  l'extrémité  du  monde,  vous  opposer  seuls 
«  aux  observances  de  l'Église  universelle 2  ?  »  Les 
grands  de  la  cour  flattaient  son  amour-propre  d'au- 
teur, et  l'invitaient  à  leurs  fêtes,  tandis  que  le  roi  le 
comblait  de  ses  présents. . .  Le  libre  presbyter  de  la 
Grande-Bretagne  devint  un  prêtre  de  Rome,  et  Adam- 
nan  retourna  à  Iona  pour  livrer  son  église  à  ses  nou- 
veaux maîtres.  Mais  tout  fut  inutile,  Iona  ne  tléchit 
point3.  Adamnan,  honteux,  se  rendit  en  Irlande,  y 
amena  quelques  enfants  d'Érin  à  l'uniformité  ro- 
maine, reprit  courage  et  revint  en  Ecosse.  Mais 
l'Ecosse  inflexible  le  repoussa  avec  indignation  *. 

N'ayant  pu  vaincre  par  le  prêtre,  Rome  eut  re- 
cours au  prince  ;  ce  fut  sur  Naïtam,  roi  des  Pietés, 


1  Porrexit  autem  librum  tune  Adamnanus  Alf'rido  régi.  (Ibid. 
cap.  xvi.) 

2  Ne  contra  universalem  Ecclesite  morem,  cum  suis  paucissimis  ei 
in  extremo  mundi  angulo  positis,  vivere  preesumeret.  (Ibid.) 

3  Curavit  suosad  eum  veritatis  calcem  producere,  nec  voluit.(Ibid.) 

4  Nec  tamen  perficere  quod  conabatur  posset.  (Ibid.)  Les  conver- 
sions dont  l'abbé  Ceolfrid  parle  dans  le  chap.  xxn  sont  probablement 
celles  qui  s'opérèrent  en  Irlande,  le  mot  Scotia  s'appliquant  alors  sou- 
vent à  ce  pays. 
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qu'elle  dirigea  ses  efforts.  «  Combien  il  serait  plus 
«  glorieux  pour  vous,  »  disait-on  au  roi,  «d'appartenir 
«  à  l'Église  puissante  du  Pontife  universel  de  Rome, 
«  qu'à  des  congrégations  dirigées  par  de  chétifs  An- 
ce  ciens  !  L'Église  romaine  est  une  monarchie  et  doit 
«  être  l'Église  de  tous  les  monarques.  Le  culte  ro- 
«  main  convient  aux  pompes  de  la  royauté,  et  ses 
«  basiliques  sont  des  palais  !  »  Ce  fut  ce  dernier  ar- 
gument qui  convainquit  le  prince.  Il  envoya  des  dé- 
putés à  Ceolfrid,  abbé  d'un  couvent  anglais,  pour  lui 
demander  des  architectes  capables  de  lui  bâtir  une 
église  à  la  mode  des  Romains l,  de  pierre  et  non  de 
bois.  Des  architectes,  un  portail,  des  colonnes,  des 
voûtes,  des  autels  ont  été  souvent  des  missionnaires 
influents  duromanisme.  Les  architectes  étant  arrivés, 
promirent  au  roi  de  beaux  temples.  L'art  architecto- 
nique,  quoiqu'il  n'en  fût  qu'aux  éléments,  fut  plus 
puissant  que  la  Bible.  Naïtam  qui,  en  se  soumettant 
au  pape,  s'imaginait  s'asseoir  à  côté  des  Clovis  et 
des  Clotaire,  assembla  les  grands  de  sa  cour,  les 
pasteurs  de  son  église,  et  s'écria  :  «  J'ordonne  que 
«  tous  les  ecclésiastiques  de  mon  royaume  reçoivent 
«  la  tonsure  de  Saint-Pierre  \  »  Puis,  sans  délai, 
dit  Bède,  il  accomplit  par  autorité  royale 3  cette  im- 
portante révolution.  Il  envoya  dans  toutes  les  pro- 
vinces, des  agents,  des  circulaires,  et  fit  tonsurer 
les  ministres  et  les  moines,  selon  la  mode  romaine, 


1  Architectes  sibi  mitti  petiit  quijuxta  moremRomanorumecclesiam 
facerent.  (Ibid.,  cap.  xxn.) 

2  Et  hanc  accipere  tonsuram,  omnes  qui  in  meo  regno  suiit  clericos 
decerno.  (Ibid.) 

3  Nec  mora,  quse  dixerat  regia  auctoritate  perfecit.  (Ibid.) 
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en  rond  et  non  en  long1.  C'était  la  marque  quel» 
papauté  mettait,  non  sur  le  front,  mais  sur  la  tête. 
Une  ordonnance  de  l'État  et  quelques  coups  de  ci- 
seaux rangèrent  les  Écossais,  comme  des  moutons, 
sous  le  bâton  du  berger  du  Tibre. 

Cependant  Iona  résistait  toujours.  Les  ordres  du 
roi  des  Pietés,  l'exemple  des  peuples,  la  vue  de 
cette  puissance  de  Rome  qui  dévorait  toute  la  terre, 
y  avait  ébranlé  quelques  esprits  ;  mais  l'Église  repous- 
sait encore  un  pouvoir  novateur.  Iona  était  la  dernière 
citadelle  de  la  liberté  religieuse  dans  le  monde  occi- 
dental ;  et  la  papauté  était  remplie  de  colère  à  la  vue 
de  cette  troupe  chétive,  réfugiée  en  un  coin  obscur, 
qui  refusait  de  s'incliner  devant  elle.  Les  moyens  hu- 
mains semblaient  insuffisants  pour  conquérir  ce  ro- 
cher ;  il  fallait  quelque   chose  de  plus,  des  visions, 
des  miracles  -,  et  quand  il  en  faut,  Rome  en  a  tou- 
jours trouvé.  Un  jour  (c'était  tout  à  la  fin  du  septiè- 
me siècle),  un  moine  d'Angleterre  arrivant  d'Irlande, 
se  présenta  aux  Anciens  de  Iona.  Ils  le  reçurent  avec 
leur  hospitalité  accoutumée.  Use  nommait  Ecgbert, 
et  unissait  à   l'enthousiasme   de  la  dévotion  une 
grande  douceur.  Il  gagna  bientôt  l'esprit  de  ces  fai- 
bles chrétiens,  et  se  mit  à  leur  parler  d'une  unité  exté- 
rieure. Une  universalité,  qui  se  manifeste  sous  diver- 
ses formes,  ne  suffisait  pas,  selon  lui,  à  l'Eglise  de 
Christ;  il  voulait  la  forme  spéciale  de  Rome,  et.  à  L'é- 
lément vraiment  catholique,  qu'avaient  possédé  jus- 
qu'alors les  chrétiens  de  Iona,  il  substituait  un  élément 
sectaire.  Il  attaquait  les  traditions  de  l'Église  bre- 

1    Per  universas  Pictorum  provincias...  tondebantor  omnes  in  coro- 
nam  ministri  altaris  ac  monachi.  (Ibid.) 
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tonne  '  ;  il  répandait  autour  de  lui  de  riches  présents 
que  lui  avaient  confiés  les  seigneurs  de  l'Irlande  et  de 
L'Angleterre  2  ;  et  il  eut  bientôt  lieu  de  remarquer  la 
vérité  de  cette  parole  du  sage,  que  «  le  présent  est 
«  comme  une  pierre  précieuse,  en  sorte  que  de  quel- 
ce  que  côté  qu'il  se  tourne,  il  réussit.  » 

Cependant  il  y  avait  à  Iona  des  âmes  vraiment 
pieuses  qui  tenaient  encore.  L'enthousiaste  (car  Ecg- 
bert  parait  avoir  été  un  enthousiaste  plutôt  qu'un 
imposteur)  eut  donc  recours  à  d'autres  moyens.  Il 
se  donna  pour  un  envoyé  du  ciel.  Les  saints  eux- 
mêmes,  dit-il,  lui  ont  donné  la  mission  de  convertir 
Iona;  et  il  raconta  en  ces  mots  son  histoire  aux  Anciens 
qui  l'entouraient  :  «  Il  y  a  environ  trente  ans,  jem'é- 
«  tais  rendu  dans  le  monastère  irlandais  de  Rath- 
«  melfig  ;  une  terrible  contagion  l'atteignit,  et  de  tous 
«  les  frères,  le  moine  Édelhun  et  moi  restâmes 
«  seuls.  Atteint  de  la  peste,  et  croyant  ma  dernière 
«  heure  arrivée,  je  me  levai  fort  agité  %  et  me 
«  traînai  jusque  dans  la  chapelle.  Tout  mon  corps 
«  tremblait,  au  souvenir  de  mes  péchés,  et  mon  vi- 
«  sage  était  inondé  de  larmes  :  0  Dieu  !  m'écriai-je, 
«  ne  permets  pas  que  je  meure,  avant  de  m'être  ac- 
«  quité  de  mes  dettes  envers  toi  par  une  abondance 
«  de  bonnes  œuvres  4  !  Je  rentrai  en  chancelant  dans 

1  Sedulis  exhortationibus  inveteratam  illarn  traditionem  parentuni 
eorum.  (Ibid.,  lib.  V,  cap.  xxm.) 

2  Pietate  largiendide  hisquae  a  divitibus  acceperat,  multum  profuit. 
(Ibid.,  cap.  xxvn.) 

3  Cum  se  existimaret  esse  moriturum,  egressus  est  tempore  matu- 
tino  de  cubiculo,  et  residens  solus...  (Ibid.,  lib.  III,  cap.  xxvu.) 

*  Precabatur  ne  adhuc  meri  deberet  priusquam  vel  praeteritas  negli- 
gentias,  perfectim  ex  tempore  castigaret,  vel  in  bonis  se  operibusabun- 
dantius  exerceret.  (Ibid.) 
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«  l'infirmerie,  me  remis  au  lit  et  m'endormis.  Au 
«  moment  où  je  me  réveillai,  j'aperçus  Édelhun,  les 
«  yeux  fixés  sur  moi  :  0  frère  Eegbert,  me  dit-il, 
«  une  vision  m'a  révélé  que  tu  recevras  ce  que  tu  as 
«  demandé.  —  La  nuit  suivante,  Édelhun  mourut, 
«  et  moi  je  guéris. 

«  Plusieurs  années  s'écoulèrent  ;  mes  pénitences, 
«  mes  veilles  ne  me  satisfaisaient  pas,  et  voulant 
«  payer  ma  dette,  je  résolus  d'aller  avec  quelques 
«  moines  prêcher  les  vertus  de  l'Église  aux  païens 
«  de  l'Allemagne.  Mais  une  nuit  l'un  des  bienheu- 
«  reux  apparut  à  un  de  nos  frères ,  et  prononça  ces 
«  paroles  :  Dis  à  Eegbert  :  Il  faut  que  tu  ailles  vers 
«  les  monastères  de  Colomba,  car  leurs  charrues 
«  ne  cheminent  pas  droitement,  et  c'est  toi  qui  dois 
«  les  remettre  dans  le  vrai  sillon  l.  Je  défendis  à 
«  ce  frère  de  parler  de  cette  vision,  et  montai  sur  le 
«  navire  qui  devait  me  porter  vers  les  Germains. 
«  Nous  attendions  un  vent  favorable,  quand  tout  à 
«  coup,  au  milieu  de  la  nuit,  une  terrible  tempête 
«  fondit  sur  notre  bâtiment,  et  le  fit  échouer  sur  le 
«  sable.  C'est  pour  moi  qu'est  cette  tempête..., 
«  m'écriai-je  tout  effrayé.  Dieu  me  parle  comme  à 
«  Jonas  !  et  je  courus  me  cacher  dans  ma  cellule. 
«  Je  résolus  enfin  d'obéir  au  commandement  que  le 
«  saint  homme  m'avait  apporté.  Je  quittai  l'Irlande 
«  et  j'arrivai  parmi  vous,  afin  de  m'acquitter  de  ma 
«  dette  en  vous  convertissant.  -Maintenant  donc,  » 
continua  Eegbert,  «  répondez  vous-mêmes  à  la  voix 
«  du  ciel  et  soumettez-vous  à  Rome.  » 

1  Quia  aratra  eorum  non  recte  incedunt;  oportet  auteni  eum  ad 
rectum  ha;c  tramitem  revocare.  (Ibid.) 
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Un  navire  jeté  sur  le  sable  par  une  tempête  était 
un  accident  fréquent  dans  ces  parages,  et  le  rêve 
d'un  moine  préoccupé  du  dessein  de  son  frère  n'a- 
vait rien  que  de  très  naturel.  Mais  alors  tout  parais- 
sait miracle.  Des  fantômes  et  des  apparitions  avaient 
plus  de  poids  dans  ces  siècles  de  ténèbres  que  la 
Parole  de  Dieu.  Au  lieu  de  reconnaître  la  vanité  de 
ces  visions  par  la  fausseté  de  la  religion  qu'on  leur 
apportait,  les  Anciens  de  Ionase  mirent  à  écouter  les 
discours  d'Ecgbert.  La  foi  primitive  plantée  sur  le 
rocher  de  Iona  était  alors  comme  un  pin  violemment 
agité  par  l'orage  ;  il  ne  fallait  plus  qu'un  coup  de 
vent  pour  le  déraciner  et  le  jeter  à  la  mer.  Ecgbert 
voyant  les  Anciens  ébranlés  redouble  ses  prières,  il  a 
même  recours  aux  menaces  :  «  Tout  l'Occident,  »  leur 
dit-il,  «  fléchit  le  genou  devant  Rome  :  seuls  contre 
«  tous,  que  pouvez-vous  faire?...  »  Les  Ecossais 
résistent  encore  :  lutte  obscure,  inconnue,  par  la- 
quelle les  derniers  chrétiens  bretons  combattent 
pour  la  liberté  expirante  !  Enfin,  étourdis,  ils  chan- 
cellent et  tombent.  On  apporte  des  ciseaux  ;  on  les 
tond  de  la  tonsure  latine  ',  et  ils  sont  au  pape. 

Ainsi  faillit  l'Ecosse.  Toutefois  il  y  resta  un  résidu 
de  grâce,  et  les  montagnes  de  la  Calédonie  recelè- 
rent longtemps  un  feu  caché,  qui  devait,  après  des 
siècles,  éclater  avec  une  grande  puissance.  Il  y  avait 
çà  et  là  des  esprits  indépendants  qui  rendaient 
témoignage  contre  la  tyrannie  de  Rome.  Du  temps 
de  Bède  on  les  voyait  «  clochant  dans  leurs  sentiers,  » 
dit  l'historien  romain,  refuser  de  se  joindre  aux  fêtes 

1  Ad  ritum  tonsurae  canonicum  sub  figura  coronae  perpétuée.  (Ibid., 
lib.  V,  cap.  xxiu.) 
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îles  adhérents  du  Pontife,  et  repousser  la  main  qui 
voulait  tonsurer  leur  tète  i .  Mais  les  chefs  de  l'État 
et  de  l'Église  avaient  posé  les  armes  ;  le  combat  finit 
après  avoir  duré  plus  d'un  siècle.  Le  christianisme 
hreton  avait  lui-même  préparé  sa  chute  en  substi- 
tuant souvent  le  rite  à  la  foi.  La  superstition  étran- 
gère poussa  dans  ce  sens  et  remporta  la  victoire, 
en  vertu  d'ordonnances  royales,  par  des  ornements 
d'église,  des  fantômes  de  moines  et  des  apparitions 
de  couvent.  C'est  au  commencement  du  huitième 
siècle  que  l'Angleterre  fut  assujettie  à  Rome.  Mais  un 
travail  intérieur  va  commencer,  et  il  ne  cessera  pas 
jusqu'à  l'heure  de  la  Réformation. 


IV. 


Les  chrétiens  indépendants  de  l'Ecosse,  qui  subor- 
donnaient l'autorité  de  l'homme  à  celle  de  Dieu, 
étaient  remplis  de  douleur  en  contemplant  toutes  ces 
chutes,  et  ce  fut  sans  doute  ce  qui  en  engagea  quel- 
ques-uns à  quitter  leur  patrie,  et  à  combattre  au 
centre  même  de  l'Europe,  pour  cette  liberté  chré- 
tienne qui  venait  d'expirer  chez  eux. 

Au  commencement  du  huitième  siècle,  une  grande 
pensée  s'empara  d'un  docteur  pieux  de  l'Ecosse, 
nommé  Clément  "  :  C'est  Y  œuvre  de  Dieu  qui  est  Pes- 


1  Sicuti  e  contra  Britones,  inveterati  et  claudicantes  a  semitis  suis, 
et  capita  ferre  sine  corona  praHendunt.  (Ibid.) 

8  Alterqui  dicitur  Clemens,  génère  Scotus  est  (Bonifacii  epistolaad 
Papam,  Labbei  concilia  ad  annum  745.) 
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seutiel  dans  le  christianisme,  pensait-il,  et  cette  œu- 
vre, il  faut  la  défendre  contre  tous  les  envahissements 
de  l'homme.  Clément  opposait  donc  au  traditiona- 
lisme humain  ,  l'unique  autorité  de  la  Parole  de 
Dieu  ;  au  matérialisme  ecclésiastique,  une  Église  qui 
est  l'assemblée  des  saints;  et  au  pélagianisme ,  la 
souveraineté  de  la  grâce.  D'un  caractère  décidé  et 
d'une  foi  inébranlable,  il  était  sans  fanatisme  :  son 
cœur  s'était  ouvert  aux  émotions  les  plus  saintes  de 
l'humanité,  et  il  était  devenu  époux  et  père.  Il  quitta 
i'Écosse,  se  rendit  dans  les  contrées  des  Francs,  et  y 
répandit  sa  foi.  Malheureusement  un  homme  doué, 
comme  lui,  d'une  immense  énergie,  Winfried  ou  Bo- 
niface,  venu  de  Wessex,  établissait  alors  dans  ces  con- 
trées le  christianisme  pontifical.  Ce  grand  mission- 
naire, essentiellement  organisateur,  cherchait  avant 
tout  une  unité  extérieure,  et  quand  il  avait  prêté  ser- 
ment de  fidélité  à  Grégoire  II ,  il  avait  reçu  de  ce  pape 
la  collection  des  lois  romaines.  Dès  lors,  disciple  docile, 
ou  plutôtchampion  fanatique  de  Rome,  Boniface,  s'ap- 
puyant  d'une  main  sur  le  pontife  et  de  l'autre  sur 
Charles  Martel,  avait  prêché  aux  peuples  de  la  Ger- 
manie, avec  quelques  doctrines  chrétiennes,  la  dime 
et  la  papauté.  Cet  Anglais  et  cet  Écossais,  représen- 
tants de  deux  grands  systèmes,  allaient  livrer,  au  cen- 
tre de  l'Europe  un  combat,  dont  les  suites  pouvaient 
être  incalculables. 

Effrayé  des  progrès  que  faisaient  les  doctrines 
évangéliques  de  Clément,  Boniface,  archevêque  des 
églises  germaniques,  entreprit  de  les  combattre. 
D'abord  il  oppose  à  l'Écossais  les  lois  de  l'Église  ro- 
maine ;  mais  celui-ci  nie  l'autorité  de  ces  canons 
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ecclésiastiques  et  réfute  leur  contenu1.  Boniface  met 
alors  en  avant  les  décisions  de  divers  conciles  ;  mais 
l'Écossais  répond  que  si  les  décisions  des  conciles  sont 
contraires  à  la  Sainte-Écriture,  elles  sont  nulles  pour 
les  chrétiens2.  L'archevêque,  étonné  de  tant  d'au- 
dace, a  recours  aux  écrits  des  Pères  les  plus  illustres 
de  l'Église  latine  ;  il  cite  saint  Jérôme,  saint  Augus- 
tin, saint  Grégoire  ;  mais  l'Écossais  lui  dit  qu'au  lieu 
de  se  soumettre  à  la  parole  des  hommes,  il  veut  obéir 
à  la  Parole  de  Dieu  seul3.  Boniface  indigné,  met 
alors  en  avant  l'Église  catholique,  qui,  par  ses  prê- 
tres et  ses  évêques,  tous  unis  au  Pape,  forme  une  in- 
vincible unité  ;  mais,  ô  surprise  !  l'Écossais  prétend 
que  c'est  seulement  là  où  l' Esprit-Saint  habite,  que  se 
trouve  l'Épouse  de  Jésus-Christ*.  En  vain  l'arche- 
vêque fait-il  éclater  son  horreur  ;  Clément  ne  se  laisse 
détourner  de  sa  grande  pensée,  ni  par  les  clameurs 
des  sectateurs  de  Rome,  ni  par  des  attaques  peut- 
être  imprudentes  que  d'autres  ministres  chrétiens  li- 
vrent autour  de  lui  à  la  papauté. 

En  effet,  il  n'était  pas  seul  à  la  combattre.  Un 
évêque  gaulois  nommé  Adelbert,  avec  lequel  Boni- 
face  affectait  d'associer  Clément,  voyant  l'archevêque 
présenter  avec  complaisance  au  peuple  des  reliques 
de  saint  Pierre  qu'il  avait  apportées  de  Rome,  et 
voulant  faire  toucher  au  doigt  le  ridicule  de  ces  pra- 
tiques romaines,  s'était  mis  à  distribuer  aux  gens 


1  Canones  Ecclesiarum  Christi  abnegat  et  réfutât.  (Ibid.) 

2  Synodalia  jura  spernens.  (Ibid.) 

3  Tractatus  et  sermones  sanctorum  patrum,  Hieronymi,  Augustinu 
Gregorii  récusât.  (Ibid.) 

*  Clemens  contra  catholicam  contenait  ecclesiam.  (Ibid.) 
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qui  l'entouraient  ses  propres  cheveux  et  ses  ongles, 
les  invitant  à  leur  rendre  le  même  honneur  que  Bo- 
niface  réclamait  en  faveur  des  reliques  de  la  pa- 
pauté. Clément  souriait,  comme  d'autres,  de  la  sin- 
gulière argumentation  d'Adelbert  ;  mais  ce  n'était 
pas  avec  de  telles  armes  qu'il  combattait.  Doué  d'un 
discernement  profond,  il  avait  reconnu  que  l'autorité 
de  l'homme,  mise  à  la  place  de  l'autorité  de  Dieu, 
était  le  principe  de  toutes  les  erreurs  du  roma- 
nisme.  Ce  n'est  pas  tout;  il  soutenait  sur  la  prédes- 
tination «  des  doctrines  horribles,  »  dit  l'archevêque, 
«  et  contraires  à  la  foi  catholique  * .  »  Le  caractère 
de  Clément  nous  porte  à  croire  qu'il  était  favorable 
à  la  prédestination.  Un  siècle  plus  tard,  le  pieux 
Gottschalk  fut  aussi  persécuté  par  un  successeur  de 
Boniface,  pour  avoir  maintenu  cette  doctrine  d'Au- 
gustin. Ainsi  donc  cet  Écossais,  représentant  de  la 
foi  antique  de  sa  patrie,  s'opposait  presque  seul,  au 
centre  de  l'Europe,  à  l'invasion  des  Romains.  Bien- 
tôt il  ne  fut  plus  seul  ;  les  grands  surtout,  plus  éclai- 
rés que  le  peuple,  se  groupèrent  autour  de  lui;  si 
Clément  avait  réussi,  on  eût  vu  se  former  une  Église 
chrétienne  indépendante  de  la  Papauté. 

Boniface  fut  troublé.  Il  voulait  faire  dans  l'Eu- 
rope centrale  ce  que  son  compatriote  Wilfrid  avait 
fait  en  Angleterre  ;  et  au  moment  où  il  croyait  voler 
de  triomphe  en  triomphe,  la  victoire  échappait  à  ses 
mains.  Il  se  retourna  contre  ce  nouvel  ennemi,  et 
s'adressant  aux  fils  de  Charles  Martel,  Pépin  etCarlo- 


1  Multa  alia  horribilia  de  praedestiuatione  Dei,  contraria  fidei  cath> 
licae  affirmât.  (Ibid.) 


64  CONDAMNATION  DE  CLÉMENT. 

man,  obtint  d'eux  la  convocation  d'un  concile,  de- 
vant lequel  il  somma  Clément  de  comparaître. 

Des  évêques,  des  comtes  et  d'autres  grands  s'é- 
tant  réunis  à  Soissons,  le  2  mars  744,  Boniface  ac- 
cusa l'Écossais  de  mépriser  les  lois  de  Rome,  les 
conciles  et  les  Pères,  et  l'attaqua  sur  son  mariage, 
qu'il  appelait  une  union  adultère,  et  sur  quelque 
point  secondaire  de  doctrine.  Clément  fut  donc  ex- 
communié par  Boniface,  à  la  fois  sa  partie,  son  ac- 
cusateur et  son  juge,  et  jeté  en  prison  avec  l'appro- 
bation du  pape  et  du  prince  des  Francs  ' . 

On  prit  de  tous  côtés  le  parti  de  l'Écossais  ;  on 
accusa  le  primat  germanique,  on  maudit  son  esprit 
persécuteur  ;  on  combattit  ses  efforts  pour  le  triomphe 
de  la  papauté  s.  Carloman  céda  à  ce  mouvement 
unanime.  La  prison  de  Clément  s'ouvrit,  et  à  peine 
en  avait-il  franchi  le  seuil  qu'il  recommença  à  pro- 
tester hautement  contre  l'autorité  humaine  en  ma- 
tière de  foi  :  la  Parole  de  Dieu  seulement  !  Alors  Bo- 
niface demanda  à  Rome  même  la  condamnation  de 
l'hérétique,  et  accompagna  sa  requête  d'une  coupe 
d'argent  et  d'un  fin  tissu  de  lin  3.  Le  Pape  décida, 
dans  un  synode,  que  si  Clément  ne  faisait  pénitence, 
il  serait  livré  à  la  condamnation  éternelle;  puis  il 
invita  Boniface  à  le  lui  envoyer  sous  bonne  garde. 
Nous  perdons  ici  les  traces  de  l'Écossais,  mais  il  n'est 
que  trop  facile  de  deviner  son  sort. 


1  Sacerdotio  privans,  reduci  facitin  custodiam.  (Conciliumromanuni, 
ibid.) 

2  Propter  istas  enim  persecutiones  et  inimicitias  et  maledictiones 
multorum  populorum  patior.  (Bonif.  Ep.,  ibid.) 

3  Poculum  argenteum  et  sindonem  unam.  (Gerauli  Ep.,  ibid.) 
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Clément  ne  fut  pas  le  seul  Breton  qui  se  distin- 
gua dans  cette  lutte.  Samson  et  Virgil,  ses  compa- 
triotes, prêchant  dans  l'Europe  centrale,  furent 
comme  lui  poursuivis  par  l'Eglise  de  Rome.  Virgil, 
précédant  Galilée,  osa  soutenir  qu'au-dessous  de  la 
terre  se  trouvaient  d'autres  hommes  et  un  autre 
monde  *.  Dénoncé  par  Boniface  pour  cette  hérésie, 
il  fut  condamné  par  le  pape.  D'autres  Bretons  l'é- 
taient pour  la  simplicité  apostolique  de  leur  vie.  En 
813,  des  Ecossais  qui  se  disaient  évoques,  dit  un  ca- 
non, s'étant  présentés  devant  un  concile  de  l'Église 
romaine,  à  Châlons,  furent  repoussés  par  les  prélats 
français,  parce  que,  comme  saint  Paul,  ils  travail- 
laient de  leurs  mains.  Ces  hommes  éclairés  et  fidèles 
étaient  au-dessus  de  leur  temps  ;  Boniface  et  son 
matérialisme  ecclésiastique  convenaient  mieux  à  un 
siècle  qui  ne  voyait  la  religion  que  dans  les  formes 
cléricales. 

La  Grande-Bretagne  elle-même,  sans  avoir  de< 
lumières  aussi  pures,  n'était  pas  dépourvue  de 
toute  clarté.  Les  Anglo-Saxons  imprimèrent  à  leur 
Eglise  quelques  traits  qui  la  distinguèrent  de  celle 
de  Rome  ;  plusieurs  livres  de  la  Bible  furent  traduits 
dans  leur  idiome,  el  des  esprits  audacieux  d'un 
coté,  des  âmes  pieuses  de  l'autre,  travaillèrent  dans 
un  sens  contraire  à  la  papauté. 

On  vit  d'abord  paraître  ce  rationalisme  philosophi- 
que, qui  jette  un  certain  éclat,  mais  qui  ne  peut  vain- 
cre l'erreur,  encore  moins  et  surtout  établir  la  vérité. 


1  Perversa  doctrina...  quod  alius  mundus  et  alii  homines  sub  terra 
sint.   Zdcbariœ  papa?  Ep.  ad  Bonif.  Labbei  Coni'.ia  VI,  p.  152.) 

Y.  5 
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Il  y  avait  en  Irlande,  an  neuvième  siècle,  un  savant  qui 
vécut  pins  tard  à  la  cour  de  Charles  le  Chauve,  d'un 
esprit  profond,  étrange,  mystérieux,  et  que  la  har- 
diesse de  sa  pensée  éleva  au-dessus  des  docteurs  de 
son  siècle,  autant  que  la  force  de  volonté  élevait  Char- 
lemagne  au-dessus  des  princes  de  son  temps.  ScotÉri- 
gène,  c'est-à-dire  natif  d'Érin,  et  non  d'Ayr,  comme  on 
l'a  cru,  fut  un  météore  dans  le  ciel  de  la  théologie.  A 
un  grand  génie  philosophique  il  joignait  un  esprit 
plein  de  saillies.  Un  jour  qu'il  était  à  table  en  face 
de  Charles  le  Chauve  :  «  Quelle  distance  y  a-t-il,  » 
lui  dit  malicieusement  le  roi,  «  entre  un  Scot  et  un 
«  sot?  »  —  «  La  largeur  de  la  table,»  répliqua  aus- 
sitôt Scot.  Le  roi  sourit.  Tandis  que  la  doctrine  des 
Bède,  des  Bomface  et  même  des  Alcuin  était  tradi- 
tionnelle, servile,  romaine  en  un  mot,  celle  de  Scot 
était  mystique,  philosophique,  libre,  audacieuse.  Ce 
fut  en  lui-même  et  non  dans  la  Parole  ou  dans  l'É- 
glise qu'il  chercha  la  vérité.  «  La  connaissance  de 
«  nous-mêmes,  disait-il,  est  la  vraie  source  de  la 
«  science  religieuse.  Toute  créature  est  une  théo- 
cf  phanie,  une  manifestation  de  Dieu.  Puisque  la  ré- 
«  vélation  suppose  la  préexistence  de  la  vérité,  c'est 
«  avec  cette  vérité  même,  qui  est  au-dessus  de  la 
«  révélation,  qu'il  faut  se  mettre  immédiatement  en 
«  rapport,  quitte  à  en  montrer  ensuite  l'harmonie 
«  avec  les  Écritures  et  les  autres  théophanies.  Il 
«  faut  employer  d'abord  la  raison  et  ensuite  l'anto- 
«  rite.  L'autorité  procède  de  la  raison,  la  raison  ne 
«  procède  pas  de  l'autorité  '.  »  Cet  esprit  hardi  pou- 

»  Prius  ratione  utuadurn  ac  deinde  anctorilate.  Auctoritasex  vera 
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\  ait  pourtant  avoir,  quand  il  était  à  genoux,  des  as- 
pirations pleines  de  piété  :  «  0  Seigneur  Jésus,  »  s'é- 
criait-il, «  je  ne  demande  de  toi  d'autre  bonheur  que 
«  de  comprendre,  sans  mélange  de  théories  trom- 
«  peuses,  les  paroles  que  tu  as  inspirées  par  ton 
«  Saint-Esprit  !  Montre-toi  toi-même  à  ceux  qui  ne 
«  demandent  que  toi  !  »  Mais  tandis  que  Scot  re- 
poussait quelques  erreurs  traditionnelles,  et  en  par- 
ticulier la  doctrine  de  la  transsubstantiation  qui  al- 
lait envahir  l'Église,  il  fut  près  de  tomber,  quant  à 
Dieu  et  au  monde,  dans  les  erreurs  du  presque  pan- 
théisme \  Le  rationalisme  philosophique  du  con- 
temporain de  Charles  le  Chauve,  produit  étrange 
de  l'une  des  époques  les  plus  obscures  de  l'histoire 
(850),  devait  après  bien  des  siècles  être  enseigné  de 
nouveau  à  la  Grande-Bretagne  comme  l'invention 
moderne  de  l'âge  le  plus  éclairé. 

Tandis  que  Scot  s'agitait  dans  la  sphère  de  la  phi- 
losophie, d'autres  se  tournaient  vers  la  Bible  ;  et  si 
de  profondes  ténèbres  n'étaient  pas  venues  éteindre 
ces  premières  clartés,  peut-être  que  l'Église  de  la 
Grande-Bretagne  eut  dès  lors  travaillé  à  la  régénéra- 
tion de  la  chrétienté.  Un  jeune  prince,  avide  de  jouis- 
sances intellectuelles,  du  bonheur  domestique,  de  la 
Parole  de  Dieu,  et  qui  cherchait  la  délivrance  du 
péché  par  de  fréquentes  prières,  Alfred,  était  monté, 
en  871,  sur  le  trône  de  Wessex.  Convaincu  que  le 
christianisme  seul  pouvait  développer  un  peuple,  il 
rassembla  autour  de  lui  des  savants  de  l'Angleterre, 


ratione  processif  ratio  vero,  nequaquam  ex  auc'o:itate.  (De  div.  prœ- 
destin.) 
1  Deum  in  omnibus  esse.  (De  divisione  natura?,  t.  74.) 


68  TÉNÈBRES  ET  PAPAUTÉ. 

de  l'Irlande,  de  l'Ecosse,  du  pays  de  Galles,  de  la 
France  et  de  l'Allemagne,  et  voulut  que,  comme  les 
Hébreux,  les  Grecs  ei  les  Latins,  les  Anglais  possé- 
dassent la  Sainte-Écriture  dans  leur  propre  langue. 
Alfred  le  Grand  est  le  vrai  patron  de  l'œuvre  bibli- 
que, et  c'est  un  plus  grand  titre  de  gloire  que  d'être 
le  fondateur  de  l'université  d'Oxford.  Ce  prince,  qui 
avait  livré,  sur  terre  et  sur  mer,  plus  de  cinquante 
batailles,  mourut  en  traduisant  pour  son  peuple  les 
Psaumes  de  David  l. 

Après  cette  lumière,  les  ténèbres  s'étendirent  de 
nouveau  sur  la  Grande-Bretagne.  Neuf  rois  anglo- 
saxons  finirent  leurs  jours  dans  des  couvents  ;  Rome 
eut  mi  séminaire  dont  les  élèves  apportaient  chaque 
année  aux  peuples  d'Angleterre  les  formes  nou- 
velles de  la  papauté  ;  le  célibat  des  prêtres,  ce  ci- 
ment de  la  hiérarchie  romaine,  fut  introduit  par  une 
bulle  vers  la  fin  du  dixième  siècle  ;  les  couvents  se 
multiplièrent,  des  biens  considérables  furent  donnés 
à  l'Église,  et  le  denier  de  saint  Pierre,  déposé  aux 
pieds  des  pontifes,  annonça  le  triomphe  du  système 
papal.  Mais  la  réaction  ne  se  fit  pas  longtemps  atten- 
dre ;  l'Angleterre  recueillit  ses  forces  pour  faire  à  la 
papauté  une  guerre  qui  fut  tantôt  séculière  et  tantôt 
spirituelle.  Guillaume  de  Normandie,  Edouard  III, 
Wycleff  et  la  Réformât  ion,  sont  les  degrés  toujours 
ascendants  du  Protestantisme  en  Angleterre. 

Un  prince,  fils  d'une  blanchisseuse  de  Falaise  cl 
de  Robert  le  Diable,  duc  de  Normandie,  fier,  entre- 


1  Une  partie  de  la  Loi  de  Dieu  traduite  par  Alfred,  se  trouve  dan? 
WUkins  Concilia,  I,  p.  186  et  suiv. 
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prenant  et  d'une  grande  pénétration,  devait  com- 
mencer avec  la  papauté  une  lutte  qui  se  prolonge- 
rait jusqu'à  la  Réformation.  Ce  prince,  Guillaume  le 
Conquérant,  ayant  vaincu  les  Saxons  à  Hastings  en 
1066,  prit  possession  de  l'Angleterre,  accompagné 
de  la  bénédiction  du  Pontife  romain.  Mais  le  pays 
conquis  devait  lui-même  conquérir  son  maître. 
Guillaume,  qui  s'était  présenté  à  l'Angleterre  au 
norii  du  pontife,  n'eut  pas  plus  lot  touché  le  sol  de  la 
Grande-Bretagne  qu'il  apprit  à  résister  à  Rome, 
comme  si  l'antique  liberté  de  l'Église  bretonne  res- 
suscitait en  lui.  Décidé  à  ne  pas  permettre  que 
prince  ou  prélat  étranger  eut  dans  son  royaume  une 
juridiction  indépendante  de  la  sienne,  le  bâtard  en- 
treprit une  conquête  plus  difficile  encore  que  celle 
du  royaume  des  Anglo-Saxons.  La  papauté  elle- 
même  lui  fournit  des  armes.  Les  légats  romains  en- 
gageaient le  roi  à  destituer  en  masse  l'épiscopat  an- 
glais ;  c'était  précisément  son  désir.  Pour  résister 
aux  papes,  Guillaume  voulait  s'assurer  la  soumission 
des  prêtres  de  l'Angleterre.  L'archevêque  de  Can- 
torbéry,  Stigand,  fut  écarté;  et  Lanfranc  de  Pavie, 
appelé  de  Bec  en  Normandie  pour  occuper  sa  place, 
fut  chargé  par  le  Conquérant,  de  plier  le  clergé  à 
son  obéissance.  Ce  prélat,  réglé  dans  sa  vie,  abon- 
dant en  aumônes,  savant  disputeur,  politique  pru- 
dent, moyenneur  habile,  placé  entre  son  maître  le 
roi  Guillaume  et  son  ami  le  pontife  Hildebrancl, 
donna  la  préférence  au  prince.  Il  refusa  de  se  rendre 
à  Rome,  malgré  les  menaces  du  pape  qui  l'y  appelait, 
et  se  mit  résolument  à  l'œuvre  que  le  roi  lui  avait  con- 
fiée. Les  Saxons  résistèrent  quelquefois  aux  Nor- 
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mands,  comme  les  Bretons  avaient  résisté  aux  Saxons  ; 
mais  la  seconde  lutte  fut  moins  glorieuse  que  la  pre- 
mière. Un  synode,  auquel  le  roi  devait  assister, 
ayant  été  convoqué  dans  l'abbaye  de  Westminster, 
Guillaume  ordonna  à  Wulston,  évêque  de  Worces- 
ter,  de  lui  remettre  sa  crosse.  Le  vieillard  se  leva, 
animé  d'une  sainte  ferveur  :  «  0  roi  !  »  dit-il,  «  c'est 
«  d'un  meilleur  que  vous  que  je  l'ai  reçue,  et  c'est  à 
«  lui  que  je  veux  la  rendre1.  «Malheureusement  ce 
meilleur  n'était  pas  Jésus-Christ.  S'approchant  de 
la  tombe  du  roi  Edouard  le  Confesseur  :  «  Maître,  » 
dit  l'évèque,  «  c'est  toi  qui  m'as  obligé  à  prendre 
«  cet  office  ;  mais  voici  un  nouveau  roi  et  un  noti- 
ce veau  primat,  qui  promulguent  des  lois  nouvelles. 
«  Ce  n'est  pas  à  eux,  ô  maître,  c'est  à  toi  que  je 
«  remets  ma  crosse  et  le  soin  de  mon  troupeau.  » 
A  ces  mots,  Wulston  déposa  son  bâton  sur  la  tombe 
d'Edouard.  Ce  fut  sur  le  sépulcre  du  Confesseur  que 
la  liberté  de  la  hiérarchie  anglo-saxonne  succomba . 
Les  évêques  saxons  dégradés  furent  conduits  dans 
une  forteresse  ou  enfermés  dans  un  couvent. 

Le  Conquérant  s'étant  ainsi  assuré  l'obéissance 
des  évêques,  établit  vis-à-vis  du  pape  la  suprématie 
de  son  épée.  Il  nommait  lui-même  à  toutes  les  pla- 
ces ecclésiastiques,  remplissait  le  trésor  public  des 
richesses  des  temples,  exigeait  que  les  prêtres  lui 
prêtassent  serment,  leur  défendait  d'excommunier 
ses  officiers  sans  son  approbation,  même  pour  inceste. 
et  voulait  que  les  décisions  synodales  fussent  munies 


1  Divino  animi  ardore  repente  inflammatus,  régi  inquit  :  Melior 
te  his  me  ornavil  cui  et  reddam  (Wilkins  Concil.  I,  367.) 
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de  son  visa  royal.  «  Je  prétends,  »  disait-il  un  jour  à 
l'archevêque,  en  levant  le  bras  droit  vers  le  ciel,  «  je 
«  prétends  te  îir  dans  cette  -mia  toj.3  lesbil  j  i>,>  i  i  - 
«  toraux  du  royaume  1.  »  Lanfranc  s'étonna  fort  de 
cette  au  lacieuse  parole  ;  mais  par  prudence  il  se 
tut  %  au  moins  pour  un  temps.  L'épiscopat  conni- 
vait  aux  prétentions  de  la  royauté. 

Hildebrand,  le  plus  inflexible  des  papes,  fléchi- 
rait-il devant  Guillaume  ?  Le  roi  voulait  asservir 
l'Église  à  TÉtat  ;  le  pape  asservir  l'État  à  l'Église  ; 
le  choc  de  ces  deux  robustes  lutteurs  promettait 
d'être  terrible.  Mais  on  vit  le  plus  superbe  des  pon- 
tifes plier,  du  moment  qu'il  rencontra  la  main  bar- 
dée de  fer  du  Conquérant,  et  reculer  devant  elle 
sans  s'arrêter  nulle  part.  Le  pape  remplissait  de 
troubles  toute  la  chrétienté  pour  enlever  aux  princes 
l'investiture  des  dignités  ecclésiastiques  ;  Guillaume 
ne  lui  permit  pas  d'y  toucher  en  Angleterre,  et  Hil- 
debrand se  soumit.  Le  roi  fit  alors  un  pas  de  plus. 
Le  pape,  voulant  s'asservir  le  clergé,  enlevait  par- 
tout aux  prêtres  leurs  femmes  légitimes  ;  Guillaume 
fit  décréter  par  un  concile  de  Winchester,  en  1076, 
que  les  prêtres  des  châteaux  et  des  bourgs  qui 
avaient  une  femme  ne  seraient  point  obligés  de  la 
renvoyer3.  C'était  trop;  Hildebrand  cita  Lanfranc  à 
Rome  ;  mais  Guillaume  lui  défendit  de  s'y  rendre. 
«  Jamais  roi,  même  païen,  »  s'écria  Grégoire,  «  n'a 

1  Respondit  rex  et  dixit  se  velle  omnes   bacnlos  pastorales  Angliae 
in  manu  sua  tenere.  (Script.  Anglie.  Lond.  1652,  fol.  p.  1327.) 

2  Lanfranc  ad  hsx.  miratus  est,  sed  propter  majores  Ecclesia?  Christi 
utilitales,  quas  sine  Rege  perficere  non  potuit,  ad  tempus  siluit.  (Ibid.) 

3  Sacerdotes  vero  in  castellis  vel  in  vicis  habitantes  habentes  uxo- 
res,  non  cogantur  ut  dimittant  (Wilkins  Concilia,  I,  p.  367.) 
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«  osé  tenter  contre  le  Saint-Siège  ce  que  celui-ci  ne 
«  craint  pas  d'accomplir  !...*»  Pour  se  consoler,  il  de- 
manda au  roi  le  denier  de  saint  Pierre  et  le  serinent  de 
fidélité  :  Guillaume  accorda  l'argent  et  refusa  l'hom- 
mage; et  Hildebrand,  voyant  rangés  sur  sa  table 
les  deniers  que  le  roi  lui  avait  fièrement  jetés,  s'é- 
cria :  «  Quel  cas  puis-je  faire  de  cet  argent,  si  on 
«  me  le  donne  sans  l'honneur 2  !  »  Guillaume  dé- 
fendit à  son  clergé  de  reconnaître  un  pape  ou  de 
publier  une  bulle  sans  sa  royale  approbation,  ce  qui 
n'empêcha  pas  Hildebrand  de  lui  écrire  qu'il  était 
«  la  perle  des  princes.3  »  «  Il  est  vrai,  »  disait-il  à  son 
légat,  «  que  le  roi  des  Anglais  ne  se  comporte  pas  en 
«  certaines  choses  aussi  religieusement  que  nous  le 
«  désirerions...  Cependant  gardez-vous  de  l'exaspé- 
«  rer...  Nous  le  gagnerons  à  Dieu  et  à  saint  Pierre, 
«  par  la  douceur  et  la  raison,  mieux  que  par  la 
«  justice  et  la  rigueur  4.  »  Ainsi  le  pape  faisait 
comme  l'archevêque  :  siluit,  —  il  se  tut.  C'est  pour 
les  gouvernements  faibles  que  Rome  réserve  son 
énergie. 

Les  rois  normands,  voulant  affermir  leur  œuvre, 
construisirent  des  cathédrales  gothiques  à  la  place 
des  églises  de  bois,  et  y  installèrent  leurs  évêques 
chevaliers,  comme  dans  des  châteaux  forts.  Au  lieu 
de  la  puissance  morale  et  de  la  modeste  houlette  des 


1  Xemo  enim  omnium  regum,  etiam  paganorum....  (Greg., lib. VII, 
Ep.  I  ad  Hubert.) 

2  Pecunias  sine   honore  tributas,   quanti  pretii  habeam.  (Greg., 
Ep.  I  ad  Hubert.) 

3  Gemma  principum  esse  meruisti.  (Ibid.,  Ep.  XXIII  ad  Guilelm.) 
*  Facilius  lenitatis  dulcedine  ac  rationis  ostentione,  quam  austeri- 

tate  vel  rigore  justifia?.  (Greg.  Ep.  V  ad  Hugonem.); 
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pasteurs,  ils  leur  donnèrent  une  puissance  séculière 
et  une  crosse.  A  l'épiscopat  religieux  succédait  l'é- 
piscopat  politique.  Guillaume  le  Roux  alla  même 
plus  loin  que  son  père  ;  profitant  du  schisme  qui  di- 
visait la  papauté,  il  se  passa  de  pape  pendant  dix 
ans,  laissa  les  abbayes,  les  évêchés,  Cantorbéry 
même,  sans  titulaires,  et  dépensa  honteusement  les 
revenus  de  ces  bénéfices.  La  césaropapie  (qui  fait 
du  roi  un  pape\  étant  ainsi  parvenue  à  ses  der- 
niers excès ,  la  réaction  sacerdotale  ne  pouvait 
tarder. 

La  papauté  va  se  relever  en  Angleterre,  et  la 
royauté  s'avilir;  ces  deux  mouvements  vont  tou- 
jours ensemble  dans  la  Grande-Bretagne. 


V. 


Nous  entrons  dans  une  phase  nouvelle.  L'église 
romaine  triomphera  par  les  efforts  d'hommes  sa- 
vants, de  prélats  énergiques  et  de  princes  qui,  à  l'ex- 
trême de  l'imprudence  joindront  l'extrême  de  la 
servilité.  Ceci  est  l'époque  du  règne  de  la  papauté, 
et  elle  y  déployera  sans  crainte  le  despotisme  qui  la 
caractérise. 

Une  maladie  ayant  fait  naître  chez  le  roi  quel- 
ques remords,  il  consentit  à  faire  cesser  la  vacance 
du  siège  archiépiscopal.  C'est  alors  que  paraît  An- 
selme. Né  dans  une  vallée  qu'entourent  les  Alpes, 
dans  la  cité  d'Aoste,  en  Piémont  ;  nourri  des  ensei- 
gnements d'une  mère  pieuse  (Ermenberga),  croyant 
que  le  trône  de  Dieu  était  placé  sur  les  gigantesques 
montagnes  au  pied  desquelles  il  habitait,  Anselme, 
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enfant,  les  escaladait  en  rêve  et  recevait  des  mains 
du  Seigneur  le  pain  du  ciel.  Malheureusement  il 
reconnut  plus  tard  un  autre  trône  dans  l'Église  de 
Christ,  et  baissa  la  tête  devant  le  siège  de  saint 
Pierre.  Ce  fut  lui  que  le  roi  appela,  en  1093,  à  Can- 
torbéry.  Anselme,  âgé  alors  de  soixante  ans,  et  qui 
enseignait  à  Bec,  refusa  d'abord  ;  le  Roux  l'épou- 
vantait. «  L'Église  d'Angleterre,  »  disait-il,  «  est  une 
«  charrue  qui  doit  être  tirée  par  deux  bœufs  d'égale 
«  force.  Comment  attellerait-on  au  même  joug,  moi 
«  vieille  et  faible  brebis,  et  ce  sauvage  taureau  ?  » 
Il  accepte  enfin,  et  cet  homme  qui,  sous  l'humUité 
du  dehors,  cachait  un  esprit  d'une  grande  puis- 
sance ,   est   à  peine  arrivé  en  Angleterre ,    qu'il 
reconnaît  le  pape  Urbain  II,  réclame  les  terres  ar- 
chiépiscopales accaparées  par  le  fisc,  refuse  de  payer 
au  roi  les  sommes  que  ce  prince  exige,  conteste  à 
Henri  Ier  l'investiture,  défend  aux  ecclésiastiques  de 
prêter  le  serment  féodal,  et  veut  que  tous  les  prê- 
tres se  séparent  immédiatement  de  leurs  femmes. 
La  scolastique,  dont  Anselme  fut  le  premier  repré- 
sentant, affranchissait  l'Église  du  joug  de  la  royauté, 
mais  pour  l'enchaîner  au  troue  du  pape.  La  chaîne 
allait  être  resserrée  par  une  main  plus  énergique 
encore  ;  et  ce  qu'un  grand  théologien  avait  com- 
mencé, un  grand  mondain  allait  le  poursuivre. 

On  distinguait  dans  les  parties  de  chasse  du  roi 
Henri  II  un  homme  dont  l'air  franc,  les  manières 
agréables,  les  plaisanteries  spirituelle .-.  et  la  bouil- 
lante ardeur,  avaient  captivé  ce  prince.  Fils  d'un 
Anglo-Saxon  et  d'une  Syrienne,  il  se  nommait 
Thomas  Becket,  et,  à  la  fois  prêtre  et  capitaine,  il 
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recevait  en  même  temps  de  son  maître  la  prébende 
de  Hastings  et  le  commandement  de  la  Tour.  De- 
venu lord-chancelier  d'Angleterre ,  il  s'était  montré 
habile  comme  Wilfrid  à  exploiter  les  biens  des  mi- 
neurs, des  abbayes,  des  évêchés,  et  avait  déployé 
un  luxe  effréné.  Henri  II,  le  premier  des  Plantage- 
nets,  caractère  sans  équilibre,  ayant  vu  le  zèle  de 
Becket  à  soutenir  les  prérogatives  de  la  couronne, 
le  nomma  archevêque  de  Cantorbéry.  «  Maintenant, 
«  sire,  »  lui  dit  Thomas  en  souriant,  «quand  je  de- 
«  vrai  choisir  entre  votre  faveur  et  la  faveur  de  Dieu, 
«  sachez-le,  c'est  la  vôtre  que  je  sacrifierai.  » 

En  effet,  Becket,  qui  avait  été,  comme  chancelier, 
le  plus  magnifique  des  grands,  ambitionna  d'être, 
comme  archevêque,  le  plus  vénérable  des  saints.  I! 
renvoie  les  sceaux  au  roi,  prend  l'habit  d'un  moine, 
porte  une  haire  remplie  de  vermine,  se  nourrit 
d'aliments  grossiers,  se  met  chaque  jour  à  genoux 
pour  laver  les  pieds  des  pauvres,  parcourt,  en  ver- 
sant des  larmes,  le  cloître  de  sa  cathédrale,  et  reste 
en  prières  prosterné  devant  l'autel.  Champion  des 
prêtres,  même  dans  leurs  crimes,  il  prend  sous  sa 
protection  l'un  d'eux  qui,  après  séduction,  a  tué  le 
père  de  sa  victime. 

Les  juges  ayant  représenté  à  Henri  que,  dans  les 
huit  premières  années  de  son  règne,  cent  meurtres 
avaient  été  commis  par  des  ecclésiastiques,  le  roi  fit 
passer,  en  1164,  dans  un  parlement,  les  Articles  de 
Clarendon,  destinés  à  prévenir  les  envahissements 
de  la  hiérarchie.  Becket  refusa  d'abord  de  les  re- 
cevoir, puis  les  signa  ;  mais  aussitôt  il  voulut  se 
retirer  dans  la  solitude  pour  y  pleurer  sa  faute. 
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Le  pape  le  releva  de  son  serment,  et  alors  commença 
une  lutte  terrible  entre  le  roi  et  le  primat.  Quatre 
chevaliers,  ayant  entendu  les  cris  de  douleur  du 
prince,  assassinent  lâchement  l'archevêque  sur  les 
marches  du  grand  autel.  On  regarde  Becket  comme 
un  saint  ;  des  foules  immenses  viennent  prier  sur  le 
lieu  de  sa  sépulture,  et  des  miracles  s'y  opèrent1. 
«  Becket,  »  dit-on,  «du  fond  de  sa  tombe,  rend  té- 
«  moignage  à  la  papauté.  » 

Alors,  Henri  passe  d'un  extrême  à  l'autre.  Il 
entre  pieds  nus  dans  Cantorbéry,  et  se  prosterne 
sur  le  tombeau  du  martyr;  les  évêques,  les  prêtres 
et  les  moines,  au  nombre  de  quatre-vingts,  passent 
devant  lui  munis  d'une  corde,  et  frappent  de  cinq 
ou  de  trois  coups,  suivant  leur  dignité,  les  épaules 
nues  du  roi  d'Angleterre.  Autrefois,  selon  une  fable 
cléricale,  saint  Pierre  avait  donné  le  fouet  à  un  ar- 
chevêque de  Cantorbéry;  maintenant,  Rome  fait 
réellement  frapper  de  verges  la  royauté,  et  dès  lors 
rien  ne  peut  arrêter  ses  triomphes.  Plantagenet 
livre  l'Angleterre  au  pape ,  et  lui  soumet  l'Irlande 
et  l'Ecosse2. 

Rome,  qui  avait  mis  le  pied  sur  la  tète  d'un  roi, 
devait,  sous  l'un  des  fils  de  Henri  II,  le  mettre  sur 
la  tète  de  l'Angleterre.  Jean-sans-Terre  n'ayant  pas 
voulu  reconnaître  un  archevêque  de  Cantorbéry 
nommé  illégalement  parle  pape  Innocent  III,  celui- 

1  In  loco  passionis  et  ubi  sepultus  est,  paralytici  curantur,  caeci 
vident,  surdi  audiunt...  (Joban.  Salisb.  Ep.  286.) 

2  Significasti  si  quidem  nobis,  fili  carissime,  te  Hiberniae  insulam 
ad  subdenduni  illum  populum  velle  intiare,  nos  itaqne  gratum  et 
accepturn  habemus  ut  pro  dilatandis  Ecclesiœ  terniinis  insulam  in- 
^rediaris.  (Adrian.  IV,  Bulla  1154,  in  Rymer  Acta  publica.) 
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ci,  plus  hardi  qu'Hildebrand,  frappa  d'interdit  le 
royaume.  Alors,  Jean  ordonna  que  prélats  et  abbés 
quittassent  l'Angleterre,  et  il  envoya  en  Espagne, 
vers  Mahomet-el-Hasir,  un  moine  pour  lui  offrir  de 
se  faire  mahomélan  et  de  se  déclarer  son  vassal. 
Mais,  Philippe- Auguste  s'apprêtant  à  le  détrôner, 
Jean  résolut  de  se  faire  le  vassal  d'Innocent,  et  non 
de  Mahomet;  ce  qui  était  pour  lui  à  peu  près  la 
même  chose.  Il  dépose  sa  couronne  aux  pieds  du 
légat  le  lo  mai  1213;  il  déclare  qu'il  remet  au  pape 
le  royaume  d'Angleterre,  et  lui  prête  serment  comme 
à  son  suzerain  i . 

Une  protestation  nationale  réclama  alors  coura- 
geusement les  anciennes  libertés  du  peuple.  Qua- 
rante-cinq barons  armés  de  pied  en  cap,  montés  sur 
de  nobles  coursiers,  entourés  de  leurs  chevaliers  et 
de  leurs  serviteurs,  et  d'environ  deux  mille  soldats, 
se  réunirent,  l'an  1213,  pendant  la  fête  de  Pâques, 
à  Brackley,  et  envoyèrent  une  députation  à  Oxford, 
où  était  le  roi.  «  Voici,  »  dirent-ils,  «  la  charte  qui 
«  consacre  les  libertés  confirmées  par  Henri  Ier,  et  que 
«  vous  avez  vous-même  solennellement  jurées.  »  — 
«  Et  pourquoi,  »  s'écria  le  roi  hors  de  lui,  «ne  me 
«  demandez-vous  pas  mon  royaume?  »  Puis,  jurant 
avec  fureur2  :  «  Jamais,  »  dit-il,  «je  n'accorderai  des 
«  libertés  qui  feraient  de  moi  un  esclave  !  »  C'est 
le  propos  ordinaire  des  rois  faibles  et  absolus.  Mais 
la  nation  aussi  ne  voulait  pas  que  l'on  fit  d'elle  un 
esclave.  Les  barons  prirent  possession  de  Londres, 

1  Resignavit  coronam  suam  in  manus  domini  papœ.  (Math.  Paris, 
198  et  207  ) 

2  Cumjuramento  furibundus.  (Math.  Paris,  213.) 
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et,  le  15  juin  1213,  le  roi  accorda  à  Runnymead  la 
célèbre  Magna  Charta1.  Le  protestantisme  politique 
du  treizième  siècle  eût  peu  fait  cependant  pour  la 
grandeur  de  la  nation  sans  le  protestantisme  reli- 
gieux du  seizième. 

C'était  la  première  fois  que  la  papauté  rencontrait 
sur  sa  route  les  libertés  modernes.  Elle  frémit,  et  le 
choc  fut  violent.  Innocent  jura  (selon  sa  coutume), 
puis  il  déclara  la  grande  charte  nulle  et  non  ave- 
nue, défendit  au  roi,  sous  peine  d'anathème,  de 
respecter  les  libertés  qu'il  avait  confirmées  2,  attri- 
bua la  conduite  des  barons  à  l'instigation  de  Satan, 
et  leur  ordonna  de  faire  des  excuses  au  roi,  et  d'en- 
voyer des  députés  à  Rome  pour  apprendre  de  la 
bouche  du  pape  quel  devait  être  le  gouvernement 
de  l'Angleterre.  C'est  ainsi  que  la  papauté  accueil- 
lit la  première  manifestation  de  la  liberté  parmi  les 
peuples,  et  qu'elle  fit  connaître  le  système  modèle 
selon  lequel  elle  prétendait  régir  l'univers. 

Les  prêtres  de  l'Angleterre  appuyèrent  les  ana- 
thèmes  prononcés  par  leur  chef.  Ils  lançaient  à  Jean 
mille  quolibets  sur  la  charte  qu'il  avait  acceptée. 
«  Voilà  le  vingt-cinquième  roi  d'Angleterre,  disaient- 
«  ils,  —  non  pas  un  roi,  —  pas  même  un  roitelet, — 
«  mais  l'opprobre  des  rois...  un  roi  sans  royaume... 
«  la  cinquième  roue  d'un  char. . .  le  dernier  des  rois 
«  et  la  honte  des  peuples!...  Je  n'en  donnerais  pas 
«  un  zeste...  Fuisti  rcr,   nunc  fox  (autrefois  roi,  et 


1  Elle  se  trouve  dans  Math.  Paiis,  p.  215-220. 

2  Sub  intimation?  anathematis  prohibantes,  ne  dictus  rex  eam  ob- 
servare  pnesumat.  (lbid.  224.) 
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«maintenant  lie).  »  Jean-sans-Terre ,  ne  pouvant 
supporter  sa  honte,  poussait  des  soupirs,  grinçait 
les  dents,  roulait  les  yeux,  arrachait,  en  se  pro- 
menant, des  bâtons  et  des  pieux,  les  rongeait 
comme  un  furieux,  et  puis  les  brisait l. 

Les  barons,  insensibles  aux  insolences  du  pape 
et  au  désespoir  du  roi,  répondirent  qu'ils  maintien- 
draient la  charte.  Innocent  les  excommunia.  «  Est- 
«  ce  au  pape,  »  dirent-ils,  «qu'il  appartient  de  régler 
«  les  choses  temporelles  ?  De  quel  droit  de  vils  usu- 
«riers,  d'ignobles  simoniaques,  domineraient -ils 
«  notre  pays  et  excommunieraient-ils  l'univers?  » 

Le  pape  triompha  bientôt  dans  toute  l'Angleterre. 
Jean ,  son  vassal ,  ayant  fait  venir  du  continent  des 
bandes  d'aventuriers,  se  mit  à  parcourir  avec  eux 
tout  le  pays,  de  la  Manche  jusqu'au  Forlh.  Ces 
brigands  portaient  partout  la  désolation ,  extor- 
quaient des  tributs,  faisaient  des  prisonniers,  brû- 
laient les  châteaux  des  barons,  détruisaient  leurs 
parcs,  déshonoraient  leurs  femmes  et  leurs  filles  2. 
Le  roi  couchait  le  soir  dans  une  maison,  et  le  ma- 
tin il  y  mettait  le  feu.  Des  sicaires  teints  de  sang 
couraient  çà  et  là,  pendant  la  nuit,  l'épée  nue  d'une 
main,  le  flambeau  de  l'autre,  et  répandaient  en  tous 
lieux  l'incendie  et  l'assassinat  3.  Telle  était,  en  An- 
gleterre, l'intronisation  de  la  papauté.  A  cette  vue,  les 
barons  émus  maudirent  le  pape  et  le  roi.  «  Hélas!  » 


1  Arreptos  bacculos  et  stipites  more  furiosi  mmc  corrodere,  nunc 
corrosos  confringere.  (Ibid.,  222.) 

2  Dxores  et  filias  suas  ludibrio  expositas.  (Ibid.,  231.) 

3  Discurrebant  sicarii  csde  humana  ementati,  noctivagi,incendia- 
rii,  strictis  ensibus.  (Ibid.) 
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s'écriaient-ils,  «  pauvre  pays  !.. .  Angleterre!  Angle- 
ce  terre!...  Et  toi,  pape...  malédiction  M  » 

La  malédiction  ne  se  fit  pas  attendre.  Au  moment 
où  l'on  revenait  d'un  grand  pillage,  raconte  Ma- 
thieu Paris,  et  où  les  chars  du  roi  pleins  de  tré- 
sors traversaient  un  fleuve,  la  terre  s'entrouvrit, 
et  l'abîme  engloutit  tout  2.  Cette  nouvelle  rem- 
plit Jean  de  terreur  ;  il  lui  semblait  que  la  terre 
allait  l'engloutir  lui-même  ;  il  se  sauva  dans  un  cou- 
vent, y  but.  du  cidre  avec  excès,  et  y  mourut  d'i- 
vresse et  d'effroi. 

Ainsi  finit  le  vassal  du  pape ,  son  missionnaire 
armé  dans  la  Grande-Bretagne.  Jamais  prince  aussi 
vil  ne  fnt  pour  son  peuple  l'occasion  involontaire 
d'aussi  grands  bienfaits.  C'est  de  lui  que  datent  pour 
l'Angleterre  l'enthousiasme  de  la  liberté  et  l'effroi 
de  la  papauté. 

Pendant  ce  temps,  une  grande  transformation 
s'était  accomplie.  Le  luxe  des  églises,  les  merveilles 
de  l'art  religieux,  les  cérémonies,  la  multitude  des 
prières  et  des  chants,  éblouissaient  les  yeux,  char- 
maient les  oreilles,  captivaient  les  sens  ;  mais  aussi 
témoignaient  de  l'absence  de  fortes  préoccupations 
chrétiennes  et  morales ,  et  de  la  prédominance  de 
la  mondanité  dans  l'Église.  En  même  temps  l'ado- 
ration des  images  et  des  reliques,  les  cultes  de  la- 
trie, de  dulie,  d'hyperdulïe,  les  saints,  les  anges 
et  Marie,  mère  de  Dieu,    le  médiateur  véritable 


1  Sic  barones  lacrymantes  et  lamentantes,  regem  et  papam  male- 
dixerunt.  (lbid.,  234.) 

2  Aperta  est  in  mediis  flnetibus  terra  et  voraginis  abyssus,  qud 
absorbuerunt  universa  cum  hominibus  et  equis.  (Ibid.,  2'r2.) 
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transporté  du  trône  de  la  miséricorde  sur  le  siège 
des  vengeances,  manifestaient  et  maintenaient  parmi 
le  peuple  cette  ignorance  de  la  vérité,  et  cette  ab- 
sence de  la  grâce  qui  caractérisent  la  religion  des 
papes.  Toutes  ces  erreurs  appelaient  une  réaction. 
En  effet,  dès  lors  la  marche  réformatrice  commence . 
L'Angleterre  a  été  abaissée  par  la  papauté  ;  elle 
va  se  relever  en  résistant  à  Rome.  Grosse-Tête, 
Bradwardin,  Edouard  III,  vont  préparer  Wycleff,  et 
Wycleff  préparera  la  Réformation. 


VI. 


Sous  le  règne  de  Henri  III,  fils  de  Jean,  tandis  que 
le1  roi  connivait  encore  aux  usurpations  de  Rome,  et 
que  le  pape  se  moquait  des  plaintes  des  barons,  un 
homme  pieux  et  énergique,  d'une  intelligence  éton- 
nante, né  dans  le  Lincolnshire,  de  parents  obscurs, 
Robert  Grosse-Tète  (Great-Head  ouCapito),  lut  dans 
les  langues  originales  les  Saintes-Écritures,  et  recon- 
nut leur  souveraine  autorité.  Nommé  à  l'âge  de 
soixante  ans  évêque  de  Lincoln  (1235),  il  entreprit 
•courageusement  de  réformer  ce  diocèse,  l'un  des 
plus  grands  de  l'Angleterre.  Cène  fut  pas  tout.  Au 
moment  même  où  le  pontife  romain,  qui  s'était  con- 
tenté jusqu'alors  d'être  vicaire  de  Pierre,  se  procla- 
mait vicaire  de  Dieu  '  ;  au  moment  où  la  papauté 
ordonnait  aux  évèques  anglais  de  trouver  des  bé- 
néfices pour  trois  cents  Romains 2,  Grosse-Tète  s'é- 

1  Non  puri  hominis  sed  veri  Dei  vicem  gerit  in  terris.  (Innocent.  III 
Epp.,  lib.  VI,  i,  335.) 

-  Ut  trecentis  Romanis  in  primis  beneticiis  vacantibus  providerent. 
(Matth.  Paris,  ad  annum  1240.) 

V.  6 
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criait  :  «  Suivre  un  pape  rebelle  à  la  volonté  de 
«  Christ,  c'est  se  séparer  de  Christ  et  de  son  corps  ; 
«  et  s'il  vient  un  temps  où  tous  suivent  un  pontife 
«  égaré,  ce  sera  la  grande  apostasie.  Les  vrais 
«  chrétiens  refuseront  alors  d'obéir,  et  Rome  sera 
«  la  cause  d'un  schisme  inouï  l.  »  Il  prédisait  ainsi 
la  Réformation.  Révolté  de  l'avarice  des  moines  et 
des  prêtres,  Grosse-Tète  se  rendit  à  Rome  pour  ré- 
clamer une  réforme.  «  Frère»,  lui  dit  Innocent IV 
irrité,  «  ton  œil  est-il  mauvais  parce  que  je  suis  bon  ?  » 
L'évèque  anglais  poussa  un  soupir  et  s'écria  : 
«  0  argent!  argent  !  quel  n'est  pas  ton  pouvoir,  sur- 
ce  tout  à  la  cour  de  Rome  !  » 

A  peine  une  année  s'était-elle  écoulée,  qu'Inno- 
cent commanda  à  l'évèque  de  donner  un  canonical 
à  un  jeune  garçon  italien,  son  neveu.  Grosse-Tète 
répondit  :  «  Après  le  péché  de  Lucifer,  il  n'en  est 
«  point  de  plus  opposé  à  l'Évangile  que  celui  qui 
«  perd  les  âmes,  en  leur  donnant  un  ministère  infi- 
«  dèle.  Ce  sont  les  mauvais  pasteurs  qui  sont  la 
«  cause  de  l'incrédulité,  des  hérésies  et  des  désor- 
cc  dres.  Ceux  qui  les  introduisent  dans  l'Eglise  sont 
«  presque  des  Antechrists,  et  leur  culpabilité  est  en 
«  proportion  de  leur  dignité.  Quand  le  premier  de.- 
<c  anges  m'ordonnerait  un  tel  péché,  je  devrais  m'\ 
ce  refuser.   3fon  obéissance  me  défend  d'obéir;  c'est 
ce  pourquoi  je  me  rebelle  8.  » 

Ainsi  parlait  un  évèque  à  un  pontife.  Son  obéis- 


1  Absit  et  quod...  hœc  sedes  et  in  ea  présidentes,  causa  sint  sebis- 
matis  apparentis.  (Ortinnus  Gratius  Ed.  Brown,  fol.  231.) 

î  Obedienter  non  obedio  sed  contradico  et  rebelle  (Matth.  Paris 
ad  ann.  1252.) 
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sance  (à  la  Parole  de  Dieu)  lui  défendait  d'obéir  (au 
pape).  C'est  le  principe  de  la  Réformation.  «  Quel 
a  est  ce  vieux  radoteur  qui,  dans  son  délire,  ose 
«  juger  ma  conduite  ?  »  s'écria  Innocent.  Quelques 
cardinaux  le  calmèrent.  Grosse-Tète,  sur  son  lit  de 
mort,  professa  plus  explicitement  encore  les  prin- 
cipes réformateurs  ;  il  déclara  qu'une  hérésie  était 
une  «  opinion  conçue  par  des  motifs  charnels,  con- 
a  traire  à  l'Ecriture,  ouvertement  enseignée  et  ob- 
«  stinément  défendue.  »  L'autorité  de  l'Écriture  était 
substituée  à  celle  de  l'Église.  Grosse -Tête  mou- 
rut en  paix,  et  la  voix  publique  le  proclama   «  le 
«  scrutateur  des  Écritures,  le  redresseur  des  papes 
«  et  le  contempteur  des   Romains  \    »  Le  pape, 
voulant  se  venger  sur  ses  cendres,  pensait  à  ex- 
humer son  corps,  quand  une  nuit,  dit  Matthieu 
Paris,  le  pieux  évêque  lui  apparut.   S'approchant 
du  lit  du  pontife,  il  le  frappa  de  sa  crosse,  et  lui 
dit  d'une  voix  terrible  et  avec  un  regard  mena- 
çant 2  :  «  Misérable  !  le  Seigneur  ne  permet  pas  que- 
ce  tu  aies  sur  moi  quelque  pouvoir.  Malheur  à  toi!  » 
Puis  le  fantôme  s'éloigna.  Le  pape  poussa  un  cri, 
comme  atteint  d'une  lame  tranchante,  et  resta  à 
demi-mort.  Il  n'eut  plus  dès  lors  une  nuit  tranquille, 
et,  poursuivi  par  les  fantômes  de  son  imagination 
effrayée,  il  mourut  en  faisant  retentir  son  palais  de 
lamentables  gémissements. 

1  Scripturarum  sedulus  perscrutator  diversarum ,  Romanorum , 
maliens  et  contemptor.  —  Seize  opuscules  (Sermones  etepistolfe)  se 
trouvent  dans  Brown,  App.  ad  Fasciculum. 

2  Nocte  apparuit  ei  episcopus  vultu  severo,  intuitu  austero,  ac  voce 
terribili.  (Matth.  Paris,  760.) 
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Grosse-Tête  ne  résistait  pas  seul  au  pape  ;  l'ar- 
chevêque d'York,  Sewal,  faisait  de  même  et  «  plus 
«  le  pape  le  maudissait,  »  dit  un  historien,  «  plus  le 
«  peuple  le  bénissait  l.  »  «  Modérez  vos  tyrannies  », 
disait  l'archevêque  au  pontife,  «  car  le  Seigneur  a 
dit  à  Pierre  :  Pais  mes  brebis,  et  non  :  tonds-les, 
«  écorche-leSy  événtre-les,  dévore- les  ~.  »  Le  pape 
sourit  et  laissa  dire  l'évêque,  parce  que  le  roi  lais- 
sait faire  le  pape.  La  puissance  de  l'Angleterre,  qui 
ne  cessait  de  s'accroître,  devait  bientôt  donner  plus 
de  force  à  ses  réclamations. 

En  effet,  la  nation  grandissait.  La  folie  de  Jean- 
sans-Terre,  qui  avait  fait  perdre  au  peuple  anglais 
ses  possessions  continentales,  lui  avait  donné  plus 
d'unité  et  de  puissance.  Les  rois  normands,  obligés 
de  renoncer  définitivement  aux  contrées  qui  avaient 
été  leur  berceau,  s'étaient  enfin  décidés  à  regarder 
l'Angleterre  comme  leur  patrie.  Les  deux  races 
longtemps  ennemies  se  fondaient  l'une  dans  l'autre. 
Des  institutions  libres  se  formaient  ;  on  étudiait  les 
lois,  on  établissait  des  collèges.  La  langue  se  déve- 
loppait, et  les  navires  de  l'Angleterre  se  faisaient 
partout  redouter.  Pendant  près  d'un  siècle  des  vic- 
toires éclatantes  signalèrent  les  armes  britanniques. 
Un  roi  de  France  fut  mené  prisonnier  à  Londres  ; 
un  roi  anglais  fut  couronné  à  Paris.  L'Espagne  et 
l'Italie  elles-mêmes  éprouvèrent  la  valeur  de  ces 
fiers  insulaires.  Le  peuple  anglais  prit  place  au  pre- 


1  Quanta  magis  a  papa  malodicebatur,  tanto  plus  a  populo  benedi- 
cebatur.  (Ibid.,  ad  ami.  1257.) 

2  Pasce  oves  meas,  non  tonde,  non  excoria,  non  eviscera,  vel  devo- 
rando  consume.  (Ibid.,  ad  ann.  1258.) 
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niier  rang  des  nations.  Or  le  caractère  d'un  peuple 
ne  s'élève  jamais  à  moitié.  Au  moment  où  les  plus 
puissants  de  la  terre  tombaient  devant  elle,  l'An- 
gleterre ne  pouvait  ramper  aux  pieds  d'un  prêtre 
italien. 

Jamais,  en  effet,  ses  lois  ne  frappèrent  avec  au- 
tant de  force  la  papauté.  Au  commencement  du 
quatorzième  siècle ,  un  Anglais  ayant  apporté  à 
Londres  une  bulle  du  pape,  d'une  nature  purement 
spirituelle  (c'était  une  excommunication),  fut  pour- 
suivi comme  traître  à  la  couronne  et  allait  être 
pendu,  quand,  à  la  requête  du  chancelier,  la  sen- 
tence fut  changée  en  un  bannissement  perpétuel 1  ; 
la  loi  commune  était  pourtant  alors  la  seule  que  le 
gouvernement  pût  opposer  aune  bulle  des  pontifes. 
Peu  après,  en  1307,  Edouard  Ier  ordonna  aux  of- 
ficiers des  comtés  de  réprimer  les  prétentions  arro- 
gantes des  procureurs  de  Rome.  Mais  ce  furent  sur- 
tout deux  grands  personnages,  également  illustres, 
l'un  dans  l'État,  l'autre  dans  l'Église,  qui,  au  mi- 
lieu du  quatorzième  siècle,  développèrent  en  An- 
gleterre l'élément  protestant. 

En  1346,  une  armée  anglaise  de  trente-quatre 
mille  hommes  se  trouvait  à  Crécy,  en  Picardie,  en 
présence  d'une  armée  française  de  cent  mille  com- 
battants, et  deux,  hommes  de  caractères  bien  diffé- 
rents étaient  au  milieu  d'elle.  L'un  d'eux  était 
Edouard  III,  prince  ambitieux  et  courageux,  qui, 
décidé  à  rendre  à  l'autorité  royale  toute  sa  force, 
et  à  l'Angleterre  toute  sa  gloire,  avait  entrepris  la 

1  Fuller,  Church  History,  cent.  XIV,  p.  90. 
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conquête  du  royaume  de  France.  Près  de  lui  se 
trouvait  son  chapelain  Bradwardin,  homme  d'un 
caractère  si  humble,  qu'on  prenait  parfois  sa  sim- 
plicité pour  de  la  stupidité.  Aussi  quand,  élu  arche- 
vêque de  Cantorbéiy,  il  reçut  le  pallium  des  mains 
du  pape, un  plaisant,  monté  sur  un  âne,  entra  dans 
la  salle  et  demanda  au  pontife  de  le  nommer  primat 
à  la  place  de  ce  prêtre  imbécile. 

Bradwardin  était  l'une  des  âmes  les  plus  pieuses  de 
ce  siècle,  et  c'était  à  ses  prières  qu'on  attribuait  les 
victoires  du  roi  ;  il  était  aussi  l'un  des  plus  beaux 
génies  de  son  temps,  et  occupait  le  premier  rang 
parmi  les  astronomes,  les  philosophes  et  les  mathéma- 
ticiens 1 .  L'orgueil  delà  science  l'avaitd'abord  éloigné 
des  doctrines  de  la  croix.  Mais  un  jour  que  prosterné 
dans  la  maison  de  Dieu,  il  écoutait  les  Saintes-Écri- 
tures, ce  passage  le  frappa  :  Ce  n'est  ni  de  celui  qui 
veut,  ni  de  celui  qui  court ,  mais  de  Dieu  qui  fait  misé- 
ricorde. Son  cœur  ingrat,  dit-il,  repoussa  d'abord 
avec  aversion  cette  doctrine  humiliante.  Cependant  la 
Parole  de  Dieu  l'avait  saisi  de  sa  puissante  étreinte  ; 
il  fut  converti  aux  vérités  qu'il  avait  méprisées,  et 
exposa  aussitôt  les  doctrines  de  la  grâce  éternelle 
dans  le  collège  de  Merton,  à  Oxford.  Il  était  si  pé- 
nétré des  Écritures,  que  les  traditions  des  hommes 
l'occupaient  peu,  et  tellement  absorbé  dans  l'ado- 
ration en  esprit  et  en  vérité,  qu'il  ne  remarquait  pas 
les  superstitions  du  dehors.  Ses  leçons  avidement 
écoutées  se  répandirent  dans  toute  l'Europe.   La 


1  Son  Arithmétique  et  sa  Géométrie  ont  été  publiées;  j'ignore  si 
Tables  astronomiques  l'ont  été. 
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grâce  de  Dieu  en  était  l'àme  comme  elle  fut  celle  de 
la  Réformation.  Bradwardin  voyait  avec  douleur  le 
pélagianisme  substituer  partout  au  christianisme  du 
dedans  une  religion  du  dehors,  et  il  luttait  à  genoux 
pour  le  salut  de  l'Église.  —  «  Comme  autrefois, 
«  quatre  cent  cinquante  prophètes  de  Bahal  s'éle- 
«  vaient  contre  un  seul  prophète  de  Dieu,»  s'écriait-il: 
«  ainsi  maintenant,  ô  Seigneur!  le  nombre  de  ceux 
«  qui  combattent  avec  Pelage  contre  ta  grâce  grâ- 
ce tuite  ne  saurait  se  compter1.  Ils  prétendent,  non 
«  recevoir  gratuitement  la  grâce,  mais  l'acheter  \  La 
«  volonté  des  hommes  doit  précéder,  disent-ils,  et  la 
«  tienne  doit  suivre  ;  la  leur  est  la  maîtresse,  et  la 

«  tienne  la  servante  3 Hélas  !  le  monde  presque 

«  entier  marche  dans  l'erreur  sur  les  pas  de  Pé- 
«  lage  \  Lève-toi  donc,  Seigneur,  et  juge  enfin  ta 
«  cause  !  »  Le  Seigneur  devait  en  effet  se  lever,  mais 
après  la  mort  du  pieux  archevêque,  aux  jours  de 
Wycleff,  qui,  jeune  alors,  l'écoutait  au  collège  de 
Merton,  et  surtout  aux  jours  de  Calvin  et  de  Luther. 
Son  siècle  l'a  nommé  le  docteur  profond. 

Si  Bradwardin  marchait  avec  fidélité  dans  la  car- 
rière de  la  foi,  son  illustre  ami,  le  roi  Edouard,  s'a- 
vanrait  avec  puissance  clans  la  carrière  politique. 
Le  pape  Clément  IV  ayant  arrêté  que  les  deux  pre- 
mières vacances  de  l'Église  anglicane  appartien- 

1  Quot,  Domine,  hodie  eum  Pelagio  pro  libero  arbitrio  contra  gra- 
tuitam  gratiam  tuam  pugnant?  (De  causa  Dei  ad  vers.  Pelagium; 
libri  très,  Lond.,  1618.) 

2  Nequaquam  gratuita  sed  -vendita.  (Ibid.) 

3  Suam  voluntatem  prœire  ut  dorninam,  tuam  subsequi  ut  ancillam; 
(Ibid.) 

4  Totus  pœne  mundus  post  Pelagium  abiit  in  errorem,  (Ibid.) 
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draient  à  deux  de  ses  cardinaux  :  «  La  France  de- 
ce  vient  anglaise,  »  dit-on  au  roi,  «  mais  par  voie  de 
«  compensation  ,  l'Angleterre  devient  italienne.  » 
Edouard,  voulant  garantir  les  libertés  religieuses 
de  l'Angleterre,  fit,  en  1350,  d'accord  avec  son 
parlement,  un  statut  dit  de  Provision,  qui  annulait 
toute  nomination  ecclésiastique  contraire  aux  droits 
du  roi,  des  chapitres  ou  des  patrons.  Ainsi  les  droits 
des  chapitres,  la  liberté  des  catholiques  anglais, 
aussi  bien  que  l'indépendance  de  la  couronne,  étaient 
protégés  contre  les  envahissements  de  l'étranger.  Le 
statut  prononçait  contre  les  complices  du  pape  la 
prison  ou  le  bannissement  perpétuel. 

Cet  acte  courageux  effraya  le  pontife  ;  aussi,  trois 
ans  après,  le  roi  lui  ayant  présenté  comme  évèque 
de  Durham  un  de  ses  secrétaires,  dénué  de  toutes 
les  qualités  que  doit  avoir  un  évêque,  le  pape  se  hâta 
de  le  confirmer  ;  et  quelqu'un  lui  en  ayant  témoi- 
gné de  l'étonnement  :  «  Quand  le  roi  d'Angleterre 
«  m'eût  présenté  un  âne,  »  répondit-il,  «  je  l'eusse 
«  aussitôt  reconnu.  »  Ceci  rappelle  Y  âne  d'Avignon  ; 
il  paraît  que  cet  humble  animal  jouait  alors  un  cer- 
tain rôle  dans  les  élections  de  la  papauté.  Quoi  qu'il 
en  soit,  le  pape  recula.  «  Les  empires  ont  un  terme,  » 
dit  ici  un  historien  ;  «  quand  une  fois  ils  l'ont  atteint, 
ils  s'arrêtent,  ils  reculent,  ils  s'écroulent  '.  » 

Le  terme  semblait  toujours  plus  s'approcher.  En 
!  353,  trois  ans  avant  la  bataille  de  Poitiers,  Edouard 
présenta  au  parlement  le  fameux  statut  dit  de  Prœ- 


1  Habent  iinperia  suos  torminos;  hue  cum  vencrint,  sistunt,  rétro- 
cédant, ruant.  Tullcr's  History,  p.  116.) 
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munire,  par  lequel  le  roi,  avec  l'assentiment  des 
lords  et  à  la  requête  des  communes,  interdisait  tout 
appel  fait  à  la  cour  de  Rome,  toute  bulle  de  l'évê- 
que  romain,  toute  excommunication,  en  un  mot 
tout  acte  portant  atteinte  aux  droits  de  la  couronne, 
et  ordonnait  que  ceux  qui  apporteraient  de  tels  do- 
cuments en  Angleterre,  qui  les  recevraient,  les  pu- 
blieraient ou  les  exécuteraient,  seraient  mis  hors  de 
la  protection  du  roi,  privés  de  leurs  biens,  appré- 
hendés au  corps,  et  amenés  devant  le  prince  et  son 
conseil,  afin  que  procès  leur  fut  fait  en  vertu  du 
Prœmunire  l. 

A  l'ouïe  de  ce  bill,  grande  fut  la  colère  des  Ro- 
mains. «  Si  l'ordonnance  de  Provision  avait  donné 
«  des  sueurs  au  pape,  »  dit  Fuller,  «  celle  du  Prœ- 
«  munire  lui  donna  la  fièvre.  »  Un  pape  la  nomma 
un  exécrable  statut  et  un  horrible  forfait.  \  C'est  ainsi 
que  les  pontifes  appellent  tout  ce  qui  contrarie  leur 
ambition. 

Des  deux  guerres  faites  par  Edouard,  l'une  con- 
tre le  roi  de  France  et  l'autre  contre  la  papauté,  la 
plus  juste  et  la  plus  importante  fut  la  dernière.  Les 
avantages  que  ce  prince  avait  espéré  retirer  de  ses 
brillantes  victoires  de  Crécy  et  de  Poitiers,  s'évanoui- 
rent presque  entièrement  avant  sa  mort  ;  tandis  que 
ses  luttes  avec  la  Papauté,  fondées  sur  la  vérité,  ont 
exercé  jusqu'à  nos  jours  une  influence  incontestable 


1  Le  sens  le  plus  naturel  du  mot  prœmunire  semble  être  celui 
que  donne  Fuller  (p.  148)  :  prémunir  la  puissance  royale  contre  des 
agressions  étrangères. 

-  Execrabile  statutum...  fœdum  et  turpe  facinus. (Martin  V  au  duc 
de  Bedford,  Fuller,  l'»8.) 
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sur  les  destinées  de  la  Grande-Bretagne.  Toutefois 
les  prières  et  les  conquêtes  de  Bradwardin,  procla- 
mant dans  ce  siècle  déchu  la  doctrine  de  la  grâce, 
eurent  des  effets  plus  puissants  encore ,  non-seulement 
pour  le  salut  de  beaucoup  d'âmes,  mais  pour  la  li- 
berté, la  force  morale,  les  lumières  et  la  grandeur 


de  l'Angleterre. 


VIL 


Ainsi,  dans  la  première  moitié  du  quatorzième 
siècle,  près  de  deux  cents  ans  avant  la  Réformation, 
l'Angleterre  paraissait  déjà  lasse  du  joug  de  Rome. 
Bradwardin  n'était  plus,  mais  un  homme  qui  avait 
été  son  disciple  allait  lui  succéder,  et,  sans  parve- 
nir comme  lui  aux  fonctions  les  plus  élevées,  résu- 
mer en  sa  personne  les  tendances  passées  et  futures 
de  l'Église  de  Christ  dans  la  Grande-Bretagne.  Ce 
n'est  pas  avec  Henri  VIII  qu'a  commencé  la  réfor- 
mation de  l'Angleterre  :  le  réveil  du  seizième  siècle 
est  un  anneau  d'une  chaîne  qui ,  commençant  aux 
apôtres,  s'étend  jusqu'à  nous. 

La  résistance  d'Edouard  III  à  la  papauté  du  de- 
hors n'avait  pas  réprimé  la  papauté  du  dedans.  Les 
moines  mendiants,  et  surtout  les  Franciscains,  sol- 
dats fanatiques  du  pape,  s'efforçaient  alors,  par  des 
fraudes  pieuses,  d'accaparer  les  richesses  du  pays. 
«  Chaque  année,  »  disaient-ils,  «  saint  François  des- 
«  cenddu  ciel  au  purgatoire,  et  délivre  les  âmes  de 
«  tous  ceux  qui  ont  été  ensevelis  sous  l'habit  de  son 
«  ordre.  »  Ces  moines  enlevaient  les  enfants  à  leurs 
parents,  et  les  enfermaient  dans  leurs  cloîtres.  Ils 
affectaient  d'être  pauvres,  et,  la  besace  sur  l'épaule, 
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tendaient  la  main,  d'un  air  piteux,  aux  grands  et 
aux  petits;  mais,  en  même  temps,  ils  habitaient  des 
palais,  y  amassaient  des  trésors,  s'y  paraient  de 
vêtements  précieux,  et  passaient  leur  temps  dans 
des  fêtes  magnifiques1.  Les  moindres  d'entre  eux 
se  tenaient  pour  des  lords,  et  ceux  qui  portaient  le 
bonnet  de  docteur  se  regardaient  comme  des  rois. 
Pendant  qu'ils  se  divertissaient  et  s'enivraient  à  une 
table  richement  fournie,  ils  envoyaient  des  idiots 
prêcher  à  leur  place  des  fables  et  des  légendes  pour 
amuser  et  dépouiller  le  peuple  \  Si  quelque  seigneur 
parlait  de  donner  ses  aumônes  aux  pauvres,  et  non 
aux  moines,  ils  poussaient  des  cris  contre  une  telle 
impiété,  et  disaient  d'une  voix  menaçante  :  «  Si 
«  vous  le  faites,  nous  quitterons  le  pays;  mais  nous 
«  y  reviendrons  avec  une  légion  de  casques  écla- 
«.  tants  3.  »  L'indignation  était  au  comble.  «  Les 
«  moines  et  les  prêtres  de  Rome,  »  disait-on,  «  nous 
«  rongent  comme  la  gangrène.  Il  faut  que  Dieu 
«  nous  en  délivre,  ou  ce  peuple  périra...  Malheur 
«  à  eux  !  la  coupe  de  la  colère  va  déborder.  Les 
«  gens  d'église  seront  méprisés  comme  des  cada- 
«  vres,  et  jetés  sur  les  places  publiques  comme  des 
«  chiens4.  » 

Un  événement  fit  déborder  la  coupe.  Le  pape 


1  When  they  bave  over  much  riches,  both  in  great  waste  houses, 
and  precious  clothes,  in  great  feasts  and  many  jewels  and  treasures. 
(Wycleff's  Treatises,  p.  224.) 

2  Ibid.,  240. 

3  Ibid. 

*  Men  of  holy  Church  shall  be  despised  as  carrion ,  as  dogs  shall 
they  be  cast  out  in  open  places.  (Wycleff,  the  Last  âge  of  the 
Church.) 
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Urbain  V,  ne  tenant  aucun  compte  des  lauriers  du 
vainqueur  de  Crécy  et  de  Poitiers,  somma  Edouard  IJJ- 
de  le  reconnaître  comme  légitime  souverain  de  l'An- 
gleterre, et  réclama  de  lui  le  payement  annuel  de 
mille  marcs,  comme  tribut  féodal.  En  cas  de  refus, 
le  roi  devait  comparaître  à  Rome.  Depuis  trente- 
trois  ans,  les  papes  n'avaient  plus  parlé  du  tribut 
accordé  par  le  roi  Jean  à  Innocent  III,  et  toujours 
fort  irrégulièrement  payé.  Le  vainqueur  des  Valois 
frémit  de  cette  insolence  d'un  évêque  italien ,  et 
partout  on  demanda  à  Dieu  de  venger  l'Angleterre. 
Ce  fut  d'Oxford  que  le  vengeur  sortit. 

Un  des  étudiants  qui,  dans  le  collège  de  Merton, 
avaient  écouté  les  enseignements  du  pieux  Brad- 
wardin,  Jean  Wycletï,  né  en  1324  dans  un  petit 
village  du  Yorkshire,  alors  dans  la  force  de  l'âge, 
produisait  une  grande  sensation  dans  la  ville  uni- 
versitaire. Une  peste  terrible  ayant,  en  1345,  ra- 
vagé successivement  l'Asie,  le  continent  de  l'Europe 
et  l'Angleterre,  en  enlevant,  prétendait-on,  la  moi- 
tié de  l'espèce  humaine,  cette  voix  de  Dieu  avait 
retenti  comme  la  trompette  du  jugement  dans  le 
cœur  de  Wycleff.  Effrayé  par  la  pensée  de  l'éter- 
nité, le  jeune  homme,  alors  âgé  de  vingt  et  un  ans, 
poussait  nuit  et  jour  dans  sa  cellule  de  profonds 
soupirs  l,  et  demandait  à  Dieu  de  lui  montrer  le 
chemin  qu'il  devait  suivre.  Il  le  trouva  dans  l'Écri- 
ture, et  prit  la  résolution  de  le  faire  connaître  à 
d'autres.    Il  commença  avec  prudence;  mais  élu, 


1  Long  debating  and  deliberating  witli  himsetf,  with  many  secret 
îighs.  (Fox,  Acts,  II,  796.) 
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en  1361,  chef  (icarden)  du  collège  de  Baliol,  et, 
en  1365,  de  celui  de  Cantorbéry,  il  se  mit  alors  à 
exposer  plus  énergiquement  les  doctrines  de  la  foi. 
Ses  éludes  bibliques  et  philosophiques,  ses  connais- 
sances théologiques,  son  esprit  pénétrant,  la  pureté 
de  ses  mœurs  et  la  force  indomptable  de  son  cou- 
rage, le  rendaient  l'objet  de  l'admiration  univer- 
selle. Docteur  profond  comme  son  maître  et  prédi- 
cateur éloquent,  il  prouvait  aux  savants,  dans  le 
cours  de  la  semaine,  ce  qu'il  se  proposait  de  prê- 
cher, et  le  dimanche  il  prêchait  au  peuple  ce  qu'il 
avait  auparavant  démontré.  Ses  disputes  donnaient 
de  la  force  à  ses  prédications,  et  ses  prédications 
de  la  clarté  à  ses  disputes.  Il  accusait  le  clergé 
d'avoir  banni  les  Saintes-Écritures,  et  demandait 
que  l'autorité  de  la  Parole  de  Dieu  fut  rétablie  dans 
l'Eglise.  De  bruyantes  acclamations  couronnaient 
ces  débats,  et  la  troupe  des  esprits  vulgaires  fré- 
missait de  courroux  à  l'ouïe  de  ces  applaudisse- 
ments. 

Wycletf  avait  quarante  ans  lorsque  l'arrogance 
du  pape  vint  émouvoir  l'Angleterre.  A  la  fois  grand 
politique  et  chrétien  plein  de  ferveur,  il  soutint  avec- 
énergie  les  droits  de  la  couronne  contre  l'agression 
romaine,  déduisit  par  ordre  les  arguments,  fit  sur 
ce  point  l'éducation  de  ses  compatriotes,  et  éclaira 
surtout  plusieurs  membres  des  communes  et  plu- 
sieurs lords. 

Le  parlement  s'assembla,  et  jamais,  peut-être,  il 
ne  s'était  réuni  pour  une  question  qui  excitât  à  un 
si  haut  degré  les  émotions  de  l'Angleterre,  et  même 
celles  de  la  chrétienté.  Les  débats  furent  surtout 
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remarquables  clans  la  chambre  des  lords;  on  y  re- 
produisit tous  les  arguments  de  Wycleff.  «  On  ne  doit 
«  de  tribut  féodal,  »  dit  l'un  des  lords,  «  qu'à  celui 
«  qui  peut  accorder  en  revanche  une  protection  féo- 
«  dale.  Or,  comment  le  pape  ferait-il  la  guerre  pour 
«  protéger  ses  fiefs  ?  »  —  «  Est-ce  comme  vassal  de 
«  la  couronne ,  »  dit  un  autre,  «  ou  comme  son  suze- 
«  rain,  que  le  pape  réclame  une  partie  de  nos  ri- 
te chassée  ?  Urbain  V  ne  veut  pas  accepter  le  pre- 
«  mier  de  ces  titres...  A  la  bonne  heure!  mais  le 
«  peuple  anglais  n'acceptera  pas  non  plus  le  se- 
«  cond.» — «Pourquoi,  »  dit  d'un  ton  sarcastiqueun 
troisième  opinant,  «  ce  tribut  futril  originairement 
«  accordé?...  Pour  payer  l'absolution  donnée  par  le 
«  pape  au  roi  Jean...  Alors,  la  réclamation  du  pape 
«  n'est  qu'une  simonie ,  une  escroquerie  cléricale, 
«  que  les  lords  et  les  évêques  doivent  repousser 
«  avec  indignation.» — ce  Non,  »  dit  un  dernier  ora- 
teur, «  l'Angleterre  n'appartient  pas  au  pape.  Le 
ce  pape  n'est  qu'un  homme  assujetti  au  péché;  mais 
ce  Christ  est  le  Seigneur  des  seigneurs,  et  ce  royaume 
ce  relève  immédiatement  et  uniquement  de  Jésus- 
ce  Christ.  »  Ainsi  parlèrent  les  lords,  inspirés  par 
Wycleff1.  Le  parlement  décida,  à  l'unanimité, 
qu'aucun  prince  n'avait  jamais  eu  le  droit  d'aliéner 
la  souveraineté  du  royaume  sans  le  consentement 
des  États,  et  que,  si  le  pontife  s'avisait  de  procéder 
contre  le  roi  d'Angleterre,  comme  envers  son  vassal, 


1  Ces  opinions  sont  rapportées  par  Wycleff,  dans  son  traité  sur  ce 
sujet,  conservé  dans  les  Selden  Mss.,  et  imprimé  par  M.  Lewis.  Wy- 
cleff fut  présent  à  la  délibération  :  quant  audivi  in  quodam  concilie» 
a  dominis  secularibus. 
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toute  la  nation  se  lèverait  pour  maintenir  l'indépen- 
dance de  la  couronne. 

En  vain  cette  généreuse  résolution  excita-t-elle 
la  colère  des  partisans  de  Rome  ;  en  vain  préten- 
dirent-ils que,  selon  le  droit  canon,  le  roi  devait 
être  privé  de  son  fief,  et  que  l'Angleterre  apparte- 
nait maintenant  au  pape  :  «  Non,  »  répondit  Wycleff, 
«  le  droit  canon  n'a  aucune  valeur  dès  qu'il  est  op- 
«  posé  à  la  Parole  de  Dieu.  »  Edouard  III  plaça 
Wycleff  au  nombre  de  ses  chapelains,  et  la  papauté 
a  cessé,  dès  lors,  de  prétendre  à  la  souveraineté 
de  l'Angleterre,  —  explicitement  au  moins. 

Le  pape,  en  abandonnant  ses  prétentions  tempo- 
relles ,    voulut  toutefois  maintenir  ses  prétentions 
ecclésiastiques ,    et  faire  révoquer  les   statuts   de 
Prœnuuiirc    et    de    Provision.    On  résolut    d'avoir 
une  conférence  à  Bruges  pour  traiter  cette  ques- 
tion ,   et  Wycleff ,    devenu  docteur   en    théologie 
en  1372,  y  fut  député  avec  d'autres  commissaires 
au  mois  d'avril  1374.  On  y  conclut,  en  1375,  un 
accord  en  vertu  duquel  le  roi  s'engageait  à  annuler 
les  peines  prononcées  contre  les  agents  pontificaux, 
et  le  pape  s'obligeait  à  confirmer  les  clercs  nommés 
par  le  roi1.  Mais  la  nation  ne  se  contenta  pas  de 
l'accord  de  Bruges.  «Les  clercs  envoyés  de  Rome,  » 
dirent  les  communes,  «  sont  plus  dangereux  pour  le 
«  royaume  que  des  Juifs  ou  des  Sarrasins.  Que  tout 
<(  procureur  du  pape  qui  demeurera  en  Angleterre,  et 
«  tout  Anglais  qui  résidera  à  la  cour  de  Rome,  soient 
«  punis  de  mort.  »  Tel  était  le  langage  du  bon  par- 

1  Rymer  Fœdera,  VII,  p.  33,  83-88. 
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Icment  :  c'est  le  nom  qui  lui  fut  donné.  Ce  langage 
n'indiquait  pas  peut-être  une  grande  débonnaireté  ; 
mais  le  peuple  anglais  appelait  bon,  au  quatorzième 
siècle,  un  parlement  qui  ne  cédait  pas  aux  préten- 
tions de  la  papauté. 

Wycleff,  croyant  que  Rome  ne  fait  jamais  un  pas 
en  arrière  qu'avec  l'intention  secrète  d'en  faire  plu- 
sieurs en  avant,  de  retour  en  Angleterre,  et  nommé 
recteur  de  Lutterworth ,  se  mit  à  prêcher  avec  har- 
diesse ses  doctrines  réformatrices  :  «  L'Évangile,  » 
disait-il,  «  est  la  seule  source  de  la  religion.  Le  pon- 
te tife  romain  n'est  qu'un  coupeur  de  bourses 4,  et  loin 
((  d'avoir  le  droit  de  réprimander  tout  le  monde,  il 
«  peut  être  légitimement  repris  par  ses  inférieurs,  et 
«  même  par  des  laïcs.  » 

La  papauté  s'alarma.  Un  prêtre  grave  et  impé- 
rieux, Coiirtenay,  fils  du  comte  de  Devonshire, 
homme  plein  de  zèle  pour  ce  qu'il  croyait  la  vérité, 
a\ait  été  nommé  depuis  peu  évèque  de  Londres. 
Déjà  dans  le  parlement,  il  avait  résisté  à  Jean  de 
Gaunt,  troisième  fils  d'Edouard  III,  patron  de  Wi- 
eleff,  duc  de  Lancaster,  chef  de  la  maison  de  ce  nom. 
Courtenay  voyant  les  doctrines  du  Réformateur  se 
répandre  parmi  les  grands  et  le  peuple,  l'accusa 
d'hérésie  en  février  1377,  et  le  somma  de  paraître 
devant  la  Convocation  du  clergé,  dans  l'église  de 
Saint-Paul. 

Le  19  février,  une  foule  immense,  agitée  par  le 
fanatisme,  remplissait  la  nef  et  les  abords  de  la  ca- 


1  The  proud  wordly  priest  of  Rome  aud  the  most  cursed  of  clip- 
pers  and  purse  kervers.  (Lewis,  p.  34.) 
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thédrale,  tandis  que  les  citoyens  favorables  à  la  Ré- 
forme se  tenaient  cachés  dans  leurs  maisons.  Wy- 
cleff  s'avança  précédé  de  lord  Percy ,  maréchal 
d'Angleterre,  ayant  à  ses  cotés  le  duc  de  Lancaster 
qui  le  défendait  dans  un  intérêt  purement  politique, 
suivi  de  quatre  bacheliers  en  théologie,  ses  conseil- 
lers, et  traversa  une  multitude  hostile  qui  regardait 
Lancaster  comme  l'ennemi  de  sa  liberté,  et  Wyeleff 
comme  l'ennemi  de  l'Église,  «  Que  la  vue  des  évê- 
«  ques  ne  vous  fasse  pas  reculer  d'un  cheveu  dans 
«  la  profession  de  votre  foi,  »  disait  le  prince  au  doc- 
teur ;  «  ce  ne  sont  que  des  ignorants  ;  et  quant  à  ce 
«  concours  de  peuple,  ne  craignez  rien,  nous  som- 
«  nies  là  pour  vous  défendre1.  »  Quand  le  Réfor- 
mateur eut  franchi  les  portes  de  la  cathédrale,  la 
multitude  qui  la  remplissait  se  présenta  à  lui  comme 
une  épaisse  muraille  ;  et  malgré  les  efforts  du  lord- 
maréchal,  Wyeleff  et  Lancaster  lui-même  ne  pou- 
vaient avancer.  La  foule  s'agitait,  les  mains  r>e  le- 
vaient, des  cris  se  faisaient  entendre  ;  enfin  le  ma- 
réchal perça  cette  masse  confuse,  et  Wyeleff  passa. 
Le  lier  Gourtenay ,  chargé  par  l'archevêque  de 
présider  l'assemblée,  suivait  avec  inquiétude  ces 
mouvements  étranges,  et  voyait  surtout  avec  dé- 
plaisir le  docteur  accompagné  des  deux  personnages 
les  plus  puissants  de  l'Angleterre.  Il  ne  dit  rien  au 
duc  de  Lancaster,  qui  administrait  alors  le  royaume  ; 
mais  se  tournant  avec  vivacité  vers  Percy  :  «  Si  j'a- 
«  vais  su,  Milord,  que  vous  prétendiez  faire  le  mai- 
«  tre  dans  cette  église,  »  lui  dit-il,  «j'eusse  pris  des 


1  Fox's  Acts  and  Monuments,  t.  IT,  p.  SOI. 
Y. 
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«  mesures  pour  vous  empêcher  d'y  entrer.  »  Percy 
répondit  froidement  :  «  Que  vous  le  vouliez  ou  que 
«  vous  ne  le  vouliez  pas,  je  maintiendrai  mon  au- 
«  torité.  »  Puis  s'adressant  à  Wycleff,  qui  se  tenait 
debout  devant  ses  juges  :  «  Asseyez-vous,  »  lui  dit-il, 
«  et  prenez  un  peu  de  repos.  »  La  colère  s'empa- 
rant  alors  de  Courtenay,  il  s'écria  d'une  voix  reten- 
tissante :  «  Il  ne  doit  pas  s'asseoir  ;  c'est  debout  que 
«  l'on  parait  devant  ses  juges  !  »  Lancastcr,  indigné 
que  l'on  refusât  au  grand  docteur  de  F  Angleterre  une 
faveur  que  son  âge  seul  eût  dû  lui  procurer  (il  avait 
alors  de  cinquante  à  soixante  ans),  répondit  à  l'é- 
vêque  :  «  Vous  êtes  bien  arrogant,  Milord  ;  prenez-y 
«  garde...  sans  quoi  j'abattrai  votre  orgueil,  et  non- 
«  seulement  le  vôtre,  mais  celui  de  toute  la  préla- 
«  ture  de  l'Angleterre1.  »  —  «Faites-moi  tout  le 
«  mal  que  vous  pourrez,  »  répondit  fièrement  Cour- 
tenay.  Le  prince  s'écria  avec  émotion  :  «  Vous 
«  failes  bien  le  fier,  Milord.  Vous  croyez  sans  doute 
«  pouvoir  vous  appuyer  sur  votre  famille. . .  Mais  vos 
«  parents,  je  vous  le  déclare,  auront  assez  de  peine 
<  à  se  protéger  eux-mêmes.  »  L'évèque  trouvant 
alors  de  nobles  paroles,  répondit  :  «  Je  ne  m'appuie 
«  ni  sur  mes  parents  ni  sur  quelque  homme  que  ce 
«  puisse  être,  mais  sur  Dieu  seul,  et  avec  son  se- 
«  cours  je  dirai  toute  la  vérité.  »  Lancaster ,  ne 
voyant  dans  ces  mots  que  de  l'hypocrisie,  se  pencha 
vers  l'un  de  ses  gens  et  lui  dit  à  l'oreille,  mais  de 
manière  à  être  entendu  de  ceux  qui  l'entouraient  : 


*  or  ail  the  prelacy  in  England.  (Fuller,  Church  Hist.,  cent.  XIV, 
P.  135.) 
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«  Plutôt  que  de  me  soumettre  à  ce  prêtre,  je  le  jet- 
er teraiàbas  de  sa  chaire.  »  Tout  esprit  impartial  doit, 
reconnaître  que  le  prélat  parlait  ici  avec  plus  de  di- 
gnité que  le  prince.  A  peine  Lancaster  eut-il  pro- 
noncé ces  imprudentes  paroles,  que  les  partisans  de 
l'évêque  levèrent  des  bras  menaçants  et  se  jetèrent 
sur  le  duc,  sur  Percy  et  sur  Wycleff  même,  qui  seul 
était  demeuré  calme '.  Les  deux  lords  résistèrent; 
leurs  amis  et  leurs  serviteurs  les  défendirent,  il  n'y 
eut  plus  moyen  de  ramener  le  calme  dans  l'au- 
dience. On  criait,  on  frappait  des  pieds  ;  les  lords 
s'échappèrent  avec  peine,  et  l'on  se  sépara  en  tu- 
multe. 

Le  jour  suivant,  le  grand  maréchal  ayant  de- 
mandé au  parlement  d'arrêter  les  perturbateurs  du 
repos  public,  les  partisans  du  clergé,  unis  aux  en- 
nemis de  Lancaster,  remplirent  les  rues  de  leurs 
clameurs  ;  et  tandis  que  le  duc  et  le  comte  s'en- 
fuyaient par  la  Tamise,  la  foule  ameutée  se  présenta 
devant  la  maison  du  lord-maréchal,  en  brisa  les 
portes,  en  visita  toutes  les  chambres,  et  plongea 
l'épée  dans  les  coins  les  plus  obscurs.  Voyant  enfin 
que  Percy  leur  avait  échappé,  ces  furieux  s'imagi- 
nèrent qu'il  était  caché  dans  le  palais  de  Lancaster, 
et  coururent  à  la  Savoie,  alors  le  plus  magnifique 
édifice  du  royaume.  Un  prêtre  ayant  voulu  leur  ré- 
sister, ils  le  tuèrent,  puis  ils  enlevèrent  les  armes 
du  duc  et  ils  les  pendirent  au  gibet  comme  celles 
d'un  traître.  Us  auraient  été  plus  loin  si  l'évêque, 
fort  à  propos,  ne  leur  eût  rappelé  qu'on  était  en  ca- 

1  Fall  furiously  on  the  lords,  (lbid.,  136.) 
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rême.  Quant  à  Wycleff,  on  le  renvoya  en  lui  défen- 
dant de  prêcher  ses  doctrines. 

Mais  cet  arrêt  des  prêtres  ne  fut  pas  ratifié  par  le 
peuple  anglais.  L'opinion  publique  se  prononça  en 
faveur  de  Wycleff.  «  S'il  est  coupable,  »  disait-on, 
«  pourquoi  n'est-il  pas  puni  ?  S'il  est  innocent,  pour- 
ce  quoi  lui  imposer  silence.  S'il  est  le  plus  faible  en 
«  pouvoir,  il  est  le  plus  fort  en  vérité  !  »  Il  l'était, 
en  effet,  et  jamais  il  n'avait  parlé  avec  tant  d'éner- 
gie. Il  attaquait  ouvertement  le  siège  prétendu  apos- 
tolique ,   et   déclarait  que  les  deux   antipapes  qui 
siégeaient  à  Rome  et  à  Avignon  faisaient  ensemble  un 
Antéchrist  l.  L'opposition  à  la  papauté  était  alors 
sans  doute  la  grande  affaire  de  Wycleff.  Mais  il  de- 
vait bientôt  se  tourner  avec   adoration  vers  Jésus- 
Christ,  et  s'écrier  que  seul  Roi  de  l'Eglise,    seul  il 
l'enseigne,  la  gouverne  et  la  défend. 

Rome  ne  pouvait  fermer  l'oreille.  Au  mois  de  juin 
1377,  au  moment  où  Richard  II,  fils  du  Prince  Noir, 
Agé  de  douze  ans,  montait  sur  le  trône,  trois  lettres 
tic  Grégoire  XI,  adressées  au  roi,  à  l'archevêque 
<ie  Canlorbéry  et  à  l'Université  d'Oxford,  dénoncè- 
rent Wycleff  comme  hérétique,  et  ordonnèrent  de 
procéder  contre  lui  comme  contre  un  voleur.  L'ar- 
chevêque se  hâta  de  le  citer. 

Au  jour  fixé,  Wycleffse  rendit,  sans  Lancaster  et 
sans  Percy,  à  la  chapelle  archiépiscopale  de  Lam- 


1  Les  règles  de  l'étymologie  demanderaient  que  l'on  dit  AntichriH, 
car  la  première  partie  de  ce  mot  vient  de  la  préposilion  grecque 
anti,  contre,  et  non  de  la  préposition  latine  ante,  avant.  Toutefois, 
l'Académie  française,  qui  dit  avec  raison  antichrétien,  dit  Antéchrist. 
Il  ne  nous  siérait  pas  de  la  corriger. 
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beth.  «  On  s'attendait  à  le  voir  dévoré,  »  dit  un  his- 
torien, «  car  il  entrait  dans  la  fosse  aux  lions1.  » 
Mais  les  bourgeois  remplaçaient  les  princes.  L'atta- 
que de  Rome  avait  réveillé  en  Angleterre  les  amis 
de  la  liberté  et  de  la  vérité.  «  Les  brefs  de  la  pa- 
«  pauté  »,  disaient-ils,  «ne  doivent  avoir  d'effet  dans 
«  le  royaume  qu'avec  le  consentement  du  roi  ;  cha- 
«  cun  est  maître  chez  soi.  » 

A  peine  l'archevêque  avait-il  ouvert  la  séance, 
que  sir  Louis  Clifford,  entrant  dans  la  chapelle,  dé- 
fendit aux  évêques,  de  la  part  de  la  reine-mère,  de 
procéder  contre  le  Réformateur.  Une  terreur  pani- 
que s'empara  des  prélats  2  ;  «  ils  courbèrent  la  tète,  » 
dit  avec  indignation  un  historien  catholique  ro- 
main, «  comme  un  faible  roseau  sous  le  souffle  d'un 
«  vent  furieux. 3  »  Wycleffse  retira  en  déposant  une 
protestation.  «  Le  genre  humain  tout  entier,  »  disait- 
il,  «  n'a  pas  le  pouvoir  d'ordonner  que  Pierre  et  ses 
«  successeurs  gouvernent  le  monde.  »  Les  ennemis 
de  Wycleff  ont  inculpé  cette  protestation,  et  l'un 
d'eux  se  hâta  de  soutenir  que  tout  ce  que  le  pape 
ordonne  doit  être  regardé  comme  juste.  «  Eh  quoi!  » 
répondit  le  Réformateur,  «  le  pape  pourra  donc 
«  exclure  du  recueil  des  Écritures  tout  livre  qui  lui 
«  déniait  et  changer  à  son  gré  la  Bible  !  »  Wycleff 
croyait  que  Rome,  déplaçant  l'infaillibilité,  l'avait 
transférée  des  Ecritures  au  pape  ;  il  voulait  la  remet- 
tre à  sa  vraie  place,  et  rétablir  l'autorité  dans  l'É- 
glise sur  une  base  vraiment  divine. 


1  Fuller's  Church  History,  cent.  XIV,  p.  137. 

9  The  bishops  struck  with  a  panick  fear.  (Fuller,  137.) 

3  Walsingham,  Historia  Angliee  major,  p.  205. 
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Vne  transformation  s'accomplit  alors  dans  le  Ré- 
formateur. S'occupant  moins  du  royaume  d'Angle- 
terre, il  s'occupa  davantage  du  royaume  de  Jésus- 
Christ.  A  la  phase  politique  succéda  chez  lui  la  phase 
religieuse.  Porter  la  bonne  nouvelle  jusque  dans  les 
hameaux  les  plus  reculés,  telle  est  la  grande  pensée 
qui  s'empara  de  Wycleff.  Si  des  moines,  dit-il, 
parcourent  le  pays  et  prêchent  partout  les  légendes 
des  saints  et  les  histoires  de  la  guerre  de  Troie,  il 
nous  faut  faire  pour  la  gloire  de  Dieu  ce  qu'ils  font 
pour  remplir  leurs  sacs,  et  former  une  vaste  évan- 
gélisation  itinérante,  pour  convertir  les  âmes  à  Jé- 
sus-Christ. Wycleff  s'adresse  donc  aux  plus  pieux  de 
ses  disciples  :  «  Allez,  »  dit-il,  «  et  prêchez  ;  c'est 
«  l'œuvre  la  plus  sublime  ;  mais  n'imitez  pas  les  prê- 
«  très  que  l'on  voit  après  leur  prône  s'asseoir  dans 
«  les  cabarets,  autour  de  la  table  de  jeu,  ou  dissiper 
«  leur  temps  à  la  chasse.  Vous,  après  vos  prédica- 
«  tions,  visitez  les  malades,  les  vieillards,  les  pau- 
«  vres,  les  aveugles,  les  boiteux,  et  secourez-les 
«  selon  votre  pouvoir  l.  »  Telle  était  la  nouvelle 
théologie  pratique  que  Wycleff  inaugurait  :  c'était 
celle  de  Jésus-Christ. 

«  Les  pauvres  prêtres,  »  comme  on  les  appelait, 
partaient  donc,  les  pieds  nus,  un  bâton  à  la  main, 
vêtus  d'une  robe  grossière,  vivant  d'aumônes,  et  se 
contentant  des  plus  simples  aliments.  Ils  s'arrêtaient 
('ans  les  champs,  près  de  quelque  village,  sur  quel- 
que cimetière,  sur  la  place  de  quelque  bourg,  quel- 


1  Not  only  in  churches  and  churchyards,   but  also  in  market 
fairs,  etc.  (First  statuts;  Fox,  III,  36.) 
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quefois  même  dans  une  église.  Le  peuple,  qui  les 
limait,  accourait  en  foule,  comme  autrefois  le>  hom- 
mes du  Northumberland  aux  prédications  d'Aïdan. 
Ils  parlaient  avec  une  éloquence  populaire  qui  en- 
traînait ceux  qui  les  entendaient.  Aucun  d'eux 
n'était  plus  aimé  que  John  Ashton.  On  le  voyait  par- 
courir le  pays,  s'asseoir  au  foyer  domestique,  ou  de- 
bout dans  quelque  carrefour  isolé,  au  milieu  d'une 
grande  foule.  Ce  genre  de  prédication  reparait  tou- 
jours en  Angleterre  dans  les  grandes  époques  de 
l'Église. 

Les  pauvres  prêtres  ne  se  contentaient  pas  d'une 
simple  polémique;  ils  prêchaient  le  grand  mystère 
de  piété.  «  Un  ange  n'eut  pu  faire  propitiation 
«  pour  l'homme,  »  s'écriait  un  jour  le  maître  (Wy- 
cleff);  «  car  la  nature  qui  a  péché  n'est  pas  celle 
«  des  anges  ;  il  fallait  un  homme  pour  médiateur  ; 
«  mais  tout  homme  étant  redevable  à  Dieu  pour  lui- 
«  même  de  tout  ce  qu'il  est  capable  de  faire,  il  fal- 
«  lait  que  cet  homme  eut  un  mérite  infini  et  fut  en 
«  même  temps  Dieu  ' .  » 

Le  clergé  s'alarma,  et  une  loi  ordonna  à  tout  of- 
ficier du  roi  de  jeter  en  prison  les  prédicateurs  et 
leurs  partisans  \  En  conséquence,  dès  que  le  pauvre 
prêtre  prêchait,  les  moines  se  mettaient  en  mou- 
vement. Ils  l'épiaient  de  la  fenêtre  de  leur  cellule, 
du  coin  d'une  rue  ou  de  derrière  un  taillis  ;  et  vite 
ils  allaient  chercher  main-forte.  Mais  au  moment  où 
les  sergents  s'approchaient,  on  voyait  tout  à  coup 


1  Exposition  of  the  Decalogue. 

2  Fox's  Acts,  III,  p.  36. 
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paraître  des  hommes  forts,  hardis,  revêtus  d'une 
ceinture  militaire,  qui  entouraient  l'évangéliste,  et 
le  protégeaient  énergiquement  contre  les  attaques 
du  clergé  ;  les  armes  se  mêlaient  ainsi  aux  prédica- 
tions de  la  parole  de  paix.  Les  pauvres  prêtres  reve- 
naient auprès  de  leur  maître  ;  Wycleffles  consolait, 
les  conseillait,  puis  la  mission  recommençait.  Chaque 
jour  l'évangélisation  atteignait  quelque  lieu  nou- 
veau, et  la  lumière  pénétrait  ainsi  en  Angleterre, 
quand  le  Réformateur  fut  tout  à  coup  arrêté  dans 
son  œuvre. 

C'était  en  1379;  Wycleff  était  à  Oxford;  il  était. 
venu  y  remplir  ses  fonctions  de  professeur  de  théo- 
logie, et  il  y  tomba  malade.  Il  n'était  pas  d'une 
forte  constitution,  et  le  travail,  l'âge,  surtout  la  per- 
sécution, l'avaient  affaibli.  On  triompha  dans  les 
cloîtres.  Mais  pour  que  le  triomphe  fût  complet,  il 
fallait  obtenir  la  rétractation  de  Yhérétique.  On  mit 
tout  en  œuvre  pour  y  parvenir. 

Les  quatre  régents  (représentants  de<  quatre  or- 
dres religieux),  accompagnés  de  quatre  sénateurs 
ou  aldermen,  se  rendirent  chez  le  docteur  mourant, 
espérant  l'effrayer  en  le  menaçant  des  vengeances 
du  ciel.  Ils  le  trouvèrent  calme  et  serein.  «Vous  avez 
«  la  mort  sur  les  lèvres,»  lui  dirent-ils,  «  soyez  touché 
«  de  vos  fautes,  et  rétractez  en  notre  présence  tout 
«  ce  que.  vous  avez  dit  à  notre  détriment.  »  Wycleff 
demeura  silencieux,  et  les  religieux  se  promettaient 
déjà  une  facile  victoire.  Mais  plus  le  Réformateur  ap- 
prochait de  l'éternité,  plus  il  avait  horreur  des  moi- 
nes. Les  consolations  qu'il  avait  trouvées  auprès  de 
Jésus-Christ  lui  avaient  donné   une  énergie   nou- 
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velle.  Il  pria  son  domestique  de  le  soulever  sur  sa 
couche.  Alors,  faible,  pale,  se  soutenant  à  peine,  il 
se  tourna  vers  les  religieux  qui  attendaient  la  ré- 
tractation demandée,  et  ouvrant  enfin  ses  lèvres  li- 
vides, il  fixa  sur  eux  un  regard  imposant,  et  leur 
dit  avec  force  :  «  Je  ne  mourrai  pas,  mais  je  vivrai, 
«  et  je  raconterai  les  forfaits  des  moines.  »  On  eut 
dit  l'esprit  d'Élie  menaçant  les  prêtres  de  Banal. 
Les  récents  et  leurs  assesseurs  se  regardèrent  l'un 
l'autre  avec  étonnement.  Confus,  irrités,  ils  sortirent 
pleins  de  colère,  et  le  Réformateur  se  rétablit  pour 
mettre  la  dernière  main  à  la  plus  importante  de  ses 
œuvres  contre  les  moines  et  contre  le  pape  \ 

VIII. 

Le  ministère  de  Wycleff  avait  suivi  une  voie  pro- 
gressive. D'abord,  il  avait  attaqué  la  papauté;  puis 
prêché  l'Evangile  aux  pauvres  ;  il  pouvait  faire  plus 
encore,  et  mettre  le  peuple  en  possession  perma- 
nente de  la  Parole  de  Dieu  ;  ce  fut  la  troisième  phase 
de  son  activité. 

La  scolastique  avait  relégué  la  Sainte-Écriture 
dans  une  mystérieuse  obscurité.  Bède,  il  est  Mai. 
avait  traduit  l'évangile  de  saint  Jean  ;  les  savants 
d'Alfred,  les  quatre  évangiles  ;  Elfric,  sous  Éthel- 
red,  quelques  livres  de  l'Ancien  Testament;  des 
prêtres  anglo-normands  avaient  paraphrasé  les 
Évangiles  et  les  Actes  ;  l'Hermiîe  de  Hampole  et 
quelques  clercs  pieux,  traduit  dans  le  quatorzième 

1  Pétrie,  Church  Histo  y,  T,  p.  504. 
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siècle  des  psaumes,  des  évangiles  et  des  épîtres. 
Mais  ces  rares  volumes  étaient  cachés,  comme  des 
curiosités  théologiques,  dans  les  bibliothèques  de 
quelques  couvents.  C'était  alors  un  axiome  que  la 
lecture  de  la  Bible  était  nuisible  au  peuple  ;  aussi 
les  prêtres  L'interdisaient-ils,  comme  les  Bramines 
interdisent  les  Shasters  aux  Hindous.  La  tradition 
orale  conservait  seule  dans  les  troupeaux  les  his- 
toires de  la  Sainte-Écriture,  mêlées  aux  légendes 
des  saints.  Le  temps  semblait  propre  à  une  publi- 
cation de  la  Bible.  L'accroissement  de  la  population, 
l'attention  que  les  Anglais  commençaient  à  donner  à 
leur  propre  langue,  les  développements  qu'avait  re- 
çus le  gouvernement  représentatif,  le  réveil  de  l'es- 
prit humain,  toutes  ces  circonstances  favorisaient  le 
projet  du  Réformateur. 

Wycleff  ignorait,  il  est  vrai,  le  grec  et  l'hébreu  ; 
mais  ne  serait-ce  pas  déjà  beaucoup  que  de  secouer 
la  poussière  dont  la  Bible  latine  était  recouverte  de- 
puis des  siècles,  et  de  la  traduire  en  anglais  ?  Il  était 
bon  latiniste,  il  avait  beaucoup  d'intelligence  et  de 
pénétration;  mais  surtout  il  aimait  la  Bible,  il  la 
comprenait,  et  il  voulait  communiquer  à  d'autres  ce 
trésor.  Le  voilà  donc  enfermé  dans  son  cabinet;  sur  sa 
table  est  un  texte  de  la  Yulgate,  corrigé  d'après  les 
manuscrits  ;  tout  autour,  les  commentaires  des  doc- 
teurs de  l'Église,  surtout  ceux  de  saint  Jérôme  et  de 
Nicolas  de  Lyra.  Pendant  dix  à  quinze  années,  il 
poursuivit  courageusement  sa  tâche  ;  de  savants 
amis  l'aidèrent  de  leurs  conseils,  et  l'un  d'eux,  Ni- 
colas Hereford,  parait  même  avoir  traduit  pour  lui 
quelques  chapitres.  Enfin,  en    1380,  Wycleff  avait 
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achevé  son  travail.  C'était  un  grand  événement 
dans  l'histoire  religieuse  de  l'Angleterre,  qui  devan- 
çait ainsi  les  peuples  du  continent,  et  se  plaçait  au 
premier  rang  dans  la  grande  œuvre  de  la  dissémi- 
nalion  des  Écritures. 

La  traduction  finie,  les  copistes  commencèrent 
leur  travail  ;  bientôt  la  Bible  fut  répandue  de  tous 
cotés,  soit  complète,  soit  en  fragments.  L'accueil 
que  reçut  l'œuvre  de  Wyeleff  dépassa  son  attente. 
La  Sainte-Écriture  exerçait  sur  les  cœurs  une  puis- 
sance vivifiante  ;  les  esprits  s'éclairaient  ;  les  âmes 
se  convertissaient  ;  la  parole  des  «  pauvres  prêtres  » 
avait  peu  agi,  en  comparaison  de  cette  parole-là  ; 
quelque  chose  de  nouveau  était  entré  dans  le 
monde.  Les  bourgeois,  les  soldats,  le  peuple,  sa- 
luaient cette  ère  nouvelle  de  leurs  acclamations.  Les 
barons,  les  comtes  et  les  ducs  sondaient  avec  curio- 
risité  le  livre  inconnu  ;  et  même  Anne  de  Luxem- 
bourg, sœur  de  l'Empereur  et  du  roi  de  Bohème, 
unie  à  Richard  II  en  1 38 1 ,  ayant  appris  l'anglais, 
se  mit  à  lire  assidûment  les  évangiles.  Elle  fit  plus, 
elle  les  communiqua  à  Arondel ,  archevêque  de 
York  et  lord-chancelier,  plus  tard  persécuteur,  mais 
qui  alors,  touché  de  voir  une  étrangère,  une  reine 
consacrer  humblement  ses  loisirs  à  la  lecture  de 
livres  si  vertueux  l,  se  mit  à  les  étudier,  et  tança  les 
prélats  qui  négligeaient  cette  sainte  lecture.  «  On  ne 
«  pouvait  rencontrer  deux  personnes  sur  la  route,  » 
dit  un  auteur  contemporain,  «  sans  trouver  dans 
«  l'un  d'eux  un  disciple  de  Wyeleff.  » 

lStady  solely  suc1-,  virtuous  book*.  (Fox,  III,  p.  202.) 
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Tout  le  monde  cependant  ne  se  réjouissait  pas  en 
Angleterre;  le  clergé  opposait  à  cet  enthousiasme 
ses  plaintes  et  ses  malédictions.  «  Maître  Jean  Wy- 
cleff,  en  traduisant  en  anglais  l'Évangile,  »  disaient 
les  moines,  «  Ta  rendu  plus  accessible  et  plus  com- 
te préhensible  aux  laïques  et  auxfemmes  mêmes,  qu'il 
«  ne  l'avait  été  jusqu'à  cette  heure  aux  clercs  in- 
«  telligents  et  lettrés  ! . . .  La  perle  évangélique  est 
«  partout  répandue  et  foulée  par  les  pourceaux. . .  1  » 
De  nouveaux  combats   commencèrent   donc   pour 
le  Réformateur.  Partout  où  il  portait  ses  pas,  on  l'at- 
taquait avec  violence.  «  C'est  une  hérésie,  »  disaient 
les  moines,  «  que  de  parler  en  anglais  de  la  Saintc- 
«  Ecriture2.  Puisque  l'Église  a  approuvé  les  quatre 
«  évangiles,  elle    eût  pu  tout  aussi  bien  les  re- 
«  jeter  et  en  admettre  d'autres.  L'Église  sanctionne 
«  et  condamne  ce  qu'elle  veut...  Apprenez  à  croire 
«  à  l'Eglise   plus  qu'à  l'Évangile.  »    Ces  clameurs 
n'épouvantèrent  pas   Wycleff  :   «  Quand  même  le 
«  pape  et  tous  ses  clercs  auraient  disparu   de  la 
«  terre,  »  disait-il,  «  notre  foi  ne  défaillerait  pas,  car 
«  elle  ne  repose  que  sur  Jésus  notre  maître  et  notre 
«Dieu.»  Wycleff  d'ailleurs  n'était  pas  seul  ;  dans  les 
palais  comme  dans  les  cabanes,  et  jusque  dans  le  par- 
lement même,  on  maintenait  les  droits  des  Ecritures 
de  Dieu.  Une  motion  ayant  été  faite  en  1390,  dans 
la  chambre  haute,  pour  confisquer  tous  les  exem- 
plaires de  la  Bible,   le  duc  de  Lancaster  s'écria  : 


1  Evangelica  margarita  spargitur  et  a  porcis  conculcatur. 
(Knyghton,  De  eventibus  Angliae,  p.  264.) 

-  It  is  heresy  to  speak  in  english  of  the  Iloly  Scripture.  (Warton, 
Anctarium.) 
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«  Sommes-nous  donc  la  lie  de  l'humanité,  que  nous 
«  ne  puissions  posséder  dans  notre  propre  langue, 
«  les  lois  de  notre  religion  *.  » 

Ayant  donné  à  son  peuple  la  Bible,  Wycleff  se 
mit  à  réfléchir  sur  son  contenu.  C'était  un  pas  nou- 
veau dans  la  voie  progressive  qu'il  avait  suivie.  Il 
vient  un  moment  où  le  chrétien,  sauvé  par  la  foi 
vivante,  sent  le  besoin  de  se  rendre  compte  de 
cette  foi  ;  et  cette  réflexion  fait  naître  la  science  théo- 
logique. Ce  mouvement  est  légitime  ;  si  l'enfant, 
qui  n'a  d'abord  que  des  sensations  et  des  affections, 
a  besoin,  en  grandissant,  de  réflexion  et  de  connais- 
sance, pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  du  chré- 
tien? La  politique,  l'évangélisation,  la  Sainte-Écri- 
ture, avaient  successivement  occupé  Wycleff;  la 
théologie  eut  son  tour,  et  ce  fut  la  quatrième  phase 
de  sa  vie.  Toutefois,  il  ne  pénétra  pas  au  même 
degré  que  les  hommes  du  seizième  siècle  dans  les 
profondeurs  de  la  doctrine  chrétienne,  et  s'attacha 
surtout  à  celui  des  dogmes  ecclésiastiques  qui  se 
trouvait  le  plus  en  rapport  avec  la  hiérarchie  pré- 
somptueuse et  les  gains  simoniaques  de  Rome,  à  la 
transsubstantiation.  L'Eglise  anglo-saxonne  n'avait 
point  professé  cette  doctrine.  «  L'hostie  est  le  corps 
«  de  Christ,  non  corporellement  mais  spirituelle- 
«  ment,  »  avait  dit  au  dixième  siècle  Elfric,  dans 
une  épitre  adressée  à  l'archevêque  d'York;  mais 
Lanfranc,  adversaire  de  Bérenger,  avait  enseigné  à 
l'Angleterre  qu'à  la  parole  d'un  prêtre,  le  Dieu- 
Homme  quittait  le  ciel  et  descendait  sur  l'autel. 

1  Weber,  Akatholische  Kirchen,  I,  p.  81. 
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Wycleff  entreprit  de  renverser  le  piédestal  sur  lequel 
reposait  l'orgueil  du  sacerdoce.  «  L'Eucharistie  est 
«  naturellement  du  pain  et  du  vin,  »  dit-il  à  Oxford 
en  1381,  «  mais  en  vertu  des  paroles  sacramen- 
«  taies,  il  y  a  aussi  dans  toutes  ses  parties  le  vrai 
«  corps  et  le  vrai  sang  de  Christ.  »  Il  alla  même  plus 
loin  :  «  L'hostie  consacrée  que  nous  voyons  sur 
«  l'autel,  »  dit-il,  «  n'est  point  Christ,  ni  quelque 
«  partie  de  lui-même,  mais  elle  est  son  signe  effi- 
«  cace  \  »  Il  oscilla  entre  ces  deux  nuances  de  la 
doctrine  ;  mais  ce  fut  plus  habituellement  à  la  pre- 
mière qu'il  se  rattacha.  Il  rejetait  le  sacrifice  de  la 
messe  fait  par  le  prêtre,  comme  remplaçant  dans  la 
doctrine  romaine  le  sacrifice  de  la  croix  fait  par 
Jésus-Christ,  et  en  détruisant  l'efficace  expiatoire. 

A  l'ouïe  des  assertions  de  Wycleff,  ses  ennemis, 
tout  en  paraissant  saisis  d'horreur,  se  réjouirent  en 
secret  dans  l'espérance  de  le  perdre.  Ils  s'assem- 
blèrent, examinèrent  douze  thèses  qu'il  avait  pu- 
bliées, et  prononcèrent  contre  lui  la  suspension  de 
tout  enseignement,  la  prison  et  la  grande  excommu- 
nication. En  même  temps  ses  amis  effrayés  se  refroi- 
dirent, et  plusieurs  d'entre  eux  l'abandonnèrent.  Le 
duc  de  Lancaster,  en  particulier,  ne  pouvait  le 
suivre  dans  cette  nouvelle  sphère.  Ce  prince  voulait 
bien  une  opposition  ecclésiastique  qui  viendrait  en 
aide  au  pouvoir  politique  ;  mais  il  craignait  une  op- 
position dogmatique  qui  le  compromettrait.  Le  ciel 
était  gros  d'orages,  et  le  docteur  allait  se  trouver 
seul  exposé  à  la  tempête. 

i  Efficax  ejus  signum.  (Conclus.  Ia.) 
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Elle  ne  tarda  pas  à  éclater,  Wycleff,  assis  dans  la 
chaire  de  l'école  des  Augus tins,  y  exposait  tranquil- 
lement la  nature  de  l'Eucharistie,  quand  un  messa- 
ger s'avança  dans  la  salle  et  lut  sa  sentence  de  con- 
damnation ;  on  avait  voulu  humilier  le  docteur  en 
présence  de  ses  disciples.  Aussitôt  après,  Lancaster, 
alarmé,  accourut  vers  son  ancien  ami,  et  le  supplia, 
lui  ordonna  même  de  ne  plus  s'occuper  de  cette  ma- 
tière. Assailli  de  toutes  parts,  Wycleff  resta  quelque 
temps  muet.  Sacrifierait-il  la  vérité  pour  sauver  sa 
réputation,  son  repos,  peut-être  sa  vie  ?  La  politique 
l'emportera-t-elle  sur  la  foi  ;  Lancaster  sur  Wycleff? 
Non,  son  courage  fut  invincible  :  «  Depuisl'an mille,» 
répondit-il,  «  tous  les  docteurs  se  sont  trompés  à 
«  l'égard  du  sacrement  de  l'autel,  si  ce  n'est  Béren- 
«  ger.  Comment  toi  !  ô  prêtre ,  qui  n'es  qu'un 
«  homme  ,  créerais-tu  ton  créateur  ?  Quoi  !  cette 
«  plante  qui  croit  dans  les  champs,  cet  épi  que  tu 
«  cueilles  aujourd'hui ,  sera  Dieu  un  autre  jour?... 
«  Oh  !  oh  !  ne  pouvant  faire  les  miracles  de  Jésus, 
«  vous  voulez  donc  faire  Jésus  lui-même  '  !  Malheur 
«  à  la  génération  adultère  qui  croit  le  témoignage 
«  d'Innocent  plus  que  celui  de  l'Evangile  2  !  »  Wy- 
cleff somma  ses  adversaires  de  réfuter  les  opinions 
qu'ils  avaient  condamnées,  et  voyant  qu'ils  le  me- 
naçaient d'une  peine  civile  (la  prison),  il  en  appela 
au  roi. 

Le  moment  n'était  pas  favorable  pour  cet  appel. 
Une  circonstance  fatale  augmentait  les  dangers  de 

1  Wyclefï's  Wyckett,  Tract?,  p.  276,  279. 

2  Vee  generationi  adultéra    quae  plus  crédit,  etc.  (Gieseler,  Kirch 
G.  II,  p.  297.) 
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Wycleff.  Un  marchand,  Wat-Tyler,  et  un  prêtre 
corrompu,  Jean  Bail,  profitant  de  l'indignation  ex- 
citée par  les  concussions  des  officiers  royaux,  avaient 
soulevé  plus  de  cent  mille  hommes  et  marchaient 
contre  Londres.  Bail,  à  l'imitation  des  pauvres  prê- 
tres de  Wycleff,  prêchait  sur  les  grandes  routes  ; 
mais  au  lieu  d'expliquer  l'Evangile,  il  prenait  pour 
texte  ces  rimes  populaires  : 

Quand  Adam  labourait, 

Et  quand  Eve  filait, 

Le  noble...  où  qu'il  était? 

En  attendant  l'ère  nouvelle  de  l'égalité,  Bail, 
arraché  aux  prisons  de  l'archevêque,  prétendait 
remplir  les  fonctions  de  ce  prélat.  On  ne  manqua 
pas  d'attribuer  ces  désordres  au  Réformateur,  qui 
en  était  innocent  ;  et  Courtenay,  évêque  de  Lon- 
dres, ayant  été  promu  au  siège  de  Cantorbéry,  se 
hâta  de  convoquer  un  synode,  pour  prononcer  sur 
l'affaire  de  Wycleff.  On  se  réunit  ;  c'était  au  milieu 
de  mai,  vers  deux  heures  de  l'après-midi,  et  l'on 
allait  procéder  à  la  condamnation,  quand  un  trem- 
blement de  terre ,  secouant  violemment  la  ville  de 
Londres  et  la  Grande-Bretagne,  effraya  tellement  les 
pères  du  synode  qu'ils  demandèrent  d'une  voix 
unanime  de  surseoir  à  un  jugement  si  évidemment 
réprouvé  de  Dieu.  Mais  l'habile  archevêque  sut  se 
faire  une  arme  du  terrible  phénomène.  «  Ne  savez- 
«  vous  pas,  »  dit-il,  «  que  les  vapeurs  nuisibles  qui 
«  s'enflamment  dans  le  sein  de  la  terre,  et  produi- 
te sent  ces  phénomènes  qui  vous  effrayent,  perdent 
«  en   s'échappant  toute   leur  force?  Eh  bien,  de 
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*r  même,  en  rejetant  le  méchant  de  notre  commu- 
«  nion ,  nous  mettrons  fin  aux  convulsions  de  l'É- 
i  gike.  »  Les  prélats  reprirent  courage.  Un  des 
officiers  de  l'archevêque  lut  dix  propositions  soi-di- 
sant de  Wycleff,  car  on  lui  en  imputait  qui  lui  étaient 
tout  à  fait  étrangères.  Les  suivantes  excitaient  le 
plus  la  colère  des  prêtres  :  «  Dieu  doit  obéir  au 
«  diable  l.  Après  Urbain  VI,  il  ne  faut  recevoir  per- 
«  sonne  pour  pape ,  mais  vivre  à  la  manière  des 
«  Grecs.  »  Les  dix  propositions  furent  condamnées 
comme  hérétiques,  et  l'archevêque  ordonna  de  fuir 
comme  un  serpent  venimeux,  quiconque  prêche- 
rait les  erreurs  précitées.  «  Si  l'on  permet  à  cet 
«  hérétique  d'en  appeler  sans  cesse  aux  passions 
«  «lu  peuple,  »  dit  le  prélat  au  roi,  «  notre  ruine  est 
«  inévitable.  Il  faut  réduire  au  silence  ces  chanteurs 
«  «le  cantiques,  ces  lollards  *.  »  Le  roi  donna  li- 
cence «  de  jeter  dans  les  prisons  de  l'Etat  quicon- 
«  que  maintiendrait  les  propositions  condamnées.  » 
I)e  jour  en  jour  le  cercle  se  rétrécissait  autour  de 
Wycleff.  Le  prudent  Repingdon,  le  savant  Hérefonl. 
l'éloquent  Ashton  même,  le  plu>  cerme  des  trois, 
se  séparaient  de  lui.  Parvenu  aux  jours  où  les  hom- 
mes forts  se  courbent,  et  tracassé  par  la  persécution, 
le  -vieux  champion  de  la  vérité  qui  s'était  vu  na- 
guère entouré  de  tout  un  peuple,  se  trouvait  main- 
tenant comme  dans  un  désert.  Mais  il  releva  avec 
courage  sa  tète  blanchie  et  s'écria  :  «  La  doctrine 
*  4e  l'Évangile  ne  périra  jamais  ;  et  si  la  terre  a 

"■  Qeod  Deus  débet  obedire  diabolo.  (Mansi,  XXVI,  p.  695.)  Wycleff 
oîa  avoir  jamais  écrit  ou  prononcé  cette  parole. 
1  De  lollen  (chanter),  comme  beggards  vient  de  beggen  (prier). 
V,  8 
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«  tremblé  naguère,  c'est  parce  qu'ils  ont  condamné 
«  Jésus-Christ.  » 

Il  ne  s'en  tint  pas  là.  A  mesure  que  ses  forces 
physiques  diminuaient,  sa  force  morale  augmentait. 
Au  lieu  de  parer  les  coups  qu'on  lui  portait,  il  ré- 
solut d'en  porter  lui-même  de  plus  terribles.  Il  sa- 
vait que  si  le  roi  et  les  lords  étaient  pour  les  prêtres, 
les  communes  et  le  peuple  étaient  pour  la  liberté  et 
la  vérité.  Il  présenta  donc  à  la  Chambre  basse  une 
pétition  hardie  (novembre  J382).  «  Puisque  Jésus- 
ce  Christ  a  répandu  son  sang  pour  affranchir  l'É- 
«  glise,  »  disait-il,  «  je  demande  son  affranchisse^ 
«  ment.  Je  demande  que  chacun  puisse  sortir  de  ces 
«  sombres  murailles  (les  couvents),  où  règne  une 
«  loi  tyrannique,  et  embrasser  une  Aie  simple  et  pai- 
«  sible  sous  la  voûte  du  ciel.  Je  demande  que  l'on 
«  ne  contraigne  pas  les  pauvres  habitants  de  nos 
«  campagnes  et  de  nos  cités  à  fournir  à  un  prêtre 
«  mondain,  quelquefois  vicieux  et  hérétique,  de 
«  quoi  satisfaire  son  ostentation,  sa  gloutonnerie  et 
«  son  impudicité,  de  quoi  acquérir  un  beau  cheval, 
«  des  selles  magnifiques,  des  cloches  retentissantes, 
«  des  habits  précieux,  de  riches  fourrures,  tandis 
«  que  le  pauvre  peuple  voit  femme,  enfants,  voi- 
«  sins,  mourir  de  froid  et  de  faim  l .  »  La  Chambre 
basse  rappela  qu'elle  n'avait  point  donné  son  assen- 
timent au  statut  de  persécutions  rédigé  par  le 
clergé  et  approuvé  du  roi  et  des  lords,  et  en  de- 
manda la  révocation.  La  Réforme  allait-elU;  com- 
mencer de  par  la  volonté  du  peuple  ? 

1  A  complaint  of  John  WycleiT.  (Tracts.,  p.  2G8.) 
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Courtenay,  indigné  de  cette  intervention  des  com- 
munes, et  toujours  animé  pour  son  église  d'un  zèle 
qu'on  eût  aimé  voir  se  tourner  vers  la  Parole  de 
Dieu,  se  rendit  à  Oxford,  en  novembre  1332,  s'en- 
toura d'un  grand  nombre  d'é\èques,  de  docteurs, 
de  prêtres,  d'étudiants  et  de  laïques,  et  fit  compa- 
raître Wycleff.  Il  y  avait  quarante  ans  que  celui-ci 
était  arrivé  à  l'Université;  Oxford  était  devenu  sa 
patrie,...  et  Oxford  se  tournait  contre  lui!  Affaibli 
par  le  travail,  par  les  épreuves,  par  cette  âme  ar- 
dente qui  consumait  les  forces  de  son  faible  corps, 
ii  eût  pu  refuser  de  comparaître.  Mais  Wycleff;  qui 
ne  craignit  jamais  le  regard  d'un  homme,  se  pré- 
senta avec  une  bonne  conscience.  Il  se  trouvait, 
sans  doute,  dans  la  foule  qui  l'entourait,  quelques 
disciples  qui  sentirent  battre  leur  cœur  à  la  vue  du 
maître;  mais  rien  au  dehors  ne  manifesta  cette 
émotion;  le  silence  lugubre  d'un  tribunal  avait  suc- 
cédé aux  cris  d'une  jeunesse  enthousiaste.  Toute- 
fois Wycleff  ne  s'abandonna  pas  lui-même  ;  il  leva 
sa  tète  vénérable,  et  porta  sur  Courtenay  ce  regard 
assuré  qui  avait  fait  fuir  les  régents  d'Oxford.  Puis 
s'indignant  contre  les  préires  de  Balial,  il  leur  repro- 
cha de  répandre  partout  l'erreur  afin  de  vendre 
leurs  messes.  Alors  il  s'arrêta  et  prononça  cette  sim- 
ple et  énergique  parole  :  «  La  vérité  vaincra  1  !  » 
Ayant  dit,  Wycleff  s'apprêta  à  quitter  le  tribunal  ; 
ses  ennemis  n'osèrent  dire  un  mot,  et  comme  son  di- 
vin Maître,  à  Nazareth,  il  passa  au  milieu  d'eux 
sans  que  nul  l'arrêtât.  Il  se  retira  àLutterworth. 

1  Finaliter  veritas  vincet  eos.  (Vaughan's  Appendix,  II,  p.  453.) 
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Il  n'était  pourtant  pas  au  port.  Il  vivait  paisible- 
ment, au  milieu  de  ses  livres  et  de  ses  paroissiens, 
et  les  prêtres  semblaient  disposés  à  le  laisser  tran- 
quille, quand  un  dernier  coup  vint  l'atteindre  :  un 
bref  le  somma  de  se  rendre  à  Rome,  devant  cette 
puissance  qui  déjà  tant  de  fois  avait  répandu  le  sang 
des  amis  de  la  Bible.  Ses  infirmités  corporelles  lui 
persuadaient  qu'il  ne  pouvait  se  rendre  à  cet  appel. 
Mais  si  Wycleff  se  refuse  à  entendre  Urbain,  Urbain 
devra  entendre  Wycleff.  L'Église  est  maintenant 
partagée  entre  deux  chefs;  la  France,  l'Ecosse,  la 
Savoie,  la  Lorraine,  la  Castille,  F  Aragon,  recon- 
naissent Clément  VII;  tandis  que  l'Italie,  l'Angle- 
terre, l'Allemagne,  la  Suède,  la  Pologne,  la  Hon- 
grie, reconnaissent  Urbain  VI.  Wycleff  dira  quel  est 
le  vrai  chef  de  l'Eglise  universelle.  Et  tandis  que  les 
deux  papes  s'excommunient,  s'insultent,  et  vendent 
à  leur  profit  la  terre  et  le  ciel,  le  Réformateur  con- 
fessera cette  Parole  incorruptible,  qui  établit  dans 
l'Église  la  véritable  unité.  «  Je  crois,  »  dit-il ,  «  que 
«  l'Évangile  de  Christ  est  le  corps  complet  de  la 
«  révélation  de  Dieu.  Je  crois  que  Christ  qui  nous  l'a 
«  donné  est  lui-même  vrai  Dieu  et  vrai  homme, 
«  et  qu'ainsi  cette  révélation  évangélique  est  supé- 
«  rieure  à  toutes  les  autres  parties  des  Saintes-Écri- 
«  tures  1  !  Je  crois  que  l'évêque  de  Rome  est  obligé 
«  plus  que  tout  autre  à  s'y  soumettre,  car  le  plus 
«  grand  n'est  pas  celui  qui  accumule  le  plus  de  di- 

1  C'est  la  leçon  que  donne  un  manuscrit  de  la  Bodleian  library. 
Fox  semble  rapporter  à  Christ  même  cette  supériorité  sur  toutes  les 
Ecritures.  Cette  distinction  n'est  peut-être  pas  dans  l'esprit  de  WyclefT 
et  de  son  temps. 
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«  gnités,  mais  celui  qui  imite  le  plus  fidèlement  le 
«  Seigneur.  Nul  ne  doit  suivre  le  pape,  si  ce  n'est 
«  quand  le  pape  suit  Jésus- Christ.  Il  faut  qu'à 
«  l'exemple  de  Christ,  le  pape  remette  à  l'État  ses 
«  pouvoirs  temporels ,  et  engage  son  clergé  à  faire 
«  de  même.  Quant  à  l'appel  que  l'on  m'adresse,  je 
«  désirerais  pouvoir  m'y  rendre,  mais  les  \isitations 
«  du  Seigneur  m'ont  appris  que  c'est  à  Dieu  plutôt 
«  qu'aux  hommes  qu'il  me  faut  obéir  '  » 

Urbain,  fort  occupé  de  ses  luttes  avec  Clément, 
ne  jugea  pas  prudent  d'en  commencer  une  autre 
avec  Wycleff,  et  se  contenta  de  cette  réponse.  De- 
puis lors,  le  docteur  passa  en  paix  ses  derniers  jours 
dans  la  compagnie  de  trois  personnages,  dont  deux 
étaient  ses  amis  particuliers,  mais  le  dernier  son 
constant  adversaire;  c'étaient  Aletheia,  Phronesis  eî 
Pseudes.  Aletheia  Vérité)  proposait  les  questions, 
Pseudes  (Mensonge)  faisait  les  objections,  et  Phronesis 
Intelligence)  établissait  la  saine  doctrine.  Ces  per- 
sonnages faisaient  entre  eux  un  trialogue,  où  de 
grandes  vérités  étaient  hardiment  professées.  L'op- 
position entre  le  pape  et  Jésus-Christ,  entre  la  Bible 
el  les  canons  de  l'Église  romaine  y  était  énergique- 
ment  établie  ;  c'est  l'une  de  ces  vérités  premières 
que  l'Eglise  ne  doit  jamais  oublier.  «  L'Église  esî 
«  tombée,  »  disait  l'un  des  personnages  amis  âe 
Wycleff,  dans  l'écrit  auquel  nous  faisons  allusion, 
«  parce  qu'elle  a  abandonné  l'Évangile  et  lui  a  pré- 
«  féré  les  lois  du  pape.  Quand  il  y  aurait  cent  pa- 
«  pes   à   la  fois  dans  le  monde,  et  que  tous  les 

1  An  Epistle  of  J.  Wycleff  to  pope  Urban  VI.  (Fox,  Acts.  III,  p.  19. 
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«  moines  de  la  terre  seraient  transformés  en  autant 
«  de  cardinaux,  il  ne  faudrait  leur  accorder  aucune 
«  confiance,  à  moins  qu'ils  ne  s'appuyassent  sur  la 
«  Sainte-Écriture  l,  » 

Ces  paroles  furent  comme  le  dernier  éclat  du 
flambeau.  Wycleff  regardait  sa  fin  comme  pro- 
chaine, et  il  ne  pensait  guère  alors  qu'elle  put  être 
paisible.  Un  cachot  sur  l'une  des  sept  collines,  ou 
un  bûcher  sur  une  place  de  Londres,  voilà  ce  qu'il 
attendait.  «  Que  parlez-vous,  »  disait-il,  «  d'aller 
«  chercher  au  loin  la  palme  des  martyrs  ?  annon- 
«  cez  la  parole  de  Christ  à  de  superbes  prélats,  et  le 
«  martyre  ne  vous  manquera  pas.  Vivre  et  me 
«  taire,  »,  reprenait-il,  «  —  jamais.  Que  le  glaive 
«  suspendu  sur  ma  tête  tombe  !  j'attends  le  coup2.  » 

Ce  coup  lui  fut  épargné  ;  la  guerre  que  se  faisaient 
deux  méchants  prêtres,  Urbain  et  Clément,  laissai; 
en  paix  les  disciples  du  Seigneur.  D'ailleurs,  valait- 
il  la  peine  d'étouffer  une  vie  qui  allait  s'éteindre  ? 
Wycleff  continua  donc  à  prêcher  tranquillement  Jé- 
sus-Christ; et,  le  29  décembre  1384,  étant  dans  la 
chapelle  de  Lutterworth,  debout  devant  l'autel,  au 
milieu  de  ses  paroissiens,  au  moment  où  il  élevait 
de  sa  main  défaillante  le  pain  de  la  cène,  il  tomba 
sur  les  dalles,  atteint  de  paralysie.  Transporté  dans 
sa  maison  par  les  tendres  amis  qui  l'entouraient,  il 
y  vécut  quarante-huit  heures,  et  remit  son  àme  à 
Dieu  le  dernier  jour  de  l'année.  Ainsi  mourut  sans 


1  Idt'o  si  essent  centum  papae,  et  omnes  fratres  esscnt  versi  in 
cardinales,  non  deberet  concedi  sententite  suœ  in  materia  fidei,  nisi 
de  qnanto  se  fundaverint  in  Scriptura.  (Trialogus,  lib.  IV,  cap.  vu. 

■>  Vaug-han,  Life  of  Wycleff,  11,  p.  215,  867, 
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bûcher,  l'un  des  témoins  les  plus  courageux  qu'ait 
eusla  vérité.  La  gravité  de  sa  parole,  la  sainteté  de 
sa  vie,  l'énergie  de  sa  foi,  avaient  intimidé  la  pa- 
pauté. Si  le  voyageur  rencontre  un  lion  dans  le  dé- 
sert, il  suffit,  dit-on,  qu'il  fixe  sur  lui  son  regard 
d'homme,  pour  que  la  bête  rugissante  se  détourne. 
Wycleiï  avait  fixé  sur  la  papauté  son  regard  de 
chrétien,  et  la  papauté  troublée  l'avait  laissé  tran- 
quille. Sans  cesse  traqué  pendant  sa  vie,  il  était 
mort  en  paix,  au  moment  même  où,  par  la  foi,  il 
mangeait  la  chair  et  buvait  le  sang  qui  donnent  la 
vie  éternelle.  Belle  fin  d'une  belle  vie! 

La  Réformation  de  l'Angleterre  avait  commence. 

\Y\  cleif  est  le  plus  grand  Reformateur  de  l'An- 
gleterre; il  fut  même  le  premier  des  Réformateurs  de 
la  chrétienté ,  et  c'est  à  lui ,  après  Dieu ,  que  la 
Grande-Bretagne  doit  l'honneur  de  s'être  mise  la 
première  en  marche  contre  le  système  théocratique 
de  Grégoire  VIL  L'œuvre  des  Yaudois,  toute  belle 
qu'elle  fut,  ne  saurait  se  comparer  à  la  sienne.  Si 
Luther  et  Calvin  sont  les  pères  de  la  Réformation, 
Wycleiï  en  est  l'aïeul. 

Wycleif,  comme  la  plupart  des  grands  hommes , 
avait  des  qualités  qui  d'ordinaire  s'excluent.  Tandis 
que  son  intelligence  était  éminemment  spéculative, 
(son  livre  sur  la  Réalité  des  idées  universelles  '  fit 
époque  dans  la  philosophie),  il  possédait  cet  esprit 
pratique  et  actif  qui  caractérise  la  race  anglo- 
saxonne.  Comme  théologien,  il  était  à  la  fois  scrip- 
turaire  et  spirituel,  d'une  saine  orthodoxie  et  d'une 

1  De  universalibus  realibus. 
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piété  intérieure  et  vivante.  A  une  grande  hardiesse  qui 
le  portait  à  s'élancer  au  milieu  des  dangers,  il  joignait 
un  esprit  logique  et  conséquent,  qui  le  fit  avancersans 
cesse  dans  la  connaissance,  et  maintenir  avec  per- 
sévérance les  vérités  qu'il  avait  une  fois  proclamées. 
Chrétien  avant  tout ,  il  consacra  ses  forces  à  îa  cause 
de  l'Église,  mais  il  fut  en  même  temps  citoyen,  et 
l'État,  sa  nation,  son  roi,  eurent  aussi  une  grande 
part  à  sa  puissante  activité.  Il  fut  un  homme  com- 
plet. 

Si  l'homme  est  admirable,  sa  doctrine  ne  Test  pas 
moins.  L'Écriture,  qui  est  la  norme  de  la  vérité,  doit 
être,  selon  lui  la  règle  de  la  Réforme,  et  il  faut  re- 
jeter tout  dogme  et  tout  précepte  qui  ne  repose  pas 
sur  cette  base  \  —  Croire  à  la  puissance  de  rhomme 
dans  l'œuvre  de  la  régénération  est  la  grande  hérésie 
de  Rome,  et  de  cette  erreur  est  venue  la  ruine  de 
l'Eglise;  la  conversion  ne  procède  que  de  la  grâce 
de  Dieu,  et  le  système  qui  l'attribue  en  partie  à 
l'homme  et  en  partie  à  Dieu,  est  pire  encore  que 
celui  de  Pelage  2. — Christ  est  tout  dans  le  christia- 
nisme; quiconque  abandonne  cette  source  toujours 
prête  à  communiquer  la  vie,  pour  se  tourner  vers  des 
eaux  troubles  et  croupissantes,  est  un  insensé  3.  — 
La  foi  est  un  don  de  Dieu  ;  elle  exclut  tout  mérite  et 
doit  bannir  de  l'âme  toute  terreur4.  — L'essentiel 


1  Auctoritas  Scripturse  sacra?,  quse  est  lex  Cbristi,  irifinitam  esee- 
dit  quam  libet  scripturam  aliam.  (Dialog.  [  Triulogus]y  lib.  in, 
cap.  xxx,  voir  surtout  cap.  xxxi.) 

2  Ibidem,  de  prœdestiaatione,  de  peccato,  de  gratia,  etc. 

3  Lib.  III,  cap.  xxx. 

v  Fidem  a  Deo  infusam  sine  aliqua  trepidatione  [fidel  contraria. 
(Inid.,  lib.  IJI,  cap.  n.) 
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dans  la  vie  chrétienne  et  dans  la  Cène  n'est  pas  un 
vain  formalisme  et  des  rites  superstitieux,  mais  la 
communion  avec  Christ ,  selon  la  puissance  de  la  vie 
spirituelle1.  —  Que  le  peuple  chrétien  se  soumette 
non  à  la  parole  du  prêtre  mais  à  la  Parole  de  Dieu. 
—  Dans  la  primitive  Église,  il  n'y  avait  que  deux  or- 
dres, le  prêtre  et  le  diacre;  le  presbyter  et  l'évêque 
n'étaient  qu'un  \  La  vocation  la  plus  sublime  à  la- 
quelle un  homme  puisse  parvenir  sur  la  terre,  est 
celle  de  prêcher  la  Parole  de  Dieu.  — La  véritable 
Église  est  l'assemblée  des  justes  pour  lesquels  Christ 
a  répandu  son  sang.  —  Tant  que  Christ  est  dans  le 
ciel,  l'Église  a  en  lui  le  meilleur  pape.  Il  est  possible 
qu'un  pape  soit  condamné  au  dernier  jour,  à  cause 
de  ses  péchés.  Nous  obligerait-on  à  reconnaître  pour 
notre  chef  un  démon  de  l'enfer  3?  —  Tels  furent  les 
points  essentiels  de  la  doctrine  de  Wycleff;  elle  fut 
l'écho  de  celle  des  apôtres  et  le  prélude  de  celle  des 
Réformateurs. 

Wycleff  est  à  plusieurs  égards  le  Luther  de  l'An- 
gleterre ;  mais  le  temps  du  réveil  n'était  pas  en- 
core arrivé,  et  le  Réformateur  anglais  ne  put  rem- 
porter sur  Rome  des  victoires  aussi  éclatantes  que 
le  Réformateur  allemand.  Tandis  que  Luther  se  vil 
entouré  d'un  nombre  toujours  plus  grand  de  doc- 
teurs et  de  princes,  qui  confessaient  la  même  foi 
/{ue  lui,  Wycleff  brilla  presque  seul  dans  le  firma- 

1  Secundum  rationem  spiritualis  et  virtualis  existentue.  (Ibid., 
lib.  IV,  cap.  vin.) 

2  Fuit  idem  presbyter  atque  episcopus.  (Ibid.,  lib.  IV,  cap.  xv.) 

3  A  devil  of  hell.  (Vaughan,  Life  of  Wycleff,  II,  307.)  On  doit 
beaucoup  au  Dr  Vaugban  pour  la  connaissance  de  Wycleff. 
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ment  de  l'Église.  La  hardiesse  avec  laquelle  il  sub- 
stitua un  spiritualisme  vivant  à  un  formalisme  su- 
perstitieux lit  reculer  d'effroi  ceux  qui  avaient 
marché  avec  lui  contre  les  moines,  les  prêtres  et  les 
papes.  Bientôt  le  pontife  romain  ordonna  qu'on  le 
jetât  dans  les  chaînes,  et  les  moines  menacèrent  sa 
vie  1  ;  mais  Dieu  le  protégea,  et  il  demeura  calme 
au  milieu  des  machinations  de  ses  adversaires. 
«  L'Antéchrist,  »  disait-il,  «  ne  peut  tuer  que  le 
«  corps.  »  Ayant  déjà  un  pied  dans  la  tombe,  il  pré- 
dit que  du  sein  même  du  monachisme  sortirait  un 
jour  le  renouvellement  de  l'Église...  «  Si  des  frères, 
«  que  Dieu  daigne  enseigner,  se  convertissent  à 
«  l'Évangile  de  Jésus-Christ,  »  dit-il,  «  on  les  verra, 
«  abandonnant  leur  infidélité,  retourner  librement 
«  avec  ou  sans  la  permission  de  l'Antéchrist,  à  ly 
«  religion  primitive  du  Seigneur,  et  édifier  l'Église, 
«  comme  le  fit  saint  Paul 2.  » 

Ainsi  le  regard  perçant  de  Wycleff  découvrit  près 
d'un  siècle  et  demi  à  l'avance,  dans  le  couvent  des 
Augustins  d'Erfurt,  le  jeune  moine  31artin  Luther , 
converti  par  l'épître  aux  Romains ,  et  revenant  à 
l'esprit  de  saint  Paul  et  à  la  religion  de  Jésus-Christ. 
Les  temps  allaient  se  hâter  d'accomplir  cette  pro- 
phétie. Le  soleil  levant  de  la  Réformation  »  (c'esi  ainsi 
qu'on  a  nommé  Wycleff)  avait  paru  au-dessus  de 
l'horizon,  et  ses  lueurs  ne  devaient  plus  s'éteindre. 


1  Multitude»  fratrum  mortem  tuam  inultipliciter  machinai! tur. 
(Dialog.,  lib.  IV,  cap.  iv.) 

2  Aliqui  fratres  quos  Deusdocere  dignatur...  relicta  sua  perfidia,..- 
redibunt  libère  ad  religionem  Ghristi  prirnavam,  et  tune  aediûca- 
bunt  Ecçlesiam,  sicut  Paulus.  (Ibid.,  lib.  IV,  cap.  xxx.) 
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En  vain  des  nuages  épais  sembleronl-ils  parfois  l'é- 
clipser ;  de  lointaines  montagnes  dans  l'Europe  orien- 
tale refléteront  bientôt  ses  rayons  *  ;  et  sa  lumière 
resplendissante,  augmentant  son  éclat,  versera  en- 
fin sur  le  monde,  à  l'heure  du  renouvellement  de 
i'Éçlise,  des  Ilots  de  connaissance  et  dévie. 


IX. 


La  mort  de  Wycleff  manifesta  la  puissance  de  ses 
enseignements.  Le  maître  ayant  été  retiré,  les  dis- 
ciples se  mirent  à  l'œuvre ,  et  l'Angleterre  se  trou\  a 
presque  gagnée  aux  doctrines  du  Réformateur.  Les 
V»  ycleffites  reconnaissaient  un  ministère  indépen- 
dant de  Rome,  et  qui  ne  relevait  que  de  la  Parole 
de  Dieu.  «  Tout  ministre,  »  disaient-ils,  «peut  aussi 
«  bien  que  le  pape,  administrer  les  sacrements  et 
«  conférer  la  charge  d'âmes.  »  A  la  richesse  licen- 
cieuse du  clergé,  ils  opposaient  la  pauvreté  chré- 
tienne, et  à  l'ascétisme  dégénéré  des  ordres  men- 
diants, une  vie  spirituelle  et  libre.  Les  bourgeois  se 
pressaient  en  foule  autour  de  ces  humbles  prédica- 
teurs; les  soldats  les  écoutaient,  armés  du  bouclier  et 
de  l'épée  pour  les  défendre  2  ;  les  comtes  et  les  ducs3 
faisaient  enlever  les  images  des  églises  seigneu- 
riales, et  la  famille  royale  elle-même  était  en  par- 


1  Jean  Huss,  en  Bohême. 

2  Assistere  soient  gladio  et  pelta  stipati  ad    eorum   dei'ensionem. 
(Knyghton,  lib.  V,  p.  2660.) 

3  Milites  cum  ducibus  et  coniitibus  erant  prœcipue  eis  adhœrentes. 
(Ibid.) 
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tie  gagnée  à  la  Réformation.  On  eût  dit  un  arbre 
coupé  par  le  pied,  dont  les  racines  poussaient  de 
toutes  parts  de  jeunes  rejetons,  et  qui  recouvrirait 
bientôt  toute  la  terre  l. 

Le  courage  des  disciples  de  Wycleff  s'en  accrut , 
et  en  plusieurs  lieux  le  peuple  prit  l'initiative  de  la 
Réforme.  On  afficha  aux  murailles  de  Saint-Paul  et 
d'autres  cathédrales,  des  placards  dirigés  contre  les 
prêtres,  les  moines  et  les  abus  dont  ils  étaient  les 
défenseurs;  et,  en  139o,  les  amis  de  l'Évangile  de- 
mandèrent au  parlement  une  réforme  générale. 
«  L'essentiel  du  sacerdoce  qui  vient  de  Rome ,  »  di- 
saient-ils, «  est  dans  des  signes  et  des  cérémonies, 
«  et  non  dans  l'efficace  du  Saint-Esprit;  ce  n'est 
«  donc  point  celui  que  Christ  a  ordonné.  Les  choses 
«  temporelles  sont  distinctes  des  choses  spirituelles  ; 
«  le  roi  et  l'évèque  ne  doivent  pas  être  un  seul  et 
<c  même  individu  2.  »  Puis,  faute  de  bien  comprendre 
le  principe  de  la  séparation  des  pouvoirs,  qu'ils  pro- 
clamaient, ils  disaient  au  parlement  :  «  Abolissez 
«  le  célibat,  la  transsubstantiation,  les  prières  pour 
«  les  morts,  les  offrandes  faites  aux  images,  la  con- 
«  fession  auriculaire,  la  guerre,  les  arts  qui  ne  sont 
«  pas  nécessaires  à  la  vie,  l'habitude  de  bénir 
«  l'huile .  le  sel ,  la  cire ,  l'encens ,  les  pierres,  les 
«  mitres,  et  les  bâtons  des  pèlerins.  Tout  cela  est  de 
«  la  nécromancie  et  non  delà  théologie.  »  Enhardis 
par  l'absence  du  roi,  qui  se  trouvait  en  Irlande,  ils 


1  Quasi    germinantes   multiplicati    sunt   nimis,    et   impleverunt 
nbiqiie  orbem  regni.  (Ibid.,  lib.  I,  p.  2660.) 

2  Rex  et  episcopus  in  una  persona,  etc.  (Ibid.) 
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affichaient  leurs  douze  conclusions  aux  portes  de 
Saint-Paul  et  de  Westminster.  Ceci  devint  le  signal 
de  la  persécution. 

A  peine  Arondel,  archevêque  d'York,  et  Bray- 
broeke,  évoque  de  Londres,  eurent-ils  lu  ces  thèses, 
qu'ils  passèrent  en  hâte  le  canal  Saint-George,  et 
conjurèrent  le  roi  de  revenir  en  Angleterre.  Ce 
prince  n'hésita  pas,  car  sa  femme,  la  pieuse  Anne 
de  Luxembourg,  n'était  plus.  Richard,  confié  suc- 
cessivement pendant  ses  jeunes  années  à  la  direc- 
tion de  plusieurs  tuteurs,  s'en  était  mal  trouvé, 
comme  les  enfants,  dit  un  historien,  que  l'on  change 
souvent  de  nourrice.  Il  faisait  bien  ou  mal,  suivant 
l'impulsion  de  ses  alentours,  et  n'avait  de  penchant 
décidé  que  pour  l'ostentation  et  la  luxure.  Le  clergé 
ne  s'était  pas  trompé  en  comptant  sur  un  tel 
prince.  De  retour  à  Londres,  il  défendit  au  parlement 
de  discuter  la  pétition  des  Wyeleihtes;  et  ayant  ap- 
pelé devant  lui  les  plus  distingués  d'entre  eux, 
Stury,  Clifford,  Latimer,  Montacute,  il  les  menaça 
de  la  mort  s'ils  s'avisaient  de  soutenir  ces  abomina- 
bles opinions.  Ainsi  l'œuvre  du  Réformateur  allai I 
être  anéantie. 

Mais  à  peine  Richard  eut-il  retiré  sa  main  de  l'E- 
vangile de  Dieu,  que  Dieu,  dit  un  chroniqueur, 
retira  de  lui  la  sienne  \  Son  cousin,  Henri  de  Hé- 
reford,  fils  du  fameux  duc  de  Lancaster,  banni  de 
l'Angleterre,  quitta  le  continent,  arriva  dans  le 
comté  d'York,  appela  tous  les  mécontents  à  lui,  se 
fit  couronner,  et  enferma  Richard  dans  le  château  de 

1  Fox,  ActS.  p.  III,  216. 
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Pomfret,   où  ce  malheureux  prince  expira  bientôt. 

Le  fils  de  l'ancien  patron  de  Wycleff  étant  devenu 
roi,  la  réforme  de  l'Église  semblait  imminente  ;  mais 
Arondel  avait  prévu  le  danger.  Prêtre  rusé,  politique 
habile,  il  avait  observé  de  quel  côté  soufflait  lèvent, 
et  avait  à  temps  abandonné  Richard.  Prenant  Lancas- 
ter  par  la  main,  il  lui  mit  la  couronne  sur  la  tète,  en 
Jui  disant  :  «  Pour  consolider  votre  trône,  gagnez  le 
«  clergé,  et  sacrifiez  les  lollards.  »  —  «  Je  serai  le 
«  protecteur  de  l'Église,  »  répondit  Henri  IV;  et  dès 
lors  le  pouvoir  des  prêtres  remplaça  le  pouvoir  des 
nobles.  Rome  a  toujours  été  habile  à  profiter  des  ré- 
volutions. 

Lancaster,  empressé  de  témoigner  aux  prêtres  sa 
reconnaissance,  ordonna  que  tout  hérétique  obsti- 
né serait  brûlé,  pour  épouvanter  ses  pareils  1.  La 
pratique  suivit  de  près  la  théorie.  Un  ministre  pieux, 
Guillaume  Sautre,  avait  osé  dire  :  «  Au  lieu  d'adorer 
«la  croix,  sur  laquelle  Christ  a  souffert,  j'adore 
«  Christ  qui  a  souffert  sur  elle  ~.  »  On  le  traîna  à 
Saint-Paul;  on  lui  coupa  les  cheveux;  on  lui  plaça 
sur  la  tète  la  cape  d'un  laïque,  et  le  primat  le  remit. 
à  la  bonté  du  grand  maréchal  d'Angleterre.  Cette 
«  bonté  »  ne  lui  manqua  pas ,  il  fut  brûlé.  Saulre 
fut  le  premier  martyr  du  protestantisme. 

Encouragé  par  cet  acte  de  foi,  le  clergé  rédigea 
les  articles  connus  sous  le  nom  de  «  Constitutions 
d' Arondel,  »  qui  défendaient  la  lecture  de  la  Bible, 
et  appelaient  le  pape,  «  non  un  simple  homme,  mais 


1  Fox,  Acts.  III,  p.  240. 

2  Ibid.,  p.  222. 
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<(  un  vrai  Dieu  l.  »  Bientôt  la  tour  des  lollards,  au 
palais  archiépiscopal  de  Lainbeth,  se  remplit  de  pré- 
tendus hérétiques,  et  plusieurs  gravèrent  sur  les 
murailles  de  leurs  cachots  l'expression  de  leur  dou- 
leur et  de  leurs  espérances  :  Jésus  amormeus,  écrivit 
l'un  d'eux  2. 

Frapper  les  petits,  ce  n'était  pas  assez  ;  il  fallait 
chasser  l'Évangile  des  régions  élevées;  les  prêtres, 
sincères  dans  leurs  croyances,  regardaient  comme 
des  séducteurs  les  nobles  qui  mettaient  la  Parole  de 
Dieu  au-dessus  des  lois  de  Rome  ;  ils  se  mirent  donc 
à  l'œuvre.  Dans  la  presqu'île  du  Kent,  au  milieu 
des  plaines  fertiles  qu'arrose  la  Medway 

«  The  fair  Mechvay,  that  wilh  wanton  pride 
«  Forms  silver  mazes  with  lier  crooked  tide  3,  » 

à  environ  trois  milles  de  Rochester,  se  trouvait  le 
château  de  Cowley,  qu'habitait  John  Oldcastle,  lord 
Cobham,  fort  en  faveur  auprès  du  roi.  Les  «  pauvres 
prêtres  »  venaient  à  Cowley  chercher  les  écrits  de 
Wycleff,  dont  Cobham  faisait  faire  de  nombreuses 
copies,  et  de  là  ils  les  répandaient  dans  les  diocèses 
de  Cantorbéry,  de  Rochester,  de  Londres  et  de  Hert- 
f'ord.  Cobham  assistait  à  leurs  prédications,  et  si 
quelque  ennemi  venait  à  les  interrompre,  il  portait 
hardiment  la  main  sur  son  épée  4.  «  J'exposerai 


1  Not  of  pure  man,  but  of  true  God,  hère  in  earth.  (Fox,  Acts.  III, 
p.  242.) 

2  Ces  mots  se  lisent  encore  dans  la  tour. 
1  Blackmore. 

4  Eorum  pnedicationibus  nefariis  interfuit  et  contradictores,  si 
quos  repererat,  rainis  et  terroribus  et  gladii  secularis  potentia  com- 
pescuit.  (Rymer  Fœdera,  tom.  IV,  pars.  2,  p.  50.) 
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«  mes  jours,  »  disait-il,  «  plutôt  que  de  souffrir  des 
«  décrets  pervers  qui  déshonorent  le  Testament  éter- 
«  nel.  »  Le  roi  ne  permit  pas  aux  prélats  de  toucher 
son  favori. 

Mais  Henri  V  ayant,  en  1413,  succédé  à  son  père, 
et  passé  des  lieux  de  débauche,  qu'il  avait  jusqu'a- 
lors fréquentés ,  au  pied  des  autels  et  à  la  tête  des 
armées,  l'archevêque  lui  dénonça  aussitôt  Cobham, 
qui  dut  comparaître  devant  le  roi.  Le  chevalier  avait 
compris  la  doctrine  de  Wycleff,  et  éprouvé  lui-même 
la  puissance  de  la  Parole  divine.  «  Si  quelque  pré- 
«  lat  de  l'Église,  »  dit-il  à  Henri  V,  «  exige  que 
«  nous  lui  obéissions  plutôt  qu'à  la  Parole  infail- 
«  lible  de  Dieu,  il  devient  par  là  même  un  Ante- 
«  christ.  »  Henri  repoussa  la  main  du  chevalier  qui 
lui  présentait  sa  confession  de  foi.  «  Je  ne  recevrai 
«  point  ce  papier,  »  lui  dit-il,  «  remettez-le  à  vos 
«  juges.  »  Cobham,  voyant  sa  profession  refusée,  eut 
recours  à  la  seule  arme  qu'il  connût  en  dehors  de 
FEvangile.  Les  différends  que  nous  vidons  aujour- 
d'hui par  des  pamphlets  étaient  alors  souvent  \'u\v> 
par  l'épée.  —  «  J'offre,  »  dit  Cobham,  «  pour  main- 
«  tenir  ma  foi,  de  combattre  à  la  vie  et  à  la  mort 
«  avec  tout  homme,  chrétien  ou  païen,  n'exceptant 
«  que  Votre  Majesté1.  »  Cobham  fut  conduit  à  la 
Tour. 

Le  23  septembre  1413,  on  le  mena  à  Saint-Paul, 
devant  la  cour  ecclésiastique.  «  Il  faut  croire,  »  lui 
dit  le  primat,  «  ce  que  la  sainte  Église  de  Rome  en- 


1  After  the  lawsof  arms,  to  fight  for  life  or  de;ith,  with  any  mari 
ïiving.  (Fox,  Acts.  III,  p.  325.) 
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«  seigne,  sans  exiger  l'enseignement  de  Christ.  »  — 
«  Croyez!  »  lui  criaient  les  prêtres,  «  croyez!  »—- 
«  Je  suis  prêt  à  croire  tout  ce  que  Dieu  veut  que  je 
«  croie,  »  dit  le  chevalier,  «  mais  que  les  papes  aient 
«  le  pouvoir  d'enseigner  des  doctrines  qui  sont  en  op- 
«  position  à  la  Sainte-Ecriture,  c'est  ce  que  je  ne 
«  croirai  jamais.  »  On  le  reconduisit  à  la  Tour.  La 
Parole  de  Dieu  allait  avoir  un  martyr. 

Le  lundi  25  septembre  une  foule  de  prêtres,  de 
chanoines,  de  moines,  de  clercs,  de  vendeurs  d'in- 
dulgences, encombraient  la  salle  des  Dominicains  et 
accablaient  Cobham  d'injures.  Ces  insultes,  l'impor- 
tance de  ce  moment  pour  la  Réformation  d'Angle- 
terre, la  catastrophe  qui  devait  terminer  cette  scène,, 
tout  agitait  profondément  son  âme.  Lorsque  l'arche- 
vêque le  somma  de  confesser  sa  faute  ;  il  se  jeta  à 
genoux  sur  le  pavé,  et  levant  ses  mains  vers  le  ciel, 
il  s'écria  :  «  Je  me  confesse  à  toi,  ô  mon  Dieu  !  et  je 
o  reconnais  que  dans  ma  fragile  jeunesse  je  t'ai  très 
«  gravement  offensé  par  l'orgueil,  la  colère,  l'intem- 
«  pérance  et  l'impureté  ;  c'est  pourquoi  j'implore  ta 
«  miséricorde  !  »  Puis  se  relevant,  le  visage  baigné 
de  larmes,  il  dit  :  «  Ce  n'est  pas  votre  absolution 
«  que  je  demande;  je  ne  recherche  que  celle  de 
«  Dieu i.  »  On  ne  désespérait  cependant  pas  de  sou- 
mettre l'énergique  chevalier  ;  on  savait  que  la  force 
spirituelle  n'est  pas  toujours  unie  à  la  force  corpo- 
relle, et  l'on  espérait  vaincre  par  les  sophismes  des 
prêtres  celui  qui  osait  provoquer  en  combat  singulier 


1  Quod  nullam  absolutionem  in  hac  parte  peteret  a  nobis,  sed  a 
solo  Deo.  (Rymer,  Fœdera,  p.  51.) 

V.  9 
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Jes  champions  de  la  papauté.  —  «  Sir  John,  »  dit 
le  primat ,  après  plusieurs  discours ,  «  vous  avez 
«  prononcé  des  paroles  fort  étranges;  nous  avons 
«  mis  beaucoup  de  temps  pour  tâcher  de  vous  con- 
«  vaincre,  mais  tout  a  été  inutile.  Maintenant  la 
«  nuit  approche,  il  faut  en  finir;  soumettez-vous  à 
«  l'Église.  »  —  «  Je  ne  puis  autrement,  »  dit  Cob- 
ham,  «  faites  de  moi  ce  que  vous  voulez.  »  —  «  A  la 
«  bonne  heure,  »  répondit  le  primat. 

Arondel  se  leva  ;  tous  les  prêtres  et  le  peuple  se 
levèrent  avec  lui  et  ôtèrent  leurs  bonnets.  Puis  le 
primat  tenant  en  main  la  sentence  de  mort,  la  lut  à 
haute  voix.  «  C'est  bien,  »  dit  le  chevalier;  «  vous 
«  condamnez  mon  corps,  mais  vous  ne  faites  aucun 
«  mal  à  mon  âme.  J'en  appelle  à  la  grâce  de  mon 
«  Dieu  éternel.  »  On  le  reconduisit  en  prison.  Quel- 
ques-uns de  ses  partisans  le  firent  échapper  pendant 
la  nuit,  et  il  se  réfugia  dans  le  pays  de  Galles  ;  mais 
ayant  été  repris  en  décembre  1417,  il  fut  conduit  à 
Londres,  traîné  à  Saint-Gilles  sur  une  claie,  sus- 
pendu par  des  chaînes  et  brûlé  à  petit  feu.  Ainsi 
mourut  un  chrétien,  illustre  à  la  manière  de  son 
siècle,  un  chevalier  de  la  Parole  de  Dieu.  Les  prisons 
de  Londres  se  remplirent  de  wyclelïïtcs,  et  l'on  ar- 
rêta qu'ils  seraient  pendus  pour  offense  au  roi  cl 
brûlés  pour  offense  à  Dieu 1 . 

Depuis  cette  époque,  les  lollards,  intimidés  de 
nouveau,  se  cachèrent  dans  les  humbles  rangs  du 
peuple,  et  ne  tinrent  plus  que  des  conventicules  se- 


^Incendio  propter  Deum,  suspendio  propter  Regem.(Thom.  Wal- 
densis  in  proemio.  —  Raynald,  ann.  1414,  n"  16^ 
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crets.  L'œuvre  de  la  rédemption  s'accomplissait  sans 
éclat  dans  les  élus  de  Dieu.  Il  y  eut  parmi  ces  loi- 
lards  beaucoup  de  rachetés  de  Jésus-Christ  ;  mais  en 
général  ils  ne  connurent  pas,  au  même  degré  que 
les  chrétiens  évangéliques  du  seizième  siècle,  la 
force  vivante  et  justifiante  de  la  foi.  C'étaient  des 
gens  simples,  humbles ,  souvent  timides ,  attirés 
par  la  Parole  de  Dieu,  frappés  de  la  condamnation 
qu'elle  prononce  contre  les  erreurs  romaines,  et  dé- 
sireux de  vivre  selon  ses  commandements.  Dieu 
leur  avait  assigné  une  part  dans  la  grande  transfor- 
mation de  la  chrétienté,  et  cette  part  fut  importante. 
Leur  humble  piété,  leur  muette  opposition,  les  trai- 
tements honteux  qu'ils  acceptaient  avec  résignation, 
l'habit  de  pénitent  dont  on  les  revêtait,  la  torche 
qu'on  les  obligeait  à  tenir  aux  portes  des  églises, 
accusaient  l'orgueil  des  prêtres  et  remplissaient  de 
doutes  et  de  vagues  désirs  les  âmes  les  plus  géné- 
reuses. C'est  par  un  baptême  d'opprobre  que  Dieu 
préparait  alors  une  glorieuse  réformation. 


X. 


Cette  réformation  devait  être  le  résultat  de  deux 
forces  distinctes,  la  renaissance  des  lettres,  et  la 
résurrection  de  la  Parole  de  Dieu.  La  dernière  fut 
la  cause  principale,  mais  la  première  était  néces- 
saire comme  moyen.  Sans  les  lettres,  il  est  probable 
que  l'eau  vive  de  l'Évangile  eût  traversé  le  sei- 
zième siècle  comme  ces  ruisseaux  facilement  à  sec, 
qui  avaient  paru  çà  et  là  dans  le  moyen  âge  ;  elle 
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ne  fût  pas  devenue  ce  fleuve  majestueux  qui,  en 
débordant,  fertilisa  toute  la  terre.  Il  fallait  décou- 
vrir et  sonder  la  source  primitive  -,  c'est  à  cela  que 
servit  l'étude  du  grec  et  de  l'hébreu.  Le  lollardisme 
et  Y  humanisme  furent  les  deux  laboratoires  de  la 
Réforme.  Nous  venons  de  voir  les  préparations  de 
l'un  ;  il  faut  rechercher  celles  de  l'autre ,  et  après 
avoir  trouvé  la  lumière  dans  les  humbles  vallées, 
la  discerner  aussi  sur  de  nobles  hauteurs. 

Vers  la  fin  du  quinzième  siècle  se  trouvaient  à 
Florence  quelques  jeunes  Anglais,  attirés  par  les 
nouvelles  lueurs  que  le  flambeau  des  lettres  répan- 
dait dans  la  ville  des  Médicis.  Cosme  avait  réuni  à 
grands   frais  autour  de  lui  des  manuscrits  et  des 
savants.     William    Selling,    jeune    ecclésiastique 
anglais,  qui  se  distingua  plus  tard  à  Cantorbéry  par 
son  zèle  pour  recueillir  des  manuscrits  précieux, 
son  compatriote  Grocyn,  Guillaume  Latimer,  plus 
modeste  qu'une  vierge1,  et  surtout  Linacer,  qu'É- 
rasme mettait  au-dessus  de  tous  les  maîtres  de  l'I- 
talie, se  réunissaient  à  Politien,  à  Chalcondilas,  et 
à  d'autres  savants  encore,  dans  la  délicieuse  villa 
qu'habitait  Médicis;  et  là,  dans  le  calme  d'un  soir 
d'été,  sous  le  beau  ciel  de  la  Toscane,  ils  rêvaient 
ensemble  les  sublimes  visions  de  la  philosophie  pla- 
tonicienne.  De   retour  en  Angleterre,  ces  savants 
ouvraient  à  la  jeunesse  d'Oxford  les  merveilleux 
trésors  de  la  langue  des  Grecs.  Des  Italiens  même, 
attirés  par  le  désir  d'éclairer  les  Barbares,  et  uu 
peu,   semble-t-il,  par  des  offres  brillantes,  quit- 

1  Pudorem,  plus  quam  virgineum.  (Erasmi  Ep.  I,  p.  525.) 
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taient  pour  la  lointaine  Bretagne  leur  patrie  bien- 
aimée  ;  Corneille  Yitelli  enseignait  à  Oxford ,  et 
Caïo  Amberino  à  Cambridge  ;  Caxton  enfin  rappor- 
tait d'Allemagne  l'art  de  l'imprimerie,  et  la  nation 
saluait  avec  enthousiasme  la  brillante  aurore  qui 
paraissait  enfin  dans  le  ciel  si  longtemps  nébuleux 
des  Bretons. 

Tandis  que  les  lettres  semblaient  naître  en  An- 
gleterre, une  race  nouvelle  y  parvenait  au  pouvoir, 
et  y  apportait  cette  énergie  de  caractère  qui  peut 
seule  accomplir  de  grandes  révolutions  ;  les  Tudors 
remplaçaient  les  Plantagenets.  Cette  inflexible  intré- 
pidité qui  a  distingué  les  Réformateurs  de  l'Alle- 
magne, de  la  Suisse,  de  la  France,  de  l'Ecosse,  ne 
se  retrouva  pas  aussi  généralement  dans  ceux  de- 
l'Angleterre  ;  mais  elle  fut  dans  le  caractère  de  ses. 
rois;  ils  la  portèrent  même  quelquefois  jusqu'à  la 
violence.  C'est  sans  doute  à  cette  prépondérance  der 
la  force  dans  les  chefs  de  l'État,  que  l'Angleterre 
doit  la  prépondérance  de  l'État  dans  les  choses  de 
l'Église. 

Henri  Tudor,  prince  habile,  d'un  caractère  décidé 
mais  défiant,  avare  et  d'un  esprit  étroit,  le  Louis  XI 
de  l'Angleterre,  régnait  alors.  Issu  d'une  famille  du 
pays  de  Galles,  il  appartenait  à  cette  race  antique 
des  Celtes,  qui  avait  si  longtemps  lutté  contre  la 
papauté.  Henri  avait  éteint  les  factions  et  appris  aux 
étrangers  à  redouter  sa  puissance.  Un  bon  génie 
semblait  exercer  sur  sa  cour  et  sur  lui-même  une 
influence  salutaire;  c'était  sa  mère,  la  comtesse 
de  Richmond.  Du  cabinet  où  elle  consacrait  à  la 
lecture,  à  la  méditation  et  à  la  prière,  les  cinq  pre- 
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mières  heures  du  jour,  elle  se  rendait  dans  une 
autre  partie  de  son  palais  pour  panser  les  plaies  de 
quelques  pauvres  malades;  puis  elle  passait  dans 
ses  salons,  où  elle  s'entretenait  avec  les  hommes 
lettrés  qu'encourageait  sa  munificence.  Le  goût  de 
la  comtesse  pour  l'étude,  fort  peu  partagé  par  son 
fils,  n'était  pourtant  pas  resté  sans  influence  dans 
sa  famille.  Arthur  et  Henri,  fils  aînés  du  roi,  trem- 
blaient sous  le  regard  de  leur  père,  mais  gagnés 
par  l'affection  de  leur  pieuse  grand'mère,  ils  com- 
mençaient à  trouver  quelque  plaisir  dans  la  société 
des  amis  des  lettres;  une  circonstance  importante 
devait  donner  à  l'un  d'eux  un  nouvel  élan. 

Parmi  les  amis  de  la  comtesse  on  distinguait 
Montjoie,  qui  avait  connu  Érasme  à  Paris  et  entendu 
ses  mordantes  satires  contre  les  scolastiques  et  les 
moines.  Il  invita  l'illustre  Hollandais,  qui  fuyait  alors 
la  peste,  à  se  rendre  à  Londres,  et  Érasme,  en  ré- 
pondant à  l'appel  du  jeune  seigneur,  crut  presque 
se  diriger  vers  l'empire  des  ténèbres.  Mais  à  peine 
était-il  en  Angleterre  qu'il  découvrit  des  lumières 
inattendues. 

Peu  après  son  arrivée,  se  trouvant  à  la  table  du 
lord-maire ,  Érasme  remarqua  vis-à-vis  de  lui  un 
jeune  homme  de  dix-neuf  ans ,  dont  la  taille  était 
dégagée,  la  peau  blanche  et  colorée,  les  yeux  bleus, 
mais  l'épaule  droite  un  peu  plus  haute  que  la 
gauche  et  les  mains  rudes  ;  ses  traits  respiraient 
l'affabilité,  la  gaieté;  et  de  vives  saillies  s'échap- 
paient sans  cesse  de  ses  lèvres.  S'il  n'en  trouvait 
pas  en  anglais,  il  en  disait  en  français ,  même  en 
latin  ou  en  grec.  Une  lutte  littéraire  s'engagea  bien- 


THOMAS  MORE.  I  55 

tôt  entre  Érasme  et  le  jeune  Anglais.  Le  savant  eu- 
ropéen, étonné  d'avoir  trouvé  quelqu'un  qui  lui  tint 
tête,  s'écria  :  Aut  tu  es  Morus  aut  nullus  !  et  l'adver- 
saire à  qui  l'on  n'avait  pas  dit  le  nom  de  l'étranger, 
repartit  vivement  :  Aut  tu  es  Erasmus  aut  diabolus l  î 
Thomas  Morus  (car  c'était  lui),  ou  pour  ne  pas  lati- 
niser son  nom,  Thomas  More,  se  jeta  alors  dans  les 
bras  d'Erasme,  et  ne  le  quitta  plus.  Fils  d'un  juge, 
né  à  Londres ,  en  1 480 ,  More  plaisantait  sans 
cesse,  même  avec  les  femmes"2,  faisait  sa  cour  aux 
jeunes  filles,  et  s'amusait  des  simples  d'esprit,  toute- 
fois sans  méchanceté.  Mais  sous  cette  enveloppe  lé- 
gère il  cachait  une  àme  profonde.  Il  expliquait  alors 
la  Cité  de  Dieu  de  saint  Augustin  à  un  nombreux  au- 
ditoire, où  se  trouvaient  des  prêtres  et  des  vieillards. 
La  pensée  de  l'éternité  l'avait  saisi  ;  et  ne  connais- 
sant pas  cette  discipline  intérieure  de  l'Esprit-Saint, 
qui  est  la  véritable ,  il  avait  eu  recours  à  celle  des 
cordelettes,  etse  flagellait  tous  lesvendredis.  Thomas 
More  est  l'idéal  du  catholicisme  de  cette  époque. 
Il  avait,  comme  le  système  romain,  deux  pôles,  la 
mondanité  et  l'ascétisme,  qui,  quoique  contraires,  se 
concilient.  En  effet,  l'ascétisme  sacrifie  le  moi  humain, 
mais  pour  le  maintenir,  comme  le  voyageur  atta- 
qué par  des  brigands  qui  leur  jette  quelques  dé- 
pouilles, afin  de  sauver  son  trésor.  Ainsi  faisait 
More,  si  nous  l'avons  bien  compris.  Il  sacrifiait  les 
accessoires  de  la  vie  déchue  pour  sauver  cette  vie 
elle-même.  11  se  soumettait  aux  jeûnes,  aux  veilles, 

1  Lifeof  More  by  his  Great  Graudson  (1828),  p.  93. 

2  Cum  mulieribus  fere  atque  etiam  cum  uxore  nonnisi  lusus  jocos- 
que  tractât.  (Er.  Ep.  I,  p.  536.) 
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il  portait  le  cilice ,  il  se  mortifiait  avec  de  petites 
chaînes,  il  immolait  tout  en  un  mot,  afin  de  garder  ce 
moi  qu'une  vraie  régénération  peut  seule  immoler. 

Erasme  s'étant  rendu  à  Oxford,  l'Athènes  de  la 
Bretagne,  y  trouva  un  homme  lettré,  Jean  Colet, 
qui ,  plus  âgé  que  More,  formait  avec  lui  un  frap- 
pant contraste.  Colet,  issu  d'une  ancienne  famille, 
d'une  belle  prestance,  d'une  figure  imposante,  et 
possédant  une  grande  fortune,  avait  une  élégance 
de  manières  à  laquelle  Érasme  n'était  pas  accoutumé. 
L'ordre ,  la  propreté ,  le  décorum  se  voyaient  par- 
tout, sur  sa  personne  et  dans  sa  maison.  Il  avait 
une  table  exquise ,  ouverte  à  tous  les  amis  des  let- 
tres, et  à  laquelle  le  Hollandais,  peu  amateur  des 
collèges  de  Paris,  de  leur  vin  gâté  et  de  leurs  œufs 
pourris1,  avait  grand  plaisir  à  s'asseoir.  Il  y  rencon- 
trait d'ailleurs  la  plupart  des  humanistes  delà  Grande- 
Bretagne,  en  particulier  Grocyn  ,  Linacer,  Thomas 
Wolsey ,  boursier  du  collège  de  Magdeleine ,  Th. 
Halsey  et  d'autres  encore.  «  Je  ne  puis  dire  coin- 
ce bien  me  devient  douce  ton  Angleterre ,  »  écri- 
vait-il d'Oxford  à  lord  Montjoie.  «  Avec  de  tels  hom- 
«  mes,  je  vivrais  volontiers  aux  derniers  confins  de 
«  la  Scythie*.  » 

Mais  si  Érasme  transporté  sur  les  bords  de  la  Ta- 
mise trouvait  un  Mécène  dans  lord  Montjoie,  dans 
More  un  Labéon  et  peut-être  un  Virgile,  il  ne  trou- 
vait nulle  part  un  Auguste.  Un  jour  qu'il  témoignait 


1  Quantum  ibi  devorabatur  ovorum  putrium,  quantum  vini  pu- 
tris  hauriebatur.  (Erasmi  Colloquia,  p.  564.) 

*  Dici  non  potest  quam  mihi  dulcescat  Anglia  tua...vel  in  extre- 
ma  Scythia  vivere  non  recusem.  (Er.  Ep.  I,  p.  311.) 
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à  More  ses  regrets  et  ses  craintes  :  «  Venez,  »  dit 
celui-ci,  «  allons  à  Eltham,  peut-être  y  renconlrerez- 
«  vous  ce  que  vous  cherchez.  »  Ils  partirent;  More 
plaisanta  tout  le  long  de  la  route,  se  réservant  d'ex- 
pier sa  gaieté  en  se  fustigeant  le  soir  dans  sa  cham- 
bre. Ils  arrivèrent,  ils  montèrent  l'escalier  gothique 
du  château,  furent  accueillis  par  lord  et  lady  Mont- 
joie,  gouverneur  et  gouvernante  des  enfants  du  roi, 
entourés  de  leurs  domestiques  et  d'une  partie  des 
gens  de  la  maison  royale  ;  et  au  moment  où  les  deux 
amis  entraient  dans  la  salie ,  un  tableau  charmant 
et  inattendu  s'offrit  aux  yeux  d'Érasme.  A  gauche 
était  une  jeune  princesse  de  onze  ans,  Marguerite, 
dont  l'arrière-petit-nls,  sous  le  nom  de  Stuart,  devait 
continuer  en  Angleterre  l'empire  des  Tudors  ;  à 
droite,  sa  sœur  Mary,  âgée  de  quatre  ans;  le  jeune 
Edmond  était  dans  les  bras  de  sa  nourrice,  et  au 
milieu  de  ce  groupe,  entre  les  deux  sœurs,  se  trou- 
vait un  prince  de  neuf  ans,  dont  la  belle  figure,  le 
port  royal,  l'œil  intelligent  et  l'exquise  courtoisie 
eurent  aussitôt  pour  Érasme  un  attrait  inouï1.  C'é- 
tait Henri ,  duc  d'York ,  second  fils  du  roi ,  né  le 
8  avril  1491.  More,  s'approchant  du  jeune  prince, 
lui  fit  hommage  d'un  morceau  de  sa  composition,  et 
Érasme  eut  dès  lors  avec  lui  des  rapports  intimes,  qui 
ne  devaient  pas  être  sans  une  certaine  influence^sur 
les  destinées  de  l'Angleterre.  Le  savant  de  Rotterdam 
aimait  à  voir  Henri  montera  cheval  avec  une  grâce 
parfaite  et  une  rare  intrépidité,  lancer  son  javelot 
plus  loin  qu'aucun  de  ses  compagnons,  et  plein  de 

1  Erasm.  Ep.  ad  Botzhem,  Fortin,  Appendix,  p.  108. 
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goût  pour  la  musique,  s'essayer  déjà  sur  plusieurs 
instruments.  Le  roi  faisait  donner  une  éducation  sa- 
vante à  ce  jeune  prince,  qu'il  destinait  au  siège  de 
Cantorbéry,  et  l'illustre  lettré,  remarquant  son  apti- 
tude pour  tout  ce  qu'il  voulait  entreprendre,  s'ap- 
pliqua dès  lors  à  tailler  avec  soin  ce  diamant  britan- 
nique, afin  de  lui  faire  jeter  encore  plus  de  feux. 
«  Oh  !  »  s'écriait  le  Hollandais,  «  il  ne  commencera 
«  jamais  rien  qu'il  ne  l'achève.  »  En  effet,  ce  prince 
devait  toujours  parvenir  à  son  but,  dût-il  même, 
pour  l'atteindre  ,  marcher  sur  le  cadavre  de  ceux 
qu'il  avait  aimés.  Flatté  des  attentions  du  jeune 
Henri,  gagné  par  ses  grâces,  ravi  de  son  esprit, 
Erasme,  à  son  retour  sur  le  continent,  annonça  par- 
tout que  l'Angleterre  allait  avoir  enfin  son  Octave. 
Quant  à  Henri  VII ,  il  pensait  à  toute  autre  chose 
qu'à  Virgile  ou  à  Auguste.  L'avarice  et  l'ambition 
étaient  ses  goûts  dominants,  et  il  les  satisfit  en  1501 
par  le  mariage  de  l'ainé  de  ses  fils.  La  Bourgogne, 
l'Artois,  la  Provence  et  la  Bretagne  ayant  été  ré- 
cemment réunies  à  la  France,  les  puissances  d'Eu- 
rope avaient  senti  la  nécessité  de  se  liguer  contre  cet 
État  envahissant.  En  conséquence,  Ferdinand  d'A- 
ragon avait  donné  sa  fille  Jeanne  à  Philippe  cl' .-Vu tri- 
che, et  Henri  VII  lui  demandait  sa  fille  Catherine, 
âgée  de  dix-sept  ans,  la  plus  riche  princesse  de  l'Eu- 
rope, pour  Arthur,  prince  de  Galles,  âgé  de  quinze 
ans.  Le  roi  catholique  mit  une  condition  au  mariage 
de  cette  princesse.  Warwick,  le  dernier  des  Planta- 
genêts,  prétendant  à  la   couronne,  était  enfermé 
dans  la  Tour.  Ferdinand,  voulant  s'assurer  que  sa 
fille  monterait  bien  sur  le  trône  d'Angleterre,  exigea 
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que  ce  malheureux  prince  fût  mis  à  mort.  Ce  n'é- 
tait pas  encore  assez  pour  le  roi  d'Espagne.  Henri  VII, 
qui  n'était  pas  cruel ,  pouvait  cacher  Warwick ,  et 
dire  qu'il  n'était  plus.  Ferdinand  voulut  que  le  chan- 
celier de  Gastille  fût  présent  à  l'exécution.  Le  sang 
de  Warwick  jaillit,  sa  tête  tomba  dûment  de  ses 
épaules,  le  chancelier  de  Castille  vérifia,  enregistra 
le  meurtre,  et  le  14  novembre  le  mariage  fut  célé- 
bré à  Londres,  dans  l'église  de  Saint-Paul.  Ami- 
nuit,  le  prince  et  la  princesse  furent  conduits  avec 
pompe  au  lit  nuptial l.  Noces  funestes,  qui  devaient 
un  jour  soulever  les  uns  contre  les  autres  les  rois  et 
les  peuples  de  la  chrétienté,  et  servir  de  prétexte 
aux  débats  extérieurs  et  politiques  de  la  Réforma- 
tion  d'Angleterre.  Le  mariage  de  Catherine  la  Ca- 
tholique était  un  mariage  de  sang. 

Dans  les  premiers  mois  de  1502,  le  prince  Arthur 
tomba  malade,  et  le  2  avril  il  mourut.  On  prit  le 
temps  nécessaire  pour  s'assurer  que  Catherine  n'a- 
vait pas  l'espérance  de  devenir  mère,  après  quoi, 
l'ami  d'Érasme,  le  jeune  Henri,  fut  proclamé  héritier 
de  la  couronne,  à  la  grande  joie  des  humanistes.  Ce 
prince  n'abandonna  point  les  études  ;  il  parlait  et 
écrivait  en  français,  en  allemand  et  en  espagnol 
aussi  bien  qu'en  anglais,  et  l'Angleterre  espéra  voir 
un  jour  sur  le  trône  d'Alfred  le  Grand  le  plus  sa- 
vant des  rois  de  la  chrétienté. 

Une   tout    autre    question    préoccupait    l'avare 
Henri  VII.  Faudra-t-il  qu'il  restitue  à  l'Espagne  les 


1  Principes  summa  nocte  ad  thalamum  solemni  ritu  deducti  sunt. 
(Sanderus,  de  schismate  Angl.,  p.  2.) 
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deux  cent  mille  ducats  que  Catherine  lui  a  apportés  ? 
Cette  riche  héritière  se  mariera-t-elle  à  quelque  rival 
de  l'Angleterre  ?  Pour  prévenir  un  si  grand  malheur, 
le  roi  conçut  le  projet  de  faire  épouser  à  Henri  la 
veuve  d'Arthur.  On  fit  les  objections  les  plus  graves. 
«  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  convenances,  »  disait 
l'archevêque  de  Cantorbéry,  Warham,  «  c'est  la 
«  volonté  même  de  Dieu  qui  s'y  oppose.  Quand  un 
«  homme  aura  pris  la  femme  de  son  frère ,  cest  une 
«  souillure,  est-il  dit  dans  la  loi  du  Seigneur;  et  dans 
«  l'Évangile,  Jean-Baptiste  dit  à  Hérode  :  Il  ne  t'est 
«  pas  permis  d'avoir  la  femme  de  ton  frère  \  »  Alors 
Fox,  évêque  de  Winchester,  suggéra  la  pensée  de 
demander  dispense  au  pape  ;  et  Jules  II  accorda  en 
décembre  1503,  une  bulle  où  il  déclarait  que  pour 
maintenir  l'union  entre  les  princes  catholiques,  il 
autorisait  le  mariage  de  Catherine  avec  le  frère  de 
son  premier  mari,  accedente  forsan  copula  carnali.  Ces 
mots  furent  insérés  dans  la  bulle,  à  la  demande  de 
la  princesse  elle-même.  Tous  ces  détails  sont  impor- 
tants pour  la  suite  de  l'histoire.  Les  époux  furent 
fiancés,  mais  non  mariés,  vu  la  jeunesse  du  prince 
de  Galles. 

Le  second  mariage  projeté  par  Henri  VII  s'annon- 
çait sous  des  auspices  moins  heureux  encore  que 
le  premier.  Le  roi  étant  tombé  malade  et  ayant 
perdu  la  reine,  regarda  ces  visitations  comme  un 
jugement  du  ciel2.  La  nation  murmurait  et  deman- 
dait si  un  pape  pouvait  permettre  ce  que  Dieu  avait 


1  Lévit.,  XX,  21;  saint  Marc,  VI,  18. 

2  Morysoifs  Apomaxis. 
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défendu  l.  Le  jeune  Henri,  informé  des  scrupules 
de  son  père  et  des  mécontentements  du  peuple,  dé- 
clara au  moment  où  il  entrait  dans  sa  quinzième 
année  (27  juin  loOo),  en  présence  de  l'évèque  de 
Winchester  et  de  divers  conseillers  royaux,  qu'il 
protestait  contre  l'engagement  pris  pendant  sa  mi- 
norité, et  n'aurait  jamais  Catherine  pour  femme. 

Une  mort,  qui  le  rendait  libre,  devait  le  faire  re- 
venir de  cette  vertueuse  décision.  En  1509,  les  es- 
pérances des  amis  des  lettres  parurent  se  réaliser. 
Le  9  mai,  un  char  pompeusement  décoré,  portant 
sur  un  drap  d'or  la  dépouille  mortelle  de  Henri  VII, 
avec  son  sceptre  et  sa  couronne,  s'avançait  lente- 
ment vers  Londres,  suivi  d'une  immense  procession. 
Les  grands  officiers  de  l'État,  réunis  autour  du  cer- 
cueil, rompirent  leurs  bâtons,  en  jetèrent  les  débris 
dans  la  tombe,  et  le  héraut  s'écria  :  Vive  le  roi 
Henri  VIII  î  Jamais  peut-être  un  cri  semblable  ne 
fut  répété  avec  plus  de  joie  par  tout  un  peuple.  Le 
jeune  roi  satisfit  aux  vœux  de  la  nation  en  faisant  ar- 
rêter Empson  et  Dudley,  accusés  d'exactions,  et  se 
conforma  aux  conseils  éclairés  de  sa  grand'mère,  la 
duchesse  de  Richmond,  en  choisissant  les  ministres 
les  plus  capables  et  en  mettant  à  leur  tète,  comme 
lord  chancelier,  l'archevêque  de  Cantorbéry.  War- 
ham  déploya  de  grandes  capacités  ;  on  le  voyait 
avec  un  zèle  égal  entendre  la  messe,  recevoir  les 
ambassadeurs,  travailler  avec  Henri  dans  le  cabinet 
royal,  faire  les  honneurs  de  sa  table  à  deux  cents 
convives,  s'asseoir  sur  le  sac  de  laine,  et  se  mettre 
à  genoux  sur  son  prie-dieu.  La  joie  des  humanistes 

1  Herbert,  Life  of  Henri  VIIT,  p.  18. 
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surpassa  celle  du  peuple.  Le  vieux  roi  n'avait  pas 
voulu  de  leurs  éloges,  de  peur  d'avoir  à  les  payer  ; 
maintenant  ils  pouvaient  laisser  un  libre  cours  à  leur 
enthousiasme.  Montjoie  donnait  au  jeune  prince  le 
nom  de  divin  ;  l'ambassadeur  de  Venise  comparait 
son  port  à  celui  d'Apollon  et  son  buste  au  torse  de 
Mars  ;  on  l'exaltait  en  grec  et  en  latin  ;  on  saluait  en 
lui  le  fondateur  d'une  ère  nouvelle,  et  Henri  sem- 
blait vouloir  mériter  ces  éloges.  Loin  de  se  laisser 
enivrer  par  tant  d'adulation,  «  Ali!  »  disait-il  à 
Montjoie,  «  que  je  voudrais  être  savant!  » —  «  Sire,  » 
répondit  le  courtisan,  «  il  suffit  que  vous  témoigniez 
«  de  l'amour  à  ceux  qui  possèdent  cette  science  que 
«  vous  désirez  pour  vous-même.  »  —  «  Comment 
«  ne  le  ferais-je  pas  ?  »  répliqua  vivement  Henri  ; 
«  sans  eux  nous  existons  à  peine  !  »  Montjoie  écri- 
vit aussitôt  ces  paroles  à  Érasme. 

Érasme  !  Érasme  !  tel  était  le  nom  qui  retentissait 
alors  à  Eltham,  à  Oxford,  à  Londres.  Le  roi  ne  pou- 
vait vivre  sans  les  savants,  ni  les  savants  sans 
Érasme.  Érasme  lui-même,  enthousiaste  du  jeune 
roi  d'Angleterre ,  n'était  pas  éloigné  de  répondre  à 
cet  appel.  Un  jour,  rencontrant  à  Ferrare  l'Anglais 
Richard  Pace,  le  savant  hollandais  avait  tiré  de  son 
habit  une  petite  boite  qu'il  portait  toujours  avec  lui. 
«  Vous  ne  savez  pas,  »  avait-il  dit,  «  quel  trésor 
«  vous  avez  en  Angleterre  ;  je  vais  vous  l'appren- 
«  dre.  »  Et  il  avait  tiré  de  la  boîte  une  lettre  de 
Henri  Vïïl,  qui  lui  exprimait  dans  le  meilleur  latin 
l'amitié  la  plus  tendre  l.  Aussitôt  après  le  couronne- 

1  Scripsit  ad  me  suapte  manu  litteras  amantisiiimas.  (Er.  vit»  ad 
Ep.) 
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ment,  Montjoie  écrivit  à  Érasme  :  «  Notre  Henricus 
«  Octavus,  ou  plutôt  Octavius,  est  sur  le  trône.  Ye- 
((  nez  contempler  cet  astre  nouveau  1  !  Le  ciel  sou- 
«  rit,  la  terre  bondit,  tout  déborde  de  lait,  de  nec- 
«  tar  et  de  miel.  L'avarice  s'enfuit  et  la  libéralité 
«  s'avance,  répandant  partout  d'une  main  gracieuse 
«  ses  abondantes  largesses.  Ce  ne  sont  pas  l'or,  les 
«  perles,  les  métaux  précieux  que  notre  roi  désire  ; 
«  c'est  la  vertu,  la  gloire  et  l'immortalité  2.  » 

Ainsi  parlait  du  jeune  Henri  l'homme  éclairé  qui 
l'avait  vu  de  si  près;  Érasme  ne  put  résister  à  cet 
appel.  Il  prit  congé  du  pape,  arriva  à  Londres,  et  le 
roi  le  serra  dans  ses  bras.  La  science  et  le  pouvoir 
se  donnaient  la  main;  la  Grande-Bretagne  allait 
avoir  ses  Médicis  ;  et  les  amis  des  lettres  ne  dou- 
taient plus  de  la  régénération  de  l'Angleterre. 

Jules  II,  qui  avait  permis  à  Érasme  de  quitter  la 
robe  blanche  des  moines  pour  l'habit  noir.3 ,  l'avait 
laissé  partir  sans  trop  de  regrets.  Ce  pontife  aimait 
peu  les  lettres,  mais  beaucoup  la  guerre,  la  chasse 
et  les  repas  délicats.  Les  Anglais,  en  échange  de 
l'humaniste,  lui  envoyèrent  un  mets  de  son  goût.  Un 
jour,  peu  après  le  départ  du  célèbre  littérateur, 
comme  le  pape  revenait  de  la  chasse  et  qu'il  se 
reposait  dans  son  pavillon ,  il  entendit  près  de  lui 
un  ehant  singulier.  Étonné,  il  demanda  ce  que 
c'était4.  «  Ce  sont  des  Anglais,  »  lui  dit-on.  Jules 

1  Ut  hoc  novuui  sidus  aspicias.  (Er.  Ep.,  p.  277.)  Expression  de 
Virgile  en  parlant  d'Auguste  divinisé. 

2  Ridet  sether,  exultât  terra,  omnia  tactis,  omnia  mellis,  omnia 
nectaris  sunt  plena.  (Er.  Ep.  277.) 

3  Vestem  albam  commutavit  in  nigram.  (Epp.  ad  Serîât.) 

4  The  pope  suddenly  marvelling  at  the  strangeness  of  the  song. 
(Fox,  Acts.  V,  S6#) 
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vit  paraître  trois  Bretons,  portant   des  vases  soi- 
gneusement recouverts,  que  le  plus  jeune  lui  offrit, 
en  se  prosternant  à  ses  pieds.   Ce  jeune  homme, 
appelé  Thomas  Cromwell,  qui  paraît  ici  pour  la 
première  fois,  était  fils  d'un  forgeron  de  Putney.  IL 
avait  un  esprit  si  pénétrant,  un  jugement  si  solide, 
un  cœur  si  courageux,  une  habileté  si  consommée, 
une  élocution  si  facile ,  une  mémoire  si  parfaite , 
une  activité  si  puissante,  une  plume  si  habile,  qu'on 
lui  avait  présagé  le  plus  brillant  avenir.  A  vingt 
ans  il  s'était  embarqué ,  désirant  voir  le  monde,  et 
arrivé  à  Anvers,  y  avait  été  employé  comme  secré- 
taire des  négociants  anglais.  Peu  après,  deux  de 
ses  compatriotes,  de  Boston  en  Lincolnshire,  vinrent 
le  trouver  d'un  air  embarrassé.   «  Qu'avez-vous  ?  » 
leur  dit-il.  «  Nos  concitoyens  nous  envoient  auprès 
«  du  pape,  »  répondirent-ils,  «  afin  qu'il  renouvelle 
«  les   grands  et  petits  pardons ,    dont  le  terme  est 
«  échu,  et  qui  nous  sont  nécessaires  pour  réparer 
«  notre  port  en  ruine  ;  mais  nous  ne  savons  com- 
te ment  aborder  le  saint  père ...»  Cromwell ,  vif, 
prêt  à  tout  entreprendre,  sachant  un  peu  d'italien, 
s'écria  :  «  Je  vous  accompagnerai  !  »  Puis ,  se  frap- 
pant la  tète,  il  se  dit  :  «  Quels  poissons  pourrais-je 
«  jeter  comme  amorce  à  ces  cormorans  avides  ?»  — 
«  Le  pape,  »  lui  dit  un  ami,   «  est  fort  amateur  de 
«  friandises.  »  —  Aussitôt  Cromwell  fait  préparer 
de  la  gelée  exquise,  à  la  mode  de  son  pays,  et  part 
pour  l'Italie  avec  ses  provisions  et  ses  deux  com- 
pagnons. 

C'était  lui  qui  se  présentait  à  Jules  au  moment  où 
celui-ci  revenait   de   la  chasse.    «  Les  rois  et  les 
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«  princes,  »  dit  Cromwell  au  pape,  «  mangent  seuls 
«  de  ce  mets  dans  le  royaume  d'Angleterre.  »  Un 
cardinal,  plus  cormoran  encore  que  son  maître,  se 
hâta  d'en  goûter.  «  Prenez  !  »  s'écria-t-il,  et  le 
pape,  savourant  fort  celte  friandise,  signa  aussitôt 
les  pardons,  à  condition  toutefois  qu'on  lui  laisserait 
la  recette.  «  C'est  ce  qu'on  a  appelé,  »  dit  le  chro- 
niqueur, «  des  pardons  à  la  gelée.  »  Ce  fut  le  premier 
exploit  de  Cromwell  ;  celui  qui  donnait  à  la  papauté 
des  pots  de  confitures,  devait  un  jour  lui  enlever 
l'Angleterre. 

Ce  n'était  pas  seulement  à  la  cour  du  pontife  que 
l'on  se  divertissait  ;  on  chassait  à  Londres  comme  à 
Rome  ;  on  y  dansait  ;  on  y  faisait  bonne  chère,  et  les 
fêtes,  inséparables  d'un  avènement  au  trône,  absor- 
baient alors  le  jeune  roi  et  tous  ses  seigneurs.  Il  se 
rappela  pourtant  un  jour  qu'il  devait  donner  une 
reine  à  son  peuple;  Catherine  d'Aragon  était  encore 
en  Angleterre,  et  ce  fut  elle  que  le  Conseil  lui  recom- 
manda. Henri  admirait  la  sainteté  de  Catherine  sans 
se  soucier  de  l'imiter1  ;  il  aimait  son  amour  des  let- 
tres, et  éprouvait  même  pour  elle  quelque  inclina- 
tion2. «  Catherine,  »  lui  disait-on,  «  fille  de  l'illustre 
«  Isabelle  de  Castille,  est  le  portrait  de  sa  mère; 
«  elle  a ,  comme  elle ,  la  sagesse  et  la  grandeur 
«  d'àme  qui  attirent  le  respect  des  peuples  ;  et  si 
«  elle  apportait  à  quelqu'un  de  vos  rivaux  sa  dot  et 
«  l'alliance  de  l'Espagne,  la  couronne  d'Angleterre, 
«  si  longtemps  contestée,  tomberait  bientôt  de  votre 


1  Admirabatur  quidern  uxoris  sanclitatern.  (Sander,  p.  5.) 

2  Ut  ainor  plus  apud  regera  posset.  (Morvson  Apom.,  p.  14.) 
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«  tête....  Vous  avez  la  dispense  du  pape;  serez- 
«  vous  plus  scrupuleux  que  lui '  ?  »  En  vain  l'ar- 
chevêque maintint-il  son  opposition,  Henri  céda, 
et  le  3  juin,  six  semaines  après  la  mort  de  son  père, 
le  mariage  fut  célébré  avec  les  cérémonies  usitées 
aux  noces  des  vierges ,  l'épouse  étant  en  longue 
robe  blanche  et  les  cheveux  épars  ;  dans  le  même 
mois  le  roi  et  la  reine  furent  couronnés  avec  pompe. 
Alors  les  fêtes  redoublèrent.  Les  richesses,  que 
les  seigneurs  de  la  cour  avaient  longtemps  enfouies, 
par  crainte  du  vieux  roi,  reparurent;  les  dames 
étincelèrent  d'or  et  de  diamants,  et  le  roi  et  la  reine, 
que  le  peuple  ne  pouvait  se  lasser  d'admirer,  jouirent, 
comme  des  enfants,  de  l'éclat  de  leurs  robes  royales. 
Henri  VIII  était  alors  ce  que  plus  tard  fut  Louis  XIV. 
Amateur  du  faste  et  des  plaisirs ,  idole  de  son 
peuple,  passionné  du  beau  sexe,  devant  avoir  à  peu 
près  autant  de  femmes  que  Louis  XIV  eut  de  maî- 
tresses adultères  ;  il  fit  de  la  cour  d'Angleterre  ce 
que  le  fils  d'Anne  d'Autriche  fit  de  la  cour  de 
France,  le  théâtre  de  tous  les  divertissements.  11 
croyait  ne  pouvoir  jamais  dépenser  les  millions 
qu'il  avait  trouvés  dans  les  coffres  de  son  père.  Ses 
dix-huit  ans,  la  vivacité  de  son  caractère,  la  grâce 
qu'il  déployait  dans  tous  les  exercices  du  corps,  les 
romans  de  chevalerie  qu'il  dévorait,  et  que  les 
prêtres  eux-mêmes  recommandaient  alors  aux 
grands',  les  flatteries  des  courtisans,  tout  faisait 
fermenter  sa  jeune  imagination.  Dès  qu'il  parais- 


1  Herbert,  Henry  VIII,  p.  7.  Fuller,  churchHist.  V,  Book,  p.  16a. 
Erasm.  Ep.  ad  Amerb.,  p.  19. 
2Tyndall,  Obédience  of  a  chrislian  man  (1528). 
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sait,  chacun  admirait  la  beauté  de  ses  formes,  et 
l'éclat  majestueux  de  sa  personne  ;  c'est  son  plus 
grand  ennemi  qui  nous  a  laissé  ce  portrait  :  1   «  Ce 
«  front,  »  s'écriait-on,  «  a  été  fait  pour  le  diadème, 
«  et  ce  port  majestueux  pour  le  manteau  des  rois. 2  » 
Henri  résolut  de  réaliser  sans  retard  les  héroïques 
combats  et  les  pompes  fabuleuses  des  héros  de  la 
Table  Ronde,  comme  s'il  eût  voulu  se  préparer  aux 
luttes  plus  réelles  qu'il  devait  soutenir  un  jour  avec 
la  papauté.  A  peine  les  trompettes  avaient  -  elles 
sonné,  qu'on  voyait  paraître  le  jeune  prince,  recou- 
vert d'une  riche  armure,  et  la  tête  ornée  d'une 
plume  qui  retombait  gracieusement  jusque  sur  la 
selle  de  son  noble  coursier;   «  semblable,  »  dit  un 
historien ,   «  à  un  taureau  indompté  qui,  brisant  le 
«  joug  et  le  harnais ,  s'élance  dans  l'arène.  »   Un 
jour  qu'on  célébrait  les  relevailles  de  Catherine,  la 
reine,  assise  avec  sa  cour  sous  des  tentes  de  drap 
pourpre  et  or,  au  milieu  d'une  foret  entrecoupée  de 
rochers  et  parsemée  de  fleurs ,   vit   s'avancer  un 
moine  couvert  d'une  longue  robe  brune,  qui  mit 
un  genou  en  terre  devant  elle,  lui  demanda  la  per- 
mission de  fournir  la  course,  puis  se  releva,  jeta  fiè- 
rement sa  robe,  et  parut  richement  armé  pour  le 
combat  :  c'était  Charles  Brandon,  plus  tard  duc  de 
Suffolk,  Fun  des  hommes  les  plus  beaux  et  les  plus 
forts  du  royaume,  le  premier  après  Henri  dans  les 
tournois.  Alors  arrivèrent  des  hommes  habillés  de 
velours  noir,  un  chapeau  à  larges  bords  sur  la  tète, 


1  Eximia  corporis  forma  prfeditus,  in  qua  etiara  regiae  majestatis 
augusta  queedain  species  elucebat.  (Sanderus,  de  schism.,  p.  4.) 
.   2  British  muséum  MSC.  Nero.  Moryson,  Aporn.,  p.  63. 
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un  bâton  à  la  main,  avec  des  écharpes  ornées  de 
coquilles ,  comme  des  pèlerins  venant  de  Saint-Jac- 
ques de  Compostelle.  Ils  jetèrent  aussi  leurs  habits, 
et  parurent  armés  de  pied  en  cap.  A  leur  tête  était 
sir  Thomas  Boleyn,  dont  la  fille  devait  un  jour 
dépasser  en  beauté,  en  grandeur  et  en  infortune, 
toutes  les  femmes  de  l'Angleterre.  Le  tournoi  com- 
mença. Henri,  que  l'on  comparait  à  Amadis  pour 
l'audace,  à  Richard  Cœur-de-Lion  pour  le  courage, 
à  Edouard  III  pour  la  courtoisie,  ne  sortait  pas  tou- 
jours sans  atteinte  de  ces  luttes  chevaleresques.  Un 
jour,  le  roi  ayant  oublié  de  baisser  la  visière  de  son 
casque,  et  Brandon,  son  adversaire,  étant  parti  au 
galop,  la  lance  en  arrêt,  le  peuple  s'apercevant  de 
cet  oubli,  poussa  un  cri;  mais  rien  ne  pouvait  arrêter 
leurs  coursiers  ;  les  deux  chevaliers  se  heurtèrent, 
la  lance  de  Suffolk  se  brisa  contre  Henri,  et  les  éclats 
le  frappèrent  au  visage.  Chacun  crut  que  le  roi  était 
mort,  et  déjà  plusieurs  couraient  arrêter  Brandon, 
quand  Henri,  remis  du  coup  qui  avait  porté  sur  son 
casque,  recommença  le  combat,  et  fournit  six  courses 
nouvelles ,  au  milieu  des  cris  d'admiration  de  ses 
sujets.  Ce  courage  intrépide  devait  faire  place,  avec 
l'âge,  à  une  horrible  cruauté,  et  le  jeune  tigre,  qui 
faisait  alors  des  sauts  si  gracieux,  devait  un  jour, 
les  yeux  hagards,  déchirer  de  ses  dents  acérées  la 
mère  de  ses  propres  enfants. 


XI. 


Un  message  du  pape  vint  arrêter  Henri  au  milieu 
de  ces  divertissements.  Partout,  en  Ecosse,  en  Es- 
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pagne,  en  France,  en  Italie,  le  jeune  roi  ne  comp- 
tait alors  que  des  amis  ;  mais  la  papauté  allait 
troubler  cette  bonne  harmonie.  Un  jour,  au  moment 
où  l'on  venait  de  célébrer  les  saints  mystères  en 
présence  du  roi,  l'archevêque  de  Cantorbéry  déposa 
à  ses  pieds,  de  la  part  de  Jules  II,  une  rose  d'or 
bénie  par  ce  pape,  ointe  d'huile  et  parfumée  de 
musc1,  avec  une  lettre  où  Henri  VIII  recevait  le 
titre  de  chef  de  la  ligue  italienne.  Le  belliqueux 
pontife  ayant  abaissé  les  Vénitiens,  voulait  humi- 
lier la  France,  et  y  employer  Henri  comme  instru- 
ment de  ses  haines.  Ce  prince  venait,  il  est  vrai,  de 
renouveler  son  alliance  avec  Louis  XII;  mais  le 
pape  ne  se  laissait  pas  arrêter  par  si  peu  de  chose, 
et  bientôt  le  jeune  roi  ne  rêva  plus  qu'aux  gloires 
de  Crécy,  de  Poitiers  et  d'Azincourt.  En  vain  ses 
plus  sages  conseillers  lui  disaient-ils  que  l'Angle- 
terre, dans  des  temps  plus  propices,  n'avait  pu  se 
maintenir  en  France,  que  la  mer  était  le  véritable 
champ  ouvert  à  ses  conquêtes  ;  Jules,  connaissant 
sa  vanité,  lui  avait  promis  d'ôter  à  Louis  le  titre  de 
roi  très  chrétien  pour  le  lui  donner  à  lui-même. 
«  Sa  sainteté ,  »  lui  faisait-il  dire ,  «  espère  que 
«  votre  grâce  exterminera  totalement  le  roi  de 
«  France2.  »  Henri  ne  trouva  rien  à  redire  à  cette 
parole  peu  apostolique,  et  se  décida  à  substituer  aux 
tournois  et  aux  fêtes  le  jeu  terrible  des  combats. 

Au  printemps  de  l'an  1513,  après  quelques  essais 
peu  encourageants  tentés  par  ses  généraux,  il  pensa 


1  Odorifico  musco  aspersam.  (Wilkins,  Concilia  III.  p.  652.) 

2  Lettre  du  cardinal  Bambridge.  Cotton  library.  Vitell.  B  2.  p.  8. 
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à  se  rendre  lui-même  en  France.  Il  était  au  milieu 
de  ses  préparatifs,  quand  les  fêtes  de  Pâques  arri- 
vèrent. Le  doyen  Colet,  prêchant  le  vendredi  saint 
devant  le  roi,  montra  plus  de  courage  qu'on  n'eut 
pu  en  attendre  d'un  humaniste,  car  il  y  avait  en  lui 
une  étincelle  de  l'esprit  chrétien.  Il  choisit  pour  su- 
jet de  son  discours  la  victoire  de  Jésus-Christ  sur  la 
mort  :  «  Celui  qui  prend  les  armes  par  ambition,  » 
s'écria-t-il,  «  combat,  non  sous  l'étendard  de  Christ, 
«  mais  sous  celui  de  Satan.  Si  vous  voulez  lutter 
«  contre  vos  ennemis,  suivez  Jésus-Christ  votre  ca- 
«  pitaine,  plutôt  qu'Alexandre  ou  Jules  César.  »  On 
se  regardait  étonné  ;   les  humanistes  s'effrayaient, 
et  les  prêtres  inquiets  de  l'essor  que  prenait  alors 
l'esprit  humain,  se  promettaient  de  profiter  de  cette 
occasion  pour  porter  un  rude  coup  à  leurs  adver- 
saires. Il  y  avait  parmi  eux  de  ces  hommes,  dont  on 
doit  condamner  les  opinions,  mais  dont  on  ne  peut 
s'empêcher  de  respecter  le  zèle  pour  ce  qu'ils  pensent 
être  la  vérité ,  Bricot ,  Fitz-James  et  surtout  Stan- 
dish.  Leur  zèle  alla  pourtant  un  peu  trop  loin  en  cette 
occasion  ;  on  parlait  de  brûler  le  doyen  \  Au  moment 
où  le  service  venait  de  finir,  on  dit  à  Colet  que  le 
roi  le  demandait  dans  le  jardin  des  Franciscains,  et 
aussitôt  les  prêtres  et  les  moines  se  pressèrent  vers 
la  porte,  dans  l'espérance  de  voir  leur  adversaire 
emmené  comme  un  criminel.  «  Qu'on  nous  laisse 
«  seuls,   »  dit  Henri  ;  «  mettez  votre  cape,  M.   le 
«  doyen,   et  promenons -nous.   Rassurez -vous,   » 


1  D<-  Colet  was  in  trouble  and  should  hâve  been  burnt.  (Latimer's 
Sermons,  Parker  édition,  p.  440.) 
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continua-t-il ,  «  vous  n'avez  rien  à  craindre.  Vous 
«  avez  parlé  admirablement  sur  la  charité  chré- 
«  tienne,  et  m'avez  presque  réconcilié  avec  le  roi  de 
«  France.  Mais  hélas  !  la  guerre  que  j'entreprends 
«  est  une  nécessité,  une  guerre  défensive  et  légi- 
«  time  ;  veuillez  l'expliquer  dans  un  prochain  ser- 
«  mon.  Je  craindrais,  sans  cela,  que  mes  soldats  ne 
«  se  méprissent  sur  le  sens  de  vos  paroles.  »  Golet 
n'était  pas  un  Jean-Baptiste  -,  touché  de  la  condes- 
cendance du  roi,  il  se  hâta  de  donner  l'explication 
demandée,  et  le  prince  satisfait,  s'écria  :  «  Celui-ci 
«  est  mon  docteur  !  et  je  lui  porte  un  toast  !  »  Il  était 
jeune  alors  ;  ce  n'était  pas  ainsi  que  Henri  devait  trai- 
ter plus  tard  ceux  qui  contrarieraient  ses  desseins. 

Au  fond,  le  roi  ne  se  souciait  guère  plus  des  vic- 
toires d'Alexandre  que  de  celles  de  Jésus-Christ. 
Ayant  équipé  splendidement  son  armée,  il  s'embar- 
qua au  mois  de  juin,  accompagné  de  son  aumônier 
Wolsey,  dont  la  faveur  commençait  à  poindre,  et 
partit  pour  la  guerre  comme  pour  un  tournois.  Quel- 
que temps  après  il  se  rendit,  tout  couvert  de  joyaux, 
au-devant  de  l'empereur  Maximilien ,  qui  le  reçut 
modestement  vêtu  d'un  simple  pourpoint  et  d'un 
manteau  de  serge  noire.  Victorieux  dans  la  journée 
des  Eperons,  Henri,  au  lieu  de  s'élancer  à  la  con- 
quête de  la  France,  revint  tranquillement  au  siège 
de  Thérouanne ,  y  célébra  des  joutes  et  des  fêtes, 
donna  à  son  aumônier  l'évêché  de  Tournay,  puis 
retourna  en  Angleterre,  glorieux  d'avoir  fait  une 
partie  de  plaisir. 

Louis  XII ,  veuf,  âgé  de  cinquante-trois  ans,  et 
courbé  sous  les  infirmités  d'une  vieillesse  préma- 
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turée,mais  voulant  à  tout  prix  empêcher  le  renou- 
vellement de  la  guerre ,  demanda  la  main  de  la 
belle  princesse  Marie,  âgée  de  seize  ans,  et  sœur  du 
roi.  Marie,  qui  aimait  Charles  Brandon,  voulait  lui 
sacrifier  l'éclat  d'une  couronne;  mais  la  raison  d'é- 
tat s'y  opposait,  «  La  princesse,  »  dit  Wolsey  à 
Henri  VIII,  «  reviendra  bientôt  en  Angleterre,  veuve 
«  et  avec  un  douaire  royal.  »  Cette  perspective 
décida  l'affaire.  Marie,  triste,  abbattue,  pleurant 
Brandon  et  l'Angleterre,  objet  de  la  pitié  univer- 
selle, s'embarqua  à  Douvres  avec  une  suite  de  trois 
mille  personnes,  elle  duc  d'Angoulême  l'ayant  reçue 
à  Boulogne,  la  conduisit  au  roi,  tout  fier  d'épouser 
la  plus  belle  princesse  de  l'Europe. 

Parmi  les  dames  qui  accompagnaient  Marie ,  se 
trouvait  la  jeune  Anne  Boleyn.  Sir  Thomas,  son 
père,  avait  été  chargé  par  Henri,  conjointement  avec 
ï'évêque  d'Ely,  des  négociations  diplomatiques 
qu'avait  nécessitées  ce  mariage.  Anne  avait  passé 
son  enfance  dans  le  château  de  Rocheford,  entourée 
de  tout  ce  qui  pouvait  exalter  son  imagination.  Son 
grand-père  maternel,  le  comte  de  Surrey,  dont  le 
fils  aîné  avait  épousé  la  sœur  de  la  reine,  femme  de 
Henri  YII,  avait  occupé,  ainsi  que  ses  fils  ,  les  pre- 
mières charges  de  l'État.  Agée  probablement  alors 
de  treize  ans,  et  appelée  à  la  cour  par  son  père,  elle 
lui  écrivit  en  français  la  lettre  suivante,  qui  paraît 
se  rapporter  à  son  départ  pour  la  France  : 

«  Monsieur ,  votre  désir  est  que  je  me  comporte 
«  comme  une  femme  respectable  quand  j'irai  à  la 
«  cour,  et  vous  m'informez  que  la  reine  prendra  la 
-«  peine  de  me  parler.  La  pensée  de  parler  avec  une 
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«  personne  si  discrète  et  si  honorable,  me  réjouit 
«  fort.  Ceci  augmente  mon  désir  de  continuer  à 
«  parler  français  et  aussi  à  l'écrire ,  surtout  puisque 
«  vous  me  le  recommandez  tant.  Je  viens  vous  in- 
«  former  par  cette  lettre  que  je  m'appliquerai  au- 

«  tant  que  je  pourrai  à  ces  choses 

«  Quant  à  moi-même ,  soyez  certain  que  je  ne  ré- 
«  pondrai  pas  par  de  l'ingratitude  aux  bontés  d'un 
«  père,  et  que  je  me  conformerai  à  ce  qu'il  me  près- 
«  crit.  Je  veux  vivre  aussi  saintement  qu'il  vous 
«  plaît  de  me  le  commander,  et  je  vous  assure  que 
«  mon  amour  est  fondé  sur  une  base  si  ferme  qu'il 
«  ne  pourra  jamais  s'affaiblir.  Je  finis  maintenant, 
«  en  me  recommandant  à  votre  gracieuse  faveur. 
«  —  Écrit  à  Hever ,  par  votre  très  humble  et  très 
«  obéissante  fille, 

«  Anna  de  Boullan1.  » 

Tels  étaient  les  sentiments  dans  lesquels  cette 
jeune  et  intéressante  Anglaise,  si  calomniée  par  des 
écrivains  de  la  papauté,  se  présentait  à  la  cour. 

Le  mariage  fut  célébré  à  Abbeville,  le  9  octobre 
loi  4,  et  après  un  somptueux  banquet,  le  roi  de 
France  distribua  ses  royales  largesses  aux  seigneurs 
d'Angleterre,  ravis  de  tant  de  courtoisie.  Mais  le 
lendemain  fut  affreux  pour  la  jeune  reine.  Louis  XII 
avait  congédié  la  suite  nombreuse  qui  l'avait  accom- 
pagnée ,  et  même  lady  Guilford ,  à  laquelle  Henri 
l'avait  spécialement  confiée.  On  ne  lui  avait  laissé 
qu'une  enfant,    Anne  Boleyn.  L'infortunée  Marie 

1  L'auteur  a  pu  se  procurer  en  français  les  lettres  de  Henri  VIII  et 
d'Anne  de  Boleyn,  mais  non  pas  celle-ci  qui  est  antérieure.  Il  l'a  tra- 
duite de  l'anglais. 
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s'abandonna  à  la  plus  vive  douleur.  Pour  la  conso- 
ler, Louis  fit  annoncer  un  grand  tournois.  A  cette 
nouvelle,  Suffolk  accourut  en  France  ;  et  tandis  que 
le  roi,  couché  languissamment  sur  un  lit ,  pouvait 
à  peine  suivre  des  yeux  ce  brillant  spectacle,  que  la 
reine,  triste  encore,  mais  rayonnante  de  jeunesse  et 
de  beauté  ,  présidait  au  combat,  Suffolk  remportait 
toutes  les  couronnes.  Marie  ne  put  cacher  son  émo- 
tion ,  et  Louise  de  Savoie ,  qui  l'observait ,  devina 
son  secret.  Mais  Louis,  s'il  connut  les  angoisses  de 
la  jalousie,  ne  les  éprouva  pas  longtemps  ;  il  mourut 
le  iei  janvier  1515. 

Pendant  que  l'on  tendait  de  noir  les  appartements 
de  la  reine,  son  cœur  s'ouvrait  à  l'espérance.  Fran- 
çois Ier,  impatient  de  lui  voir  épouser  quelque  per- 
sonnage sans  importance  politique,  encourageait 
son  amour  pour  Suffolk.  Celui-ci ,  chargé  par  Henri 
de  porter  à  sa  sœur  ses  compliments  de  condoléance, 
craignait  la  colère  de  son  maître  s'il  osait  prétendre 
à  la  main  de  la  princesse.  Mais  Marie,  résolue  à 
tout  braver ,  dit  à  Brandon  :  «  Vous  m'épouserez 
«  dans  quatre  jours  ou  vous  ne  me  verrez  plus.  » 
Le  choix  que  Henri  avait  fait  de  Suffolk  pour  son 
ambassadeur ,  n'annonçait  pas  qu'il  voulût  être 
cruel.  Le  mariage  fut  célébré  dans  l'abbaye  de 
Clugny,  et  Henri  pardonna. 

Tandis  que  Marie  retournait  en  Angleterre  comme 
l'avait  prédit  Wolsey  ,  la  jeune  Anne  restait  en 
France.  Sir  Thomas,  désireux  que  sa  fille  de- 
vînt une  femme  accomplie,  la  confia  à  la  vertueuse 
Claude  de  France,  la  bonne  reine ,  autour  de  laquelle 
se  formaient  les  filles  des  premières  familles  du 
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royaume.  La  Marguerite  des  Marguerites  (c'est 
ainsi  qu'on  a  nommé  la  sœur  de  François  Ier),  ve- 
nait souvent  charmer  par  ses  conversations  le  cercle 
de  la  reine  ;  elle  distingua  bientôt  la  jeune  anglaise, 
fut  frappée  de  ses  grâces  et  de  son  intelligence ,  et 
à  la  mort  de  Claude  (1624),  l'attacha  à  sa  personne. 
Anne  Boleyn  devait  être  un  jour  à  Londres  un  re- 
flet de  Marguerite  de  Valois ,  et  ses  rapports  avec 
cette  princesse  ne  furent  pas  sans  influence  sur  la 
réformation  de  l'Angleterre. 

En  effet,  le  mouvement  des  lettres,  qui  d'Italie 
avait  passé  en  France  ,  semblait  alors  devoir  passer 
de  France  dans  la  Grande-Bretagne.  Oxford  exerce 
sur  l'Angleterre  une  influence  aussi  grande  que 
celle  de  la  métropole  ;  et  c'est  presque  toujours  dans 
ses  murs  qu'un  mouvement  commence,  en  bien 
comme  en  mal.  Une  jeunesse  enthousiaste  y  accueil- 
lait alors  avec  joie  les  premiers  rayons  du  nouveau 
soleil,  et  poursuivait  de  ses  sarcasmes  la  paresse  des 
moines,  l'immoralité  du  clergé  et  la  superstition  du 
peuple.  Dégoûté  du  sacerdotalisme  du  moyen  âge, 
épris  des  écrivains  de  l'antiquité  et  des  lumières 
nouvelles ,  Oxford  demandait  instamment  une  ré- 
forme qui  brisât  les  chaînes  de  la  domination  cléricale 
et  émancipât  les  intelligences.  Les  lettrés  crurent 
pendant  quelques  temps  avoir  trouvé  dans  l'homme 
le  plus  puissant  de  l'Angleterre,  Wolsey,  l'allié  qui 
leur  donnerait  la  victoire. 

Wolsey  avait  peu  de  goût  pour  les  lettres,  mais 
voyant  le  vent  de  la  faveur  publique  souffler  dans 
cette  direction ,  il  se  hâta  d'y  déployer  ses  voiles. 
Il  se  fit  passer  pour  un  profond  théologien,  en  citant 
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quelques  mois  de  Thomas  d'Aquin,  et  s'acquit  la 
réputation  d'un  Mécène  et  d'un  Ptolémée,  en  invi- 
tant les  lettrés  à  ses  somptueux  festins.  «  0  heureux 
«  cardinal,  »  s'écriait  Érasme,  »  qui  entoure  sa  table 
«  de  tels  flambeaux  ' .  » 

Le  roi  avait  alors  la  même  ambition  que  son  mi- 
nistre ,  et  après  avoir  goûté  tour  à  tour  des  plaisirs 
de  la  guerre  et  de  la  diplomatie,  il  se  tournait  main- 
tenant vers  les  lettres.  Il  demanda  à  Wolsey  de  lui 
présenter  Thomas  More.  —  «  Qu'irai-je  faire  à  la 
«  cour  ?  »  répondit  celui-ci.  «  Je  m'y  tiendrai  aussi 
«  gauchement  qu'un  apprenti  cavalier  sur  sa  selle  !  » 
Heureux  dans  le  cercle  de  sa  famille,  où  père,  mère, 
enfants ,  réunis  autour  de  la  table,  formaient  un 
groupe  délicieux ,  que  le  pinceau  d'Holbein  nous  a 
conservé ,  More  s'obstinait  à  n'en  pas  sortir.  Mais 
Henri  n'était  pas  homme  à  supporter  un  refus  ;  il 
employa  presque  la  force  pour  attirer  More  au  palais, 
et  bientôt  le  roi  ne  put  se  passer  de  l'humaniste. 
Pendant  le  calme  d'une  nuit  étoilée,  ils  se  prome- 
naient ensemble  sur  les  terrasses  du  château  et  dis- 
couraient sur  le  mouvement  des  astres.  Si  More  ne 
paraissait  pas  à  la  cour,  Henri  partait  pour  Chelsea 
et  partageait  le  modeste  dîner  de  la  famille ,  avec 
quelques  simples  gens  des  environs.  «  Où  est  l'A- 
thènes, »  disait  Érasme,  «  où  est  le  Portique,  où  est 
«  le  Lycée  qui  vaille  la  cour  d'Angleterre?...  Elle 
«  est  un  musée  plutôt  qu'une  cour. . .  Un  âge  d'or 
«  commence  et  j'en  félicite  l'univers.  » 

Mais  les  humanistes  ne  se  contentaient  pas  des 

1  Cujus  mensa  talibus  luminibus  cingitur.  (Er.  Ep.  725.) 


ON  ATTAQUE  LES  CLOITRES.  157 

festins  du  cardinal  et  des  faveurs  du  roi  ;  il  leur 
fallait  des  victoires ,  et  c'était  contre  les  cloîtres,  ces 
forteresses  de  la  hiérarchie  et  de  l'impudicité,  qu'ils 
dirigeaient  surtout  leurs  traits  ' .  L'abbé  de  Saint- 
Alban  ayant  fait  d'une  femme  mariée  sa  concubine, 
et  l'ayant  mise  à  la  tète  d'un  de  ses  monastères,  ses 
moines  avaient  suivi  son  exemple,  et  s'étaient  livrés 
aux  plus  honteux  débordements.  L'indignation  pu- 
blique éclata ,  en  sorte  que  Wolsey  lui-même,  Wol- 
sey,  père  de  plusieurs  enfants  illégitimes,  et  qui 
portait  la  peine  de  ses  désordres  %  entraîné  par  l'es- 
prit du  temps,  demanda  au  pape  une  réforme  gé- 
nérale des  mœurs.  A  l'ouïe  de  cette  requête,  les 
prêtres  et  les  moines  jetèrent  les  hauts  cris. 
«  Qu'allez  -  vous  faire?  »  dirent- ils  à  Wolsey. 
«  Vous  donnerez  gain  de  cause  aux  ennemis  de 
«  l'Église,  et  vous  aurez  pour  salaire  la  haine  de 
«  l'univers.  »  Ce  n'était  pas  le  compte  du  cardinal; 
il  abandonna  son  projet  et  en  conçut  un  plus  facile. 
Voulant  justifier  le  nom  de  Ptolémée  que  lui  don- 
nait Érasme,  il  entreprit  de  fonder  deux  grands 
collèges,  l'un  à  Ipsvvich ,  sa  ville  natale,  l'autre  à 
Oxford;  et  trouva  commode  de  prendre  les  fonds 
nécessaires  à  cette  création,  non  dans  sa  bourse, 
mais  dans  celle  des  moines.  Il  signala  au  pape 
vingt-deux  monastères  où,  dit-il,  le  vice  et  l'im- 
piété avaient  établi  domicile  3.  Le  pape  accorda  leur 

1  Loca  sacra  etiam  ipsa  Dei  templa  monialium  stupro  et  sangui- 
nis  et  seminis  effusione  profanare  non  verentur.  (Bulle  papale.  Wit- 
kins  Concilia,  p.  632.) 

2  Morbus  venereus.  (Burnet.) 

3  Whereinmuch  vice  and  wickness  was  harboured.  (Strype.  1, 169. 
Voir  les  noms  des  monastères.  Ibid.  2,  p.  132.) 
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sécularisation ,  et  Wolsey  s'étant  ainsi  procuré 
2,000  livres  sterling  de  revenu,  fit  poser  les  vastes 
fondements  de  son  collège,  tracer  plusieurs  cours 
et  construire  de  superbes  cuisines.  La  disgrâce  le 
surprit  avant  qu'il  eût  achevé  son  œuvre  ;  aussi 
Gualter  dit-il  avec  malice  :  «  Il  a  commencé  un  col- 
ce  lége  et  bâti  un  restaurant 1.  »  Toutefois  un  grand 
exemple  était  donné,  le  chemin  des  couvents  était 
frayé  par  un  pape,  et  la  première  brèche  leur  était 
faite  par  un  cardinal.  Cromwell,  alors  secrétaire  de 
Wolsey,  remarqua  comment  s'y  prenait  son  maître, 
et  sut  profiter  plus  tard  de  la  leçon. 

Heureusement  les  lettres  avaient  à  Londres  des 
amis  plus  sincères  que  Wolsey  ;  c'était  Colet,  doyen 
de  Saint-Paul,  dont  la  maison  fut  le  centre  du  mou- 
vement littéraire  qui  précéda  la  Réformation,  et 
Érasme,  son  commensal.  Hardi  pionnier,  celui-ci 
frayait  alors  à  l'Europe  moderne  la  route  de  l'anti- 
quité. Un  jour  il  entretenait  les  convives  de  Colet 
d'un  nouveau  manuscrit  ;  un  autre  jour  des  formes 
de  la  littérature  ancienne  ;  puis  il  livrait  de  rudes 
assauts  aux  scolastiques  et  aux  moines,  et  Colet  lui 
venait  en  aide.  Le  seul  antagoniste  qui  osât  se  me- 
surer avec  eux,  était  Thomas  More,  qui,  quoique 
laïque,  commençait  à  soutenir  vivement  les  ordon- 
nances de  l'Église. 

Des  propos  de  table  ne  pouvaient  sullire  au 
doyen;  un  immense  auditoire  venait  l'entendre  à 
Saint-Paul.  La  spiritualité  des  paroles  de  Jésus, 
l'autorité  qui  les  caractérise,  leur  admirable  sim- 

1  Instituit  collegium  et  absolvit  popiimm.  'Fuller,  p.  169. 
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plicité  et  leur  mystérieuse  profondeur,  l'avaient 
ravi  :  «  J'admire  les  épitres  des  apôtres,  »  s'é- 
criait-il, «  mais  je  les  oublie  presque  quand  je 
«  contemple  la  majesté  admirable  de  Christ l.  » 
Laissant  donc  les  textes  prescrits  par  l'Église,  il 
expliqua,  comme  Zwingle,  l'Evangile  selon  saint 
Matthieu.  Il  alla  bientôt  plus  loin.  Profitant  d'une 
convocation  du  clergé,  il  prononça  sur  la  conforma* 
tion  et  la  réformation  un  discours  qui  fat  l'un  des 
nombreux  préludes  de  la  grande  rénovation  du 
seizième  siècle.  «  On  voit  paraître  de  nos  jours  des 
«  idées  étranges  et  hérétiques ,  »  dit-il  ;  «  je  l'ac- 
«  corde.  Mais  sachez  qu'il  n'y  a  pas  pour  l'Église 
«  de  plus  dangereuse  hérésie  que  la  vie  dégradée 
«  de  ses  prêtres.  Il  faut  une  réformation  ;  et  cette 
«  réformation,  il  faut  que  ce  soit  par  vous,  ô  évê- 
«  ques,  qu'elle  commence,  et  par  vous,  ô  prêtres, 
«  qu'elle  continue  !  Le  clergé  une  fois  réformé,  nous 
«  procéderons  à  la  réformation  du  peuple  2.  »  Ainsi 
parlait  Colet.  Les  bourgeois  de  Londres  l'écoutaient 
avec  ravissement,  et  l'appelaient  un  nouveau  saint 
Paul3. 

De  tels  discours  ne  pouvaient  demeurer  impunis. 
Fitz-James,  évoque  de  Londres,  vieillard  de  quatre- 
vingts  ans,  superstitieux,  opiniâtre,  amateur  du  gain, 
d'une  susceptibilité  irritable,  peu  théologien,  mais 
prosterné  devant  Duns  Scott,  le  docteur  subtil,  ap- 
pela à  son  aide  deux  autres  évoques,  aussi  zélés  que 


1  Ita  suspiciebat  adrairabilem  illam  Christi  majestaiem.    Er.  Ep.. 
707.) 

2  Colet,  Sermon  to  the  convocation. 

a  iv-ne  apostolus  Paulus  habitas  est.    Polyd.  Virg.,  p.  618.) 
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lui  pour  la  conservation  des  abus,  Bricot  et  Stan- 
dish,  et  dénonça  à  Warham  le  doyen  de  Saint-Paul. 
L'archevêque  ayant  demandé  ce  qu'il  avait  fait: 
«  Ce  qu'il  a  fait  !  »  reprit  l'évêque  de  Londres,  «  il 
«  enseigne  qu'il  ne  faut  pas  adorer  les  images ,  il 
«  traduit  le  Pater  en  anglais,  il  prétend  que  dans  le 
«  Pasce  oves  meas,  il  ne  faut  nullement  comprendre 
«  les  subsides  temporels  que  le  clergé  doit  retirer 
«  de  ses  ouailles.  De  plus,  »  ajouta-t-il  avec  quel- 
que embarras ,  «  il  a  parlé  contre  ceux  qui  portent 
«  des  cahiers  en  chaire  et  qui  lisent  leurs  sermons  !  » 
C'était  l'habitude  de  l'évêque,  aussi  l'archevêque 
ne  put-il  s'empêcher  de  sourire,  et  Colet  ayant 
refusé  de  se  justifier,  Warham  prit  lui-même  sa 
défense. 

Dès  lors  Colet  travailla  avec  un  nouveau  courage 
à  dissiper  les  ténèbres  ;  il  consacra  la  plus  grande 
partie  de  son  patrimoine  à  rétablir  à  Londres  la  cé- 
lèbre école  de  Saint-Paul,  dont  le  savant  Lilly  fut 
le  premier  recteur.  Deux  partis,  les  Grecs  et  les 
Troiens  se  mirent  à  lutter,  non  avec  la  lance , 
comme  dans  l'antique  épopée,  mais  avec  la  langue, 
avec  la  plume,  et  quelquefois  avec  le  poing.  Si  les 
Troiens  (les  ignorants)  avaient  le  dessous  dans  les 
disputes  publiques,  ils  prenaient  leur  revanche  dans 
le  secret  du  confessionnal.  Cave  a  Grœcis  ne  fias  hœre- 
licus!  Telle  était  la  consigne  que  les  prêtres  ne  ces- 
saient de  rappeler  à  la  jeunesse.  Ils  regardaient, 
dit-on,  l'école  fondée  par  Colet,  comme  le  cheval 
monstrueux  du  parjure  Sinon,  et  annonçaient  que 
de  ses  flancs  sortirait  inévitablement  la  ruine  du 
peuple.  Colet  et  Erasme  ne  répondaient  au  fana- 
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tisme  des  moines  qu'en  leur  portant  de  nouveaux 
coups.  Linacer,  enthousiaste  des  lettres,  Grocyn, 
d'un  esprit  mordant  et  pourtant  d'une  àme  géné- 
reuse, et  d'autres  encore,  renforçaient  la  phalange 
des  Grecs.  Henri  VIII  lui-même,  prenait  d'ordinaire 
l'un  d'eux  pour  l'accompagner  dans  ses  voyages,  et 
si  quelque  Troien  malencontreux  venait  à  attaquer 
en  sa  présence  la  langue  de  saint  Paul  et  de  Platon, 
le  jeune  prince  lançait  sur  lui  son  Hellène.  Les  rives 
du  Xante  et  du  Simoïs,  ne  virent  pas  jadis  plus  de- 
batailles. 

XII. 

Au  moment  où  tout  semblait  s'acheminer  dans  fe 
sens  d'une  réformation  ,  un  prêtre  puissant  vint  la 
rendre  plus  difficile. 

L'un  des  personnages  les  plus  marquants  de 
ce  siècle  paraissait  alors  sur  la  scène  du  monde-. 
In  homme  devait  unir,  sous  Henri  VIII,  une 
extrême  habileté  à  une  extrême  immoralité  :  et  cet 
homme  devait  fournir  de  nouveau  un  éclatant 
exemple  de  cette  vérité  salutaire,  que  l'immoralité 
est  plus  efficace  pour  perdre  un  homme,  que  l'habi- 
leté pour  le  sauver.  Wolsey  fut  en  Angleterre  le 
dernier  grand-prêtre  de  Rome,  et  quand  sa  chute 
vint  étonner  le  royaume,  elle  fut  le  signal  d'une 
chute  plus  étonnante  encore,  celle  de  la  papauté. 

Fils  d'un  riche  boucher  d'Ipswich,   suivant  une 

tradition  qui  semble  bien  justifiée,  Thomas  Wolsey 

(Hait  parvenu,  du  temps  de  Henri  VII,  aux  fonctions 

d'aumônier,  sur  la  recommandation    d'un  gentil- 

V.  il 
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homme,  sir  John  Nanphant,  trésorier  de  Calais,  son 
ancien  patron.  Mais  Thomas  ne  se  souciait  point  de 
passer  sa  vie  à  dire  la  messe.  A  peine  avait-il  accom- 
pli son  office,  qu'au  lieu  de  se  livrer  le  reste  du 
jour  à  la  fainéantise ,  comme  ses  pareils,  il  s'effor- 
çait de  gagner  les  bonnes  grâces  des  seigneurs  qui 
entouraient  le  roi. 

Fox,  évêque  de  Winchester,  lord  du  sceau  privé 
sous  Henri  VII,  inquiet  de  l'influence  croissante  du 
comte  de  Surrey,  cherchait  un  homme  propre  à  la 
contrebalancer  ;  il  crut  le  trouver  en  Wolsey.  Les 
Surreys ,  nous  l'avons  vu,  étaient  grand'père  et 
oncles  d'Anne  Boleyn,  et  c'était  pour  s'opposer  à 
cette  famille  puissante  que  le  fils  du  boucher  d'Ips- 
wich  fut  tiré  de  l'obscurité.  Ceci  n'est  pas  sans 
importance  pour  la  suite  de  l'histoire.  Fox  se  mit  à 
louer  Wolsey  en  présence  du  roi,  et  en  même  temps 
à  encourager  l'aumônier  à  se  donner  aux  affaires 
publiques.  Celui-ci  ne  fit  pas  la  sourde  oreille  \  et 
bientôt  il  trouva  une  occasion  de  se  pousser  dans  la 
faveur  du  prince. 

Henri  VII  ayant  une  affaire  avec  l'empereur,  alors 
en  Flandres,  fit  venir  Wolsey,  lui  expliqua  son  des- 
sein et  lui  ordonna  de  se  préparer  à  partir.  Le  cha- 
pelain se  promit  de  montrer  à  son  maître  comment 
il  entendait  le  servir.  Après  midi,  il  prit  congé  du 
roi  à  Richmond.  A  quatre  heures,  il  était  à  Londres, 
à  sept  heures,  à  Gravesend.  Ayant  voyagé  toute 
la  nuit,  il  se  trouva  le  lendemain  matin  à  Dou- 
vres   au    moment  où    le    paquebot   allait  partir. 

1  Haec  Wolseus  non  surdis  audieritauribus.  (Polyd.  irg.,  p  .  622.) 
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Après  trois  heures  de  traversée,  il  arriva  à  Calais, 
y  prit  la  poste ,  et  le  soir  même  il  se  présenta 
devant  Maximilien.  Ayant  obtenu  ce  qu'il  désirait, 
il  repartit  dans  la  nuit,  et  le  surlendemain  il  reparut 
à  Richmond,  trois  jours  et  quelques  heures  après 
son  départ.  Le  roi  l'ayant  aperçu  au  moment  où  il 
se  rendait  à  la  messe,  lui  dit  brusquement  :  «  Pour- 
ce  quoi  n'êtes-vous  pas  parti  ?»  —  «  Sire,  »  répon- 
dit Wolsey,  «  je  suis  revenu;  »  et  il  remit  au  roi 
les  lettres  de  l'empereur.  Henri  fut  ravi,  et  Wolsey 
comprit  que  sa  fortune  était  faite. 

Les  courtisans  espéraient  d'abord  que  WoImv  . 
nautonier  inexpérimenté,  briserait  son  navire  contre 
quelque  écueil  ;  mais  jamais  pilote  ne  navigua  avec 
tant  d'adresse.  Quoiqu'il  eut  vingt  ans  de  plus  que 
Henri  VIII,  l'aumônier  chantait,  dansait,  riait  avec 
les  compagnons  du  prince,  et  s'entretenait  avec 
le  roi  d'histoires  galantes  et  de  Thomas  d'Aquin. 
Sa  maison  était  pour  le  jeune  roi  un  temple  du  pa- 
ganisme, le  sanctuaire  de  toutes  les  voluptés l,  et 
tandis  que  les  conseillers  de  Henri  conjuraient  ce 
prince  de  laisser  les  plaisirs  pour  les  affaires,  Wolsey 
lui  répétait  souvent  qu'il  devait  consacrer  sa  jeu- 
nesse aux  lettres  et  aux  divertissements,  et  lui  laisser 
le  pénible  labeur  de  la  royauté.  Nommé  évêque  de 
Tournay  durant  la  campagne  de  Flandres,  Wolsey, 
de  retour  en  Angleterre ,  avait  reçu  l'évêché  de 
Lincoln  et  l'archevêché  d'York.  Trois  mitres  avaient, 
en  une  année,  été  posées  sur  sa  tête.  Il  avait  enfin 
trouvé  la  veine  qu'il  avait  si  ardemment  cherchée. 

1  Domi  suae  voluptatum  omnium  sacrarium  t'ecit.   (Polyd.  Virg., 
p.  693.) 
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Cependant,  il  n'était  pas  satisfait.  L'archevêque 
de  Cantorbéry  demandait,  en  sa  qualité  de  primat, 
que  la  croix  d'York  s'inclinât  devant  la  sienne. 
Wolsey  n'était  pas  d'humeur  à  l'accorder,  et  voyant 
que  Warham  ne  voulait  pas  se  contenter  d'être 
son  égal,  il  résolut  d'en  faire  son  inférieur.  Il  écrivit 
à  Rome  et  à  Paris.  François  Ier,  qui  voulait  se  con- 
cilier l'Angleterre ,  demanda  la  pourpre  pour 
Wolsey,  et  l'archevêque  d'York  reçut  le  titre  de 
Cardinal  de  Sainte  -  Cécile  au  delà  du  Tibre.  En 
novembre  1515,  un  ambassadeur  romain  lui  apporta 
le  chapeau  :  «  Mieux  eût  valu  lui  donner  une  cape 
«  de  Tyburn  ou  une  corde  de  six  deniers,  »  dirent 
quelques  Anglais  indignés;  «  ces  chapeaux  ro- 
«  mains,»  ajoutaient-ils,  «  n'ont  jamais  rien  apporté 
«  de  bon  à  l'Angleterre1.  »  Cela  a  passé  en  pro- 
verbe. 

Ce  n'était  pas  assez  pour  Wolsey  ;  il  désirait  par- 
dessus tout  la  grandeur  séculière,  Warham,  las  de 
lutter  avec  cet  arrogant  rival,  résigna  les  sceaux,  et 
le  roi  les  remit  aussitôt  au  cardinal.  Enfin  une  bulle 
l'établit  légat  a  latere  du  siège  romain,  et  plaça  sous 
sa  juridiction  les  collèges,  les  monastères,  les  cours 
ecclésiastiques,  les  évêques  et  le  primat  lui-même. 
Dès  lors,  grand  chancelier  d'Angleterre  et  légat  du 
pape,  Wolsey  régla  tout  dans  l'État  et  dans  l'Église; 
il  fit  entrer  habilement  dans  ses  coffres  l'argent  du 
royaume  et  des  pays  étrangers,  et  se  livra  sans 
contrainte  à  l'ostentation  et  à  l'orgueil,   ses  vices 


1  Thèse  romith  liats  never  brought  good  into  Ergland.  (Latimer's 
Sermons,  p.  119.) 
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dominants.  Partout  où  il  paraissait,  deux  prêtres, 
les  plus  beaux  et  les  plus  grands  qu'il  pût  trouver, 
(il  les  choisissait  à  la  taille  dans  tout  le  royaume), 
portaient  devant  lui  deux  grandes  croix  d'argent, 
en  honneur,  l'une  de  son  archevêché,  et  l'autre  de 
sa  légation  pontificale.  Chambellans,  gentilshommes, 
pages,  huissiers,  chapelains,  chantres,  clercs,  échan- 
sons,  cuisiniers  et  autres  serviteurs,  au  nombre 
d'environ  cinq  cents,  parmi  lesquels  se  trouvaient 
beaucoup  de  nobles  et  les  plus  beaux  yeomen  du 
pays,  remplissaient  son  palais.  Wolsey  s'avançait 
au  milieu  de  cette  foule,  vêtu  de  velours  et  de  soie 
écarlate,  gants  et  chapeau  de  même  couleur,  sou- 
liers brodés  d'argent  et  d'or,  ornés  de  pierres  pré- 
cieuses et  de  perles.  Une  espèce  de  papauté  se 
formait  ainsi  en  Angleterre,  car  la  papauté  se  déve- 
loppe partout  où  germe  l'orgueil. 

Une  pensée  occupait  Wolsey  plus  encore  que  le 
faste  dont  il  s'entourait  :  c'était  le  désir  de  captiver 
le  roi.  Il  dressa  à  cet  effet  l'horoscope  de  Henri,  et 
fit  faire  une  amulette  qu'il  portait  toujours  sous  ses 
vêtements  pour  charmer  son  maître  par  des  vertus 
magiques1.  Puis  ayant  recours  à  une  nécromancie 
plus  efficace,  il  choisit  parmi  les  compagnons  de 
débauche  du  jeune  monarque  les  esprits  les  plus 
déliés,  les  caractères  les  plus  ambitieux,  et  se  les 
attachant  par  un  serment  secret,  il  les  plaça  à  la 
cour  pour  y  être  ses  oreilles  et  ses  yeux  ;  aussi  ne 
se  disait-il  pas  un  mot  autour  du  monarque,  surtout 

1  He  cast  the  king's  nativitv...  he  made  by  craft  of  neeromancy 
graven  imagery  to  bear  upon  him,  wherewith  he  bewitched  the 
king's  rnind.  (Tyndale's  Practice  of  Prêtâtes,  Opp.  I,  452.) 
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contre  Wolsey,  qu'une  heure  après  le  cardinal  n'en 
fût  informé.  Si  le  coupable  n'était  pas  en  faveur,  on 
le  mettait  à  la  porte  sans  miséricorde  ;  dans  le  cas 
contraire,  le  ministre  lui  faisait  donner  quelque  mis- 
sion lointaine.  Les  femmes  de  la  reine,  les  chape- 
lains du  roi,  ses  confesseurs  mêmes  étaient  les  es- 
pions du  cardinal;  il  prétendait  à  la  toute-présence 
comme  le  pape  à  l'infaillibilité. 

Wolsey  avait  pourtant  quelques  vertus  d'apparat  ; 
généreux  jusqu'à  l'affectation  envers  les  pauvres, 
il  se  montrait,  comme  chancelier,  inexorable  envers 
toute  espèce  de  désordres,  et  prétendait  surtout  faire 
plier  sous  sa  puissance  les  riches  et  les  grands.  Les 
lettrés  seuls  obtenaient  de  lui  quelques  égards  ;  aussi 
Érasme  l'appelait-il  «  l'Achate  d'un  nouvel  Énée.  » 
Mais  la  nation  ne  se  laissait  pas  entraîner  par  les 
louanges  du  savant  hollandais.  Wolsey,  de  mœurs 
plus  que  suspectes,  double  de  cœur,  infidèle  à  ses 
promesses,  accablant  le  peuple  de  pesants  impôts, 
plein  d'arrogance  envers  tous,  fut  bientôt  haï  de  toute 
l'Angleterre. 

L'élévation  d'un  prince  de  l'Église  romaine  ne 
pouvait  être  favorable  à  la  Réformation.  Les  prêtres, 
qu'elle  encourageait,  résolurent  de  tenir  tète  aux 
triples  atteintes  des  lettrés,  des  Réformateurs  et  de 
l'État;  ils  eurent  bientôt  une  occasion  d'éprouver 
leurs  forces.  Les  ordres  sacrés  étaient  devenus,  pen- 
dant le  moyen  âge,  un  passeport  pour  toute  espèce 
de  crimes.  Le  parlement,  désireux  de  corriger  cet 
abus  et  de  réprimer  les  empiétements  de  l'Église, 
arrêta,  en  1513,  qu'un  ecclésiastique  convaincu  de 
vol  ou  de  meurtre,  pourrait  être  poursuivi  par  les 
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tribunaux  séculiers.  On  excepta  pourtant  les évêques, 
les  prêtres  et  les  diacres,  c'est-à-dire  presque  tout 
le  clergé.  Malgré  cette  timide  précaution,  un  clerc 
hautain,  l'abbé  de  Winchelcomb,  commença  la  ba- 
taille en  s'écriant  dans  l'église  de  Saint-Paul  :  «  Ne 
«  touchez  pas  à  mes  oints,  dit  le  Seigneur.  »  En  môme 
temps  Wolsey  se  rendit  auprès  du  roi,  à  la  tète  d'une 
suite  imposante  de  prêtres  et  de  prélats,  et  dit  en 
levant  la  main  vers  le  ciel  :  «  Sire,  mettre  en  cause 
«  un  religieux,  c'est  violer  les  lois  divines.  »  Cette 
fois-ci,  pourtant,  Henri  ne  céda  pas.  «  C'est  par  la 
«volonté  de  Dieu  que  nous  sommes  roi  d'Angleterre,  » 
répondit-il  ;  «  les  rois,  nos  prédécesseurs  n'ont  re- 
«  connu  d'autre  supérieur  que  Dieu  même,  et  nous 
«  maintiendrons  les  droits  de  notre  couronne.  » 
Henri  avait  compris  que  mettre  le  clergé  au-dessus 
des  lois  c'était  le  placer  au-dessus  du  trône.  Les 
prêtres  étaient  battus,  mais  ils  n'étaient  pas  découra- 
gés ;  la  persévérance  est  un  trait  qui  se  retrouve  dans 
tout  parti  hiérarchique.  Ne  marchant  pas  par  la  foi, 
on  marche  d'autant  plus  par  la  vue,  et  des  combi- 
naisons habiles  remplacent  les  saintes  aspirations  du 
chrétien.  D'humbles  disciples  de  l'Évangile  devaient 
bientôt  s'en  apercevoir,  car  le  clergé  allait  préluder 
par  quelques  attaques  isolées  aux  grandes  luttes  de 
la  Réforma-ion. 

XIII. 

Il  faut  parfois  adoucir  les  couleurs  un  peu  vives 
sous  lesquelles  les  écrivains  du  temps  nous  pei- 
gnent le  clergé  romain  ;  mais  il  est  certaines  dési- 
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gnations  que  l'histoire  doit  accepter.  «  Les  loups,  » 
c'est  ainsi  qu'on  appelait  les  prêtres,  en  attaquant 
les  lords  et  les  communes  avaient  entrepris  une  œu- 
vre au-dessus  de  leurs  forces  ;  ils  tournèrent  sur 
d'autres  leur  colère.  Des  bergers  s'efforçaient  de 
rassembler  le  long  des  eaux  paisibles  les  brebis  du 
Seigneur.  Il  fallait  effrayer  les  bergers  et  chasser  les 
brebis  dans  les  landes  arides.  «  Les  loups  »  résolu- 
rent de  se  jeter  sur  les  «  lollards.  » 

Un  honnête  marchand  de  Londres,  nommé  Ri- 
chard Hun,  l'un  de  ces  témoins  de  la  vérité  qui,  sin- 
cères quoique  peu  éclairés,  se  sont  souvent  trouvés 
dans  le  catholicisme,  assis  dans  son  cabinet,  y  étu- 
diait chaque  jour  avec  soin  la  Bible.  Un  prêtre  ayant 
exigé  de  lui  à  la  mort  d'un  de  ses  enfants  un  salaire 
illégitime,  Hun  le  lui  avait  refusé,  et  le  prêtre  l'a- 
vait cité  devant  la  cour  du  légat.  Hun,  animé  de  cet 
esprit  public  qui  distingue  les  citoyens  de  l'Angle- 
terre, s'était  indigné  de  ce  qu'on  osait  appeler  un 
Anglais  devant  une  cour  étrangère,  et  avait  pour- 
suivi le  curé  et  son  conseil  en  vertu  du  prœmunire. 
Cette  hardiesse,  alors  fort  extraordinaire,  mil  le 
clergé  hors  de  lui.  «  Si  on  laisse  faire  ces  bourgeois 
«  orgueilleux,  »  s'écrièrent  les  moines,  «  il  n'y  aura 
«•  plus  un  laïque  qui  ne  se  permette  de  résister  à  un 
«  prêtre.  » 

On  s'efforça  donc  de  faire  tomber  le  prétendu  re- 
belle dans  le  piège  d'hérésie1-,  on  le  jeta  dans  la 
tour  des  lollards  à  Saint-Paul,  on  lui  mit  un  collier 
de  fer,  avec  une  chaîne  si  pesante,  que  ni  homme, 

'Tu  snarehim  in  the  trap  ofheresy.  (Fox,  Acts.,  IV,  p.  198. 
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ni  bête,  dit  Fox,  n'eussent  pu  la  porter  bien  long- 
temps ;  puis  on  le  conduisit  ainsi  devant  ses  juges. 
On  ne  put  le  convaincre  d'hérésie;  on  remarqua 
même  avec  étonnement  que  son  chapelet  ne  le  quit- 
tait pas1  ;  et  l'on  allait  le  mettre  en  liberté,  en  lui 
infligeant  peut-être  quelque  légère  pénitence.  Mais 
quel  exemple  !  et  qui  pourra  arrêter  les  réforma- 
teurs, s'il  est  si  facile  de  résister  à  la  papauté?.... 
Ne  pouvant  triompher  par  la  justice,  quelques  fana- 
tiques jurèrent  de  triompher  par  le  crime. 

Le  même  jour,  2  décembre,  à  minuit,  trois  hom- 
mes montaient  l'escalier  de  la  tour  des  lollards;  le 
sonneur  marchait  le  premier,  tenant  à  la  main  un 
flambeau  ;  un  sergent  nommé  Charles  Joseph  venait 
après  lui  ;  le  chancelier  de  l'évêque  fermait  la  marche. 
Ces  trois  hommes  étant  entrés  dans  le  cachot,  entou- 
rèrent Hun  alors  couché,  approchèrent  de  lui  le  flam- 
beau et  reconnurent  qu'il  dormait.  «  Mettez  la  main 
«  sur  le  voleur,  »  dit  le  chancelier,  et  aussitôt  Charles 
Joseph  et  le  sonneur  se  jetèrent  sur  le  prisonnier. 
Hun,  réveillé  en  sursaut,  comprit  ce  que  signifiait 
cette  scène  nocturne  ;  il  résista  d'abord  aux  assas- 
sins, mais  bientôt  frappé,  étourdi,  étranglé,  il  ne  fut 
plus  qu'un  cadavre.  Alors  Charles  Joseph  mit  la  cein- 
ture du  mort  autour  de  son  cou,  le  sonneur  l'aida  à 
le  soulever,  le  chancelier  épiscopal  passa  cette  cein- 
ture dans  un  anneau  de  fer  fixé  dans  la  muraille; 
puis  les  trois  meurtriers  ayant  mis  le  bonnet  du  mar- 
chand sur  sa  tête,  quittèrent  en  hâte  le  cachot8. 

1  And  also  had  his  beads  in  prison  with  bien.  ;Ib.  201., 

2  And  so  ail  we  murdered  him...  and  so  Hun  was  hanged.  (Té- 
moignage de  Charles  Joseph.  Fox,  192.) 
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Bientôt  Charles  Joseph,  l'âme  bouleversée,  les  traits 
hagards,  monta  précipitamment  à  cheval  et  s'éloi- 
gna de  Londres  ;  le  sonneur  quitta  aussi  la  cathé- 
drale et  se  cacha  dans  la  cité  ;  le  crime  dispersait 
les  criminels.  Le  chancelier  seul  tint  bon,  et  il  était 
à  l'église,  quand  on  vint  lui  dire  qu'un  porte-clefs 
avait  trouvé  Hun  pendu  :  «  Richard,  »  dit  l'hypo- 
crite, «  s'est  tué  de  désespoir.  »  Mais  chacun  con- 
naissait les  sentiments  chrétiens  de  cet  homme.  «  Ce 
«  sont  les  prêtres  qui  l'ont  assassiné  !  »  s'écria-t-on 
dans  Londres,  et  une  enquête  fut  ordonnée. 

Le  mardi  5  décembre,  Thomas  Barnwell,  coroner 
de  Londres,  les  deux  shérifs  de  la  cité  et  vingt-qua- 
tre jurés,  tous  assermentés  *,  se  rendirent  à  la  Tour 
des  Lollards.  Ils  remarquèrent  que  la  ceinture  était 
tellement  courte,  que  la  tête  ne  pouvait  en  sortir, 
et  que,  par  conséquent,  elle  n'avait  pu  y  entrer, 
d'où  ils  conclurent  que  la  suspension  avait  été  opé- 
rée après  coup,  par  des  mains  étrangères.  De  plus, 
ils  trouvèrent  que  l'anneau  était  trop  élevé  pour  que 
le  malheureux  eût  pu  l'atteindre  ;  enfin  que  le  corps 
portait  des  marques  de  violence,  et  que  des  traces  de 
sang  se  voyaient  dans  le  cachot  :  «  C'est  pourquoi,  » 
dirent  le  coroner,  les  shérifs  et  les  jurés  dans  leur 
verdict,  «  nous  jugeons  devant  Dieu  et  en  notre  con- 
te science  que  Richard  Hun  a  été  assassiné,  et  nous 
«  l'acquittons  de  toute  inculpation  quant  à  sa  mort.  » 

Le  fait  n'était  que  trop  véritable ,  les  coupables 
eux-mêmes  l'avouaient.  Le  malheureux  Charles  Jo- 
seph étant  rentré  chez  lui  le  soir  du  G  décembre,  dit  à 

1  Voir  leurs  noms  dans  le  document  de  l'enquête.  (Fox,  Acts.,196. 
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Julienne,  sa  servante  :  «  Si  tu  me  jures  d'être  dis- 
«  crête,  je  te  dirai  tout.  »  —  «  Oui,  maître,  »  dit-elle, 
«  si  ce  n'est  ni  félonie  ni  trahison.  »  Charles  prit  un 
livre,  fit  jurer  cette  fille,  et  lui  dit  :  «  J'ai  tué  Ri- 
te chard  Hun  !  »  —  «  Hélas  !  maître,  pourquoi  l'avez- 
«  vous  fait?  il  passait  pour  un  honnête  homme.  » — 
«  Je  donnerais  cent  livres  pour  ne  l'avoir  pas  fait!  » 
répondit  Joseph  ;  «  mais  ce  qui  est  fait  est  fait.  » 
Puis  il  s'enfuit. 

Le  clergé  comprit  le  coup  que  devait  lui  porter 
cette  affaire.  Pour  se  justifier,  il  prit  la  grosse  Bible 
de  Hun,  et  ayant  lu  dans  le  prologue  que  «  beau- 
«  coup  de  pauvres  et  de  simples  possèdent  la  vérité 
«  des  Ecritures  mieux  que  mille  moines,  docteurs 
«  ou  prélats;  »  de  plus,  que  «  le  pape  doit  être  ap- 
«  pelé  un  Antéchrist,  »  l'évêque  de  Londres,  assisté 
des  évêques  de  Durham  et  de  Lincoln,  condamna 
Hun  comme  hérétique  ;  et  le  20  décembre  on  brûla 
son  corps  sur  la  place  de  Smithfield.  «Les  os  de  Hun 
«  ont  été  brûlés,  donc  il  était  un  hérétique,  »  disaient 
les  prêtres  ;  «  il  était  un  hérétique,  donc  il  s'est 
«  pendu.  » 

Le  triomphe  du  clergé  fut  de  courte  durée.  En 
effet,  presque  en  même  temps  la  justice  déclarait 
coupables  de  meurtre  William  Horsey,  chancelier 
épiscopal,  Charles  Joseph  et  le  sonneur  Jean  Spal- 
ding;  la  chambre  des  communes  rétablissait  les  en- 
fants de  Hun  dans  leur  honneur  et  dans  leurs  biens  ; 
la  chambre  des  pairs  approuvait  ce  bill,  et  le  roi 
lui-même  disait  aux  prêtres  :  «  Restituez  aux  en- 
«  fants  de  ce  malheureux  l'héritage  de  leur  père, 
«  que  vous  avez   cruellement   assassiné,  à  notre 
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«  juste  et  grande  horreur  l  !  »  —  «  Ah  !  »  disait-on 
dans  Londres,  «  si  la  théocratie  cléricale  parvenait 
«  à  dominer  l'État,  elle  serait  non-seulement  le  plus 
«  grand  mensonge,  mais  encore  la  plus  affreuse 
«  tyrannie!  »  Dès  lors  l'Angleterre  n'a  pas  rétro- 
gradé, et  une  domination  théocratique  a  toujours 
inspiré  à  la  partie  saine  de  son  peuple  une  vive  et 
insurmontable  antipathie.  Voilà  ce  qui  se  passait 
en  Angleterre  peu  avant  la  Réformation,  et  ce  n'é- 
tait pas  tout. 

Le  clergé  n'avait  pas  été  heureux  dans  cette  af- 
faire, ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'en  entreprendre 
une  nouvelle. 

Au  printemps  de  1517,  dans  l'année  où  Luther 
affichait  ses  thèses,  un  prêtre  dont  les  manières  an- 
nonçaient un  clerc  bouffi  d'orgueil,  et  un  simple 
chrétien  d'Ashford ,  homme  intelligent  et  pieux  , 
Jean  Brown ,  se  trouvaient  dans  le  bateau  qui  fai- 
sait le  service  entre  Londres  et  Gravesend.  Les  pas- 
sagers, entraînés  parle  fleuve,  arrêtaient  leurs  yeux 
sur  les  rives  qui  fuyaient  derrière  eux,  quand  le 
prêtre  se  tournant  vers  Brown,  lui  dit  d'un  ton  hau- 
tain :  «  Tu  es  trop  près  de  moi,  retire-toi!  Sais-tu 
«  qui  je  suis  ?  »  —  «  Non  monsieur,  »  répondit 
Brown.  «  Eh  bien ,  apprends  que  je  suis  prêtre  !  » 
—  «  Vraiment,  monsieur!  êtes-vous  curé,  vicaire, 
«  ou  chapelain  de  quelque  seigneur?  »  —  «  Nulle- 
ce  ment,  je  suis  prêtre  d'âme,  »  répondit  fièremenl 
l'ecclésiastique  ;  «  je  chante  la  messe  pour  sauver  les 
a  âmes.  »  —  «  Oui-dà,  »  continua  Brown,  un  peu 

Iv.' Verdi  et  de  l'enquête.  (Fox.  Acts.,  191.) 
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ironiquement ,  «  et  pourriez-vous  me  dire  où  vous 
«  trouvez  l'âme  quand  vous  commencez  la  messe  ?  » 
—  «  Je  ne  le  puis,  »  dit  le  prêtre.  —  «  Et  où  vous 
«  la  déposez  quand  la  messe  finit  ?»  —  «  Je  ne 
«  sais...  »  —  «  Comment?  »  continua  Brown  en 
montrant  quelque  étonnement,  «vous  ne  savez  ni  on 
«  vous  trouvez  l'àme ,  ni  où  vous  la  mettez...  et 
«  vous  dites  que  vous  la  sauvez  !  »  —  «  Va-t'en,  » 
dit  le  prêtre  en  colère,  «  tu  es  un  hérétique,  je  sau- 
«  rai  bien  te  trouver  !  »  Dès  lors  le  prêtre  et  son 
voisin  n'échangèrent  plus  une  seule  parole.  Bientôt 
on  arriva  près  de  Gravesend,  et  la  barque  s'arrêta. 

A  peine  le  prêtre  fut-il  à  terre,  qu'il  courut  vers 
deux  gentilshommes  de  ses  amis,  Walter  et  William 
More,  et  tous  trois  étant  montés  à  cheval  se  rendi- 
rent à  Cantorbéry  et  dénoncèrent  Brown  à  l'arche- 
vêque. 

Pendant  ce  temps  le  bourgeois  d'Âshford  était  ar- 
rivé chez  lui;  et  trois  jours  après,  tandis  qu'Elisa- 
beth, sa  femme,  relevée  de  couche  et  vêtue  de  ses 
habits  de  fête,  allait  à  l'église  rendre  à  Dieu  ses  ac- 
tions de  grâces,  Brown  assisté  de  sa  fille  Alice  et 
de  sa  servante,  avait  préparé  le  repas  qu'il  est  d'u- 
sage en  telle  circonstance  d'offrir  à  ses  amis.  On 
venait  de  se  mettre  à  table,  la  joie  brillait  dans  tous 
les  yeux,  quand  la  porte,  assaillie  et  brusquement 
ouverte ,  laissa  voir  le  baillif  Chilton  ,  homme  fa- 
rouche et  cruel ,  qui ,  accompagné  de  plusieurs  ser- 
viteurs de  l'évèque ,  se  précipita  sur  l'honnête 
bourgeois.  Ses  hôtes  se  lèvent  épouvantés  ;  Eli- 
sabeth, Alice,  poussent  des  cris  déchirants  ;  mais 
les  officiers   de  l'évèque ,   sans  s'émouvoir ,  traî- 
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nent  Brown  hors  de  la  maison  et  le  placent  sur  son 
cheval,  en  attachant  ses  deux  pieds  avec  des  cordes 
sous  le  ventre  de  la  bête  \  Il  fait  mal  plaisanter 
avec  un  prêtre.  —  La  cavalcade  s'éloigna  rapide- 
ment, et  Brown  fut  jeté  dans  une  prison  où  on  le 
laissa  quarante  jours. 

Ce  temps  écoulé ,  l'archevêque  de  Cantorbéry  et 
l'évêque  de  Rochester  firent  comparaître   devant 
eux  l'insolent  qui  regardait  la  messe  d'un  prêtre 
comme  incapable  de  sauver  les  âmes.  On  le  somma 
de  rétracter  ce  «  blasphème.  »   Mais  Brown,  qui , 
s'il  ne  croyait  pas  à  la  messe,  croyait  à  l'Évangile, 
répondit  :  «  Christ  a  été  offert  une  fois  pour  ôter  les 
«  péchés  de  plusieurs.  C'est  par  cette  oblation  que 
«  nous  sommes  sauvés ,  et  non  par  les  redites  des 
«  prêtres.  »  —  Alors  l'archevêque  fit  signe  aux 
bourreaux  ;  l'un  d'eux  ôta  les  bas  et  les  souliers 
de  ce  pieux  chrétien  ;  un  autre  apporta  des  char- 
bons allumés  ;  et  ces  misérables  ,  saisissant  le  mar- 
tyr, placèrent  ses  pieds  sur  le  brasier  ardent 2.  La 
loi  anglaise  défendait,  il  est  vrai,  que  la  torture  fût 
infligée  à  un  sujet  de  la  couronne;  mais  les  prêtres  se 
croyaient  au-dessus  des  lois.  «  Confessez  l'eificace 
«  de  la  messe,  »  criaient  à  Brown  les  deux  évêques. 
—  «  Si  je  reniais  mon  Seigneur  sur  la  terre,  »  ré- 
pondit-il, «  il  me  renierait  devant  son  Père  qui  est 
«  au  ciel.  »  La  chair  était  brûlée  jusqu'aux  os  et 
Brown  restait  inébranlable  ;  les  évêques  ordonnè- 
rent donc  qu'il  fût  livré  au  bras  séculier  pour  être 
brûlé  vif. 

1  (Fox.  Acts.,  IV.  p.  182.)  His  feet  bound  under  his  own  horse. 
*  His  barefeetwere  set  upon  hot  burning  coals.  (ThoLollards,  p.  49. 
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Le  samedi  avant  la  fête  de  la  Pentecôte  de  l'an 
1517,  le  martyr  fut  conduit  à  Ashford  par  les  ser- 
gents de  Cantorbéry.  Le  jour  était  sur  son  déclin 
quand  il  y  arriva.  Un  certain  nombre  de  curieux 
s'assemblèrent  dans  la  rue,  et  parmi  eux  se  trouva 
la  jeune  servante  de  Brown,  qui,  effrayée,  courut 
à  la  maison  *,  et  tout  en  pleurs,  dit  à  sa  maîtresse  : 
«  Je  l'ai  vu!...  Il  était  enchaîné,  et  on  le  conduisait 
«  à  la  prison.  »  Elisabeth  trouva  son  mari  les  pieds 
dans  des  ceps,  les  traits  changés  par  la  souffrance, 
et  s'attendant  à  être  brûlé  vif  le  lendemain.  Alors 
la  pauvre  femme  s'assit  et  versa  d'abondantes  lar- 
mes à  côté  du  prisonnier,  qui,  retenu  par  ses  chaînes, 
ne  pouvait  même  s'incliner  vers  elle.  «  Je  ne  puis 
«  mettre  mes  pieds  à  terre,  »  lui  dit-il,  «  car  les  évê- 
«  ques  les  ont  fait  brûler  jusqu'aux  os  ;  mais  ils 
«  n'ont  pu  brûler  ma  langue  et  m'empêcher  de  con- 
te fesser  le  Seigneur...  0  Elisabeth!...  continue  à 
«  l'aimer,  car  il  est  bon,  et  élève  nos  enfants  dans 
«  sa  crainte.  » 

Le  lendemain  (c'était  le  jour  de  Pentecôte),  le  fé- 
roce baillif  Ghilton  et  ses  gens  conduisirent  Brown 
au  lieu  du  supplice  et  l'attachèrent  au  poteau.  Eli- 
sabeth, Alice,  ses  autres  enfants  et  ses  amis,  vou- 
lant recevoir  son' dernier  soupir,  entouraient  ce  chré- 
tien en  poussant  des  cris  de  douleur.  Le  feu  ayant 
été  mis  au  bûcher,  Brown  calme,  recueilli,  plein 
de  confiance  dans  le  sang  du  Sauveur,  joignit  les 
mains  et  prononça  ce  cantique,  que  Fox  nous  a  con- 
servé : 

1  A  young  maid  of  his  house  coming  by,  saw  her  master,  stae  ran 
home.  (The  Lollards,  50.) 
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Jésus!  je  me  livre  à  ta  grâce. 
Que  ton  sang  mes  fautes  efface! 
Que  Satan,  ce  loup  ravissant, 
M'épargne  sa  cruelle  dent. 
A  tes  saints  pieds  je  veux  m'étendre; 
Ton  bras,  Seigneur,  me  frappera, 
Mais  de  l'enfer,  ta  main  si  tendre 
Mon  âme  à  jamais  sauvera  (I). 

Le  martyr  se  tut,  et  les  flammes  le  consumèrent. 
Aussitôt  les  cris  redoublèrent;  sa  femme  et  sa  fille 
semblaient  près  de  perdre  le  sens  ;  on  leur  mon- 
trait la  compassion  la  plus  vive,  et  l'on  se  tournait 
vers  les  bourreaux  avec  un  mouvement  d'indigna- 
tion. Le  féroce  Chilton  s'en  apercevant,  s'écria  : 
«  Allons,  courage,  jetons  aussi  dans  les  flammes  les 
«  enfants  de  l'hérétique,  pour  empêcher  qu'ils  ne 
«  ressortent  un  jour  des  cendres  de  leur  père  ~.  »  Il 
se  précipita  vers  Alice,  et  allait  la  saisir,  quand  la 
jeune  fille  effrayée,  recula  en  poussant  un  cri.  Elle 
se  rappela  toute  sa  vie  cet  affreux  moment,  et  c'est 
elle  qui  nous  en  a  conservé  les  détails.  On  arrêta  la 
fureur  de  ce  monstre.  Voilà  ce  qui  se  passait  en  An- 
gleterre peu  avant  la  Réformation. 

Les  prêtres  n'étaient  pas  encore  satisfaits,  car 
les  lettrés  restaient  en  Angleterre.  Si  l'on  ne  pou- 
vait les  brûler,  il  fallait  au  moins  les  bannir.  On  se 
mit  à  l'œuvre.  Standish,  évèque  de  Saint- Asaph, 
homme  sincère  à  ce  qu'il  parait,  mais  fanatique, 
poursuivait  Erasme  de  sa  haine.  lTn  sarcasme  du  sa- 
vant hollandais  l'avait  fort  irrité.  On  disait  souvent 


1  O  Lord  1  yield  me  totby  grâce.    Fox,  IV,  p.  132.) 

2  Bade  cast  in  Brown's  childien  uUo,  for  they  -would  spiing  of  his 
ashes.   Ibid. 
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"par  voie  d'abréviation  Saint-Ass 1  au  lieu  de  Sainl- 
Àsaph.  Or,  comme  Standish  était  un  théologien  as- 
sez ignorant,  Érasme  en  plaisantant  l'appelait  quel- 
quefois :  Episcopus  a  Sanclo-Asino.  N'ayant  pu  se 
défaire  de  Colet,  le  disciple,  Saint- Asaph  se  promit 
de  triompher  du  maître. 

Érasme  comprit  les  intentions  de  l'évêque.  Com- 
mencerait-il en  Angleterre  cette  lutte  avec  la  pa- 
pauté, que  Luther  allait  commencer  en  Allemagne  ? 
Il  n'y  avait  plus  moyen  cle  garder  le  juste  milieu.  Il 
fallait  combattre  ou  s'en  aller.  Le  Hollandais  fut  fi- 
dèle à  sa  nature,  et  l'on  peut  dire  à  sa  tâche  ;  il  s'en 
alla. 

Érasme  fut,  de  son  temps,  le  chef  du  grand  com- 
merce des  lettres.  Grâces  à  ses  liaisons  et  à  sa  cor- 
respondance qui  embrassait  toute  l'Europe,  il  établit 
entre  tous  les  pays  de  la  renaissance  un  échange  de 
pensées  et  de  manuscrits.  Explorateur  de  l'antiquité, 
critique  éminent,  satirique  plein  de  sel,  propagateur 
du  bon  goût,  restaurateur  de  la  littérature,  une  seule 
gloire  lui  manqua  ;  il  ne  fut  pas  un  esprit  créateur, 
une  âme  héroïque  comme  Luther.  Il  calculait  habi- 
lement, il  épiait  le  sourire  des  lèvres,  il  discernait 
le  froncement  des  sourcils  ;  mais  il  n'avait  pas  cet 
abandon  de  soi-même,  cet  enthousiasme  de  la  vé- 
rité, cette  confiance  inébranlable  en  Dieu,  sans  les- 
quels on  ne  peut  rien  cle  grand  dans  le  monde  et 
surtout  rien  dans  l'Église.  «  Érasme  avait  beaucoup, 
«  mais  il  était  peu,  »  dit  un  de  ses  biographes  *. 


1  Ass,  en  anglais  âne.  (Voir  Er.  Ep.,  724.) 
»  Au.  Muller. 
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En  1517,  le  monde  se  transforme;  la  période  dé 
laBenaissance  finit,  celle  de  la  Réformation  com- 
mence. A  l'époque  du  renouvellement  des  lettres 
succède  celle  de  la  régénération  religieuse  ;  aux 
jours  de  la  critique  et  de  la  neutralité,  ceux  de 
l'action  et  du  courage.  Érasme  alors  n'a  que  qua- 
rante-neuf ans,  mais  il  a  fini  sa  course.  De  premier 
qu'il  était,  il  va  devenir  second  ;  le  moine  de  Wit- 
temberg  le  détrône.  En  vain  eherche-t-il  à  s'orien- 
ter ;  jeté  dans  un  pays  nouveau,  il  a  perdu  sa 
route.  C'est  un  héros  qu'il  faut  pour  inaugurer  le 
grand  mouvement  des  temps  modernes;  Érasme 
n'est  qu'un  littérateur. 

Attaqué  par  Saint- Asaph ,  le  roi  des  lettres  prit, 
en  1516,  le  parti  de  quitter  la  cour  d'Angleterre, 
pour  se  réfugier  dans  une  imprimerie.  Mais  avant 
de  déposer  le  sceptre  aux  pieds  du  moine  saxon, 
Érasme  illustrera  la  lin  de  son  règne  par  la  plus 
éclatante  de  ses  œuvres.  Cette  époque  de  1516  et 
loi  7.  célèbre  par  les  thèses  de  Luther,  devrait  l'être 
autant  par  un  travail  qui  allait  donner  aux  tempe 
nouveaux  leur  caractère  essentiel.  Ce  qui  distingue 
la  Réformation  des  réveils  antérieurs,  c'est  l'union 
de  la  science  avec  la  piété,  une  foi  plus  profonde, 
plus  éclairée,  établie  sur  la  Parole  de  Dieu.  Le 
peuple  chrétien  fut  alors  émancipé  de  la  tutelle  des 
écoles  et  des  papes,  et  sa  lettre  d'affranchissement 
fut  la  Bible.  Le  seizième  siècle  lit  autre  chose  que 
les  précédents  ;  il  alla  droit  à  la  source  (  la  Sainte- 
Écriture  ),  la  débarrassa  des  plantes  qui  l'obstruaient, 
sonda  ses  profondeurs,  et  fil  jaillir  de  tous  côtés  ses 
abondantes  eaux.  L'âge  réformateur  étudia leTesta- 
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ment  grec,  que  l'âge  clérical  avait  presque  ignoré,  telle 
est  sa  plus  grande  gloire.  Or,  le  premier  explora- 
teur de  cette  source  divine  fut  Érasme.  Attaqué  par 
la  hiérarchie,  le  héros  des  écoles  s'éloigne  des  palais 
brillants  de  Henri  VIII.  Il  lui  semble  que  cette  ère 
nouvelle  qu'il  avait  annoncée  au  monde  est  brus- 
quement interrompue  ;  il  ne  peut  plus  rien  par  ses 
conversations  pour  la  patrie  des  Tudors.  Mais  il 
emporte  avec  lui  des  feuilles  précieuses,  le  fruit  de 
ses  labeurs  :  un  livre  qui  fera  plus  qu'il  ne  le  désire  ! 
Il  court  à  Baie  ;  il  s'établit  dans  les  ateliers  de  Fro- 
benius;  il  travaille,  il  fait  travailler.  L'Angleterre 
recevra  bientôt  le  germe  de  la  vie  nouvelle,  et  la 
Réformation  va  commencer. 


1  Frobenio,  ut  imllius  officinœ  plus  debeant  sacrarum  studia  litte- 
rarum.  (Er.  Ep.,  p.  330.) 


LIVRE  XVIII. 

La  renaissance  de  l'Église. 


I. 

Quatre  puissances  pouvaient  accomplir  au  sei- 
zième siècle  une  réforme  dans  l'Église  :  la  papauté, 
l'épiscopat,  la  royauté  et  la  Sainte-Écriture. 

La  Réformation  en  Angleterre  a  été  essentielle- 
ment l'œuvre  de  la  Sainte-Écriture. 

La  Réformation  qui  émane  de  la  Parole  de  Dieu 
«st  la  seule  vraie.  La  Sainte-Écriture,  en  rendant 
témoignage  à  l'incarnation,  à  la  mort,  à  la  résurrec- 
tion du  Fils  de  Dieu,  crée  dans  l'homme  par  le 
Saint-Esprit  une  foi  qui  le  justifie.  Cette  foi  qui  pro- 
duit en  lui  une  vie  nouvelle,  l'unit  à  Jésus-Christ, 
sans  qu'il  ait  besoin  d'une  chaîne  d'évêques  ou  d'un 
médiateur  romain,  qui  l'en  séparerait  au  lieu  de  l'en 
rapprocher.  Cette  Réformation  par  la  Parole  rétablit 
le  christianisme  spirituel  que  la  religion  extérieure 
et  hiérarchique  avait  détruit,  et  delà  régénération 
des  individus  résulte  naturellement  la  régénération 
-de  l'Église. 

La  Réformation  de  l'Angleterre,  plus  peut-être 
que  toutes  celles  du  continent,  fut  opérée  par  la  Pa- 
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rôle  de  Dieu.  Cette  assertion  paraîtra  un  paradoxe, 
mais  ce  paradoxe  est  une  vérité.  Ces  grandes  indi- 
vidualités que  l'on  trouve  en  Allemagne,  en  Suisse, 
en  France  ,  les  Luther,  les  Zwingle,  les  Calvin,  ne 
paraissent  pas  en  Angleterre,  mais  la  Sainte-Ecriture 
>  est  abondamment  répandue.  Ce  qui,  à  partir  de 
loi 7,  et  sur  une  échelle  plus  étendue  à  partir  de 
1526,  produit  la  lumière  dans  les  îles  Britanniques, 
c'est  la  Parole,  c'est  la  puissance  invisible  du  Dieu 
invisible.  C'est  le  caractère  biblique  qui  distingue  la 
religion  de  la  race  anglo-saxonne,  appelée  plus  que 
toutes  les  autres  à  répandre  dans  le  monde  les  ora- 
cles de  Dieu. 

La  Réformation  de  l'Angleterre  ne  pouvait  être  pa- 
pale. On  ne  peut  espérer  une  réforme  de  ce  qui  doit 
être  non-seulement  réformé,  mais  aboli;  et  d'ail- 
eurs,  nul  ne  se  détrône  soi-même.  On  peut  même 
dire  que  la  papauté  a  toujours  eu  une  affection  toute 
particulière  pour  les  conquêtes  qu'elle  avait  faites 
lans  la  Grande-Bretagne,  et  qu'elles  eussent  été  les 
Jernières  auxquelles  elle  eût  renoncé.  Une  voix 
grave  s'était  écriée  au  milieu  du  quinzième  siècle  : 
«  Une  réformation  n'est  ni  au  vouloir,  ni  au  pouvoir 
«  des  papes  l.  » 

La  Réformation  d'Angleterre  ne  fut  pas  épis- 
copale.  Le  hiérarchisme  romain  ne  sera  jar.ais 
aboli  par  des  évêques.  Une  assemblée  épiscopale 
pourra  peut-être,  comme  à  Constance,  destituer  trois 
papes  compétiteurs,   mais  ce  sera  pour  sauver  la 


1  Jacques  de  Iûterbock,  prieur  des  Chartreux,  De  septem  Ecclesi^ 
statibus  opusculum. 
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papauté.  Et  si  les  évêques  ne  pouvaient  abolir  la 
papauté,  ils  pouvaient  encore  moins  se  réformer  eux- 
mêmes;  la  puissance  épiscopale,  hostile  à  la  Parole 
de  Dieu,  et  esclave  de  ses  propres  abus,  était  inca- 
pable de  renouveler  l'Église  ;  elle  fit,  au  contraire, 
tout  ce  qu'elle  put  pour  empêcher  sa  renaissance. 

La  Réformation  d'Angleterre  ne  fut  pas  royale. 
Des  Samuel,  des  David  et  des  Josias  ont  pu  quelque 
chose  pour  le  relèvement  de  l'Église,  quand  Dieu 
se  retournait  vers  elle  ;  mais  un  roi  ne  peut  ôter  une 
religion  à  son  peuple  et  encore  moins  lui  en  donner 
une.  L'assertion  si  souvent  répétée  :  «  C'est  du  mo- 
narque, que  la  Réformation  de  l' Angleterre  tire  son 
origine,  »  est  fausse.  L'œuvre  de  Dieu,  ici  comme 
ailleurs,  ne  peut  être  mise  en  comparaison  avec 
l'œuvre  du  roi  ;  et  si  elle  la  surpassa  infiniment 
quant  à  l'importance,  elle  la  précéda,  quant  au  temps, 
de  beaucoup  d'années.  Le  monarque  faisait  encore 
dans  ses  retranchements  la  plus  vive  opposition, 
que,  sur  toute  la  ligne  d'opérations,  Dieu  avait  déjà 
décidé  la  victoire. 

Dira-t-on  qu'une  réforme  opérée  par  un  autre  prin- 
cipe que  les  autorités  établies  dans  Y  Eglise  et  dans 
Y  Etat  eût  été  une  révolution  ?  Mais  Dieu ,  le  souve- 
rain légitime  de  l'Église ,  s'est-il  donc  interdit  toute 
révolution  dans  un  monde  plongé  dans  le  mal  ?  Une 
révolution  n'est  pas  une  révolte.  La  chute  du  premier 
homme  fut  une  grande  révolution  ;  le  rétablissement 
de  l'homme  par  Jésus-Christ  fut  une  contre-révolu- 
lion.  La  déformation  accomplie  par  la  papauté  tint 
de  la  chute;  la  réformation  accomplie  au  seizième 
siècle  dut  donc  tenir  du  rétablissement.  Il  y  aura 
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sans  doute  encore  d'autres  interventions  de  la  Divi- 
nité qui  seront  des  révolutions  dans  le  même  sens 
que  la  Réforme  ;  quand  Dieu  créera  de  nouveaux 
deux  et  une  nouvelle  terre,  ne  sera-ce  pas  par  la  plus 
éclatante  des  révolutions  qu'il  le  fera?  Non-seulement 
la  réformation  par  la  Parole  donne  seule  la  vérité, 
procure  seule  l'unité ,  mais  encore  elle  porte  seule 
les  caractères  de  la  vraie  légitimité  ;  car  ce  n'est  pas  à 
de.-  homme?,  fussent-ils  même  des  prêtres,  qu'ap- 
partient l'Église  ;  elle  n'avoue  pour  son  souverain 
légitime  que  Dieu  seul. 

Cependant  les  éléments  humains  que  nous  avons 
énumérés,  ne  furent  pas  tous  étrangers  à  l'œuvre 
qui  s'accomplissait  en  Angleterre.  Outre  la  Parole 
de  Dieu,  on  y  vit  agir  d'autres  principes  moins 
incisifs,  moins  primitifs,  mais  qui  ont  encore  parmi 
ce  peuple  la  sympathie  d'hommes  éminents. 

Et  d'abord ,  l'intervention  de  la  puissance  royale 
était  jusqu'à  un  certain  point  nécessaire.  Puisque  la 
suprématie  romaine  s'était  imposée  à  l'Angleterre 
par  plusieurs  usages  qui  avaient  force  de  loi,  il 
fallait  bien  que  le  pouvoir  temporel  intervint  pour 
rompre  des  liens  qu'il  avait  auparavant  sanctionnés. 
.Mais  la  royauté,  en  prenant  pour  elle  une  action  né- 
gative et  politique,  devait  laisser  à  l'Écriture  l'action 
positive,  dogmatique  et  créatrice. 

Outre  la  Réformation  de  par  la  Parole,  il  y  en  eut 
donc  une  autre  en  Angleterre  de  par  le  roi.  La  Parole 
de  Dieu  commença,  la  puissance  royale  suivit,  et  de- 
puis lors  ces  deux  forces  marchèrent  tantôt  ensemble 
contre  l'autorité  des  pontifes  romains,  tantôt  se  heur- 
tèrent l'une  contre  l'autre,  semblables  à  deux  coui- 
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siers,  en  apparence  attelés  au  même  char,  mais  qui 
tout  à  coup  se  précipitent  en  des  directions  opposées. 

Enfin  l'épiscopat,  qui  avait  commencé  par  com- 
battre la  Réformation,  fut,  en  dépit  de  ses  convictions, 
contraint  à  l'accepter.  Il  resta  opposé  en  majorité  à 
r  ensemble  de  cette  œuvre  ;  mais  on  vit  quelques-uns 
de  ses  membres ,  les  meilleurs ,  pencher  tantôt  du 
côté  de  la  Réforme  extérieure,  dont  l'essentiel  était 
la  séparation  de  la  papauté,  et  tantôt  du  côté  de  la 
Réforme  intérieure,  dont  l'essentiel  était  l'union  avec 
Jésus-Christ.  Finalement  l'épiscopat  se  posa  pour 
son  propre  compte,  et  bientôt  deux  grands  partis 
surnagèrent  seuls  en  Angleterre  ;  le  parti  scripturaire 
et  le  parti  clérical. 

Ces  deux  partis  ont  duré  jusqu'à  nos  jours,  et  se 
distinguent  encore  à  leurs  couleurs  dans  le  fleuve  de 
l'Église,  comme  l'Arve  sablonneuse  et  le  Rhône  lim- 
pide, après  leur  confluent.  La  suprématie  royale,  à 
laquelle,  dès  la  fin  du  seizième  siècle,  se  sont  sous- 
traits de  nombreux  chrétiens  qui  ont  préféré  les  voies 
de  l'indépendance  ,  est  dans  l'Établissement  même 
reconnue  des  deux  côtés,  sauf  quelques  excep- 
tions ;  mais  tandis  que  la  haute  Eglise  est  essentiel- 
lement hiérarchique,  la  basse  Église  est  essentielle- 
ment biblique.  Dans  l'une ,  l'Église  est  en  haut 
et  la  Parole  en  bas;  dans  l'autre,  l'Église  est  en 
bas  et  la  Parole  en  haut.  Dans  les  premiers  siècles 
du  christianisme  on  retrouve  ces  deux  principes,  l'é- 
vangélisme et  le  hiérarchisme,  mais  avec  une  diffé- 
rence notable.  Le  hiérarchisme  effaça  alors  presque 
entièrement  l'évangélisme  ;  dans  l'âge  du  protestan- 
tisme, au  contraire ,  l'évangélisme  continua  à  sub- 
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sister  à  côté  du  hiérarchisme,  et  môme  il  est  demeuré, 
de  droit  si  ce  n'est  toujours  de  fait,  l'opinion  seule 
légitime  de  l'Église. 

II  y  a  en  Angleterre,  on  le  voit,  une  complica- 
tion, des  influences,  des  luttes,  qui  rendent  l'œuvre 
plus  difficile  à  décrire,  mais  par  cela  même  plus 
digne  de  l'attention  du  philosophe  et  du  chrétien. 

De  grands  événements  venaient  de  se  passer  en 
Europe.  François  Ier  avait  traversé  les  Alpes,  rem- 
porté à  Marignan  une  éclatante  victoire,  et  conquis 
le  nord  de  l'Italie.  L'empereur  Maximilien,  effrayé, 
n'avait  vu  que  Henri  VIII  capable  de  le  sauver. 
«  Je  vous  adopterai;  vous  serez  mon  successeur 
«  dans  l'empire,  »  lui  avait-il  fait  dire  en  mai  1516 , 
«  votre  armée  envahira  la  France  ;  puis  nous  mar- 
te cherons  ensemble  sur  Rome,  et  le  souverain  pon- 
«  tife  vous  y  couronnera  roi  des  Romains.  »  Le  roi 
de  France,  impatient  d'opérer  une  diversion,  s'était 
ligué  avec  le  Danemark  et  l'Ecosse,  et  avait  préparé 
une  descente  en  Angleterre  pour  y  établir  sur  le 
trône  «  Blanche  Rose,  »  le  prétendant  Pôle,  héritier 
i\e<  droits  de  la  maison  d'York  l.  Henri  VIII  fit 
preuve  de  sagesse;  il  déclina  l'offre  de  Maxhnilien, 
et  donna  tous  ses  soins  à  la  sûreté  de  son  royaume  ; 
mais  tandis  qu'il  se  refusait  à  porter  ses  armes  en 
France  et  en  Italie,  une  guerre  d'un  tout  autre  genre 
éclatait  en  Angleterre. 

La  grande  œuvre  du  seizième  siècle  allait  y  com- 
mencer. Un  volume,  sorti  des  presses  de  Baie, 
venait  de  passer  la  mer.  Arrivé  à  Londres,  à  Cam- 

1  A  private  combination,  etc.  ;Strype  Memorials,  I,  part.  II,  p.  16.). 
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bridge,  à  Oxford,  ce  livre,  fruit  des  veilles  d'É- 
rasme, était  bientôt  parvenu  partout  où  il  se  trou- 
vait des  amis  des  lettres.  C'était  le  Nouveau 
Testament  de  notre  Seigneur  Jésus-Christ ,  publié 
pour  la  première  fois  en  grec,  avec  une  nouvelle 
traduction  latine  ;  événement  plus  important  pour  le 
monde  que  ne  l'eût  été  l'apparition  du  prétendant 
en  Angleterre,  ou  celle  du  chef  des  Tudors  en  Italie. 
Ce  livre,  dans  lequel  Dieu  a  déposé  pour  l'homme 
les  semences  de  la  vie,  allait  seul,  sans  patrons  et 
sans  interprètes,  accomplir  en  Angleterre  la  plus 
étonnante  révolution. 

Érasme,  en  publiant  ce  travail  à  l'entrée  pour 
ainsi  dire  des  temps  modernes,  n'en  prévoyait  pas 
toute  la  portée.  S'il  l'eut  prévue,  il  eût  peut-être 
reculé  d'effroi.  Il  voyait  bien  une  grande  œuvre  à 
Taire,  mais  il  croyait  que  tous  les  hommes  de  bien 
l'accompliraient  d'un  commun  accord.  «  Il  faut,  » 
disait-il,  «  qu'un  temple  spirituel  s'élève  dans  la 
«  chrétienté  désolée.  Les  puissants  du  monde  offri- 
«  ront  pour  ce  sanctuaire  du  marbre,  de  l'ivoire  et 
«  de  l'or;  moi,  homme  pauvre  et  petit,  j'en  apporte 
«  le  fondement  ;  »  et  il  avait  posé  devant  le  siècle  le 
Nouveau  Testament  grec.  Puis,  regardant  avec  dé- 
dain aux  traditions  des  hommes  :  «  Ce  n'est  pas  des 
«  fondrières  humaines,  où  croupissent  des  eaux  fé- 
«  tides,  qu'il  faut  tirer  la  doctrine  du  salut,  »  avait-il 
dit-,  «  c'est  des  veines  pures  et  abondantes  qui  com- 
«  muniquent  au  cœur  de  Dieu.  »  Et  quand  quelques 
amis  inquiets  lui  avaient  parlé  de  la  difficulté  des 
temps  :  «  Si  le  navire  de  l'Église,  »  avait-il  répondu, 
«  ne  doit  pas  être  englouti  par  la  tempête,  une  seule 
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«  ancre  peut  le  sauver  :  c'est  la  Parole  céleste,  qui, 
«  sortie  du  sein  du  Père,  vit,  parle  et  agit  encore 
«  dans  les  écrits  évangéliques  l.  »  Ces  nobles  pa- 
roles servaient  d'introduction  aux  pages  saintes  qui 
allaient  réformer  l'Angleterre.  Érasme,  comme 
Caïphe,  prophétisait  sans  le  savoir. 

Le  Nouveau  Testament  grec  et  latin  avait  à  peine 
paru,  qu'il  fut  reçu,  par  toutes  les  âmes  bien  nées, 
avec  un  enthousiasme  inouï.  Jamais  livre  n'avait 
produit  une  pareille  sensation.  Il  était  dans  toutes 
les  mains;  on  se  l'arrachait,  on  le  lisait  avidement, 
on  le  baisait  même  2  ;  les  paroles  qu'il  contenait  illu- 
minaient les  cœurs.  Bientôt  la  réaction  s'opéra.  Le 
catholicisme  traditionnel  poussa  un  cri  du  fond  de 
ses  marécages  (pour  employer  la  figure  d'Erasme). 
Franciscains,  dominicains,  prêtres,  évoques,  n'osant 
s'attaquer  aux  esprits  généreux,  se  jetèrent  au  mi- 
lieu d'une  populace  ignorante,  et  s'efforcèrent  de 
soulever  par  leurs  contes  et  leurs  clameurs  des 
femmes  impressionnables  et  des  hommes  crédules. 
«  Voici  venir  d'horribles  hérésies,  »  s'écriaient-ils, 
«  voici  d'affreux  Antechrists  !  Ce  livre ,  si  on  le  to- 
«  lérait,  serait  la  mort  de  la  papauté  !  »  —  «  Il  faut 
«  chasser  cet  homme  de  l'école,  »  disait  l'un.  —  «  Il 
«  faut  le  chasser  de  l'Église,  »  ajoutait  un  autre. — 
«  Les  places  publiques  retentissaient  de  leurs  aboie- 
«  ments,  »  dit  Érasme3.  Déjà  les  brandons  jetés 


1  In  evangelicis  litteris,  sermo  ille  cœlestis,   quondam  a  corde  Pa- 
tris  ad  nos  profectus...  (Erasmus Leoni,  Ep.  p.  IS',3.) 

2  Opus  avidissime  rapitur...  amatur,  rnauibus  teritur.   Erasmi  Ep., 
p.  557.) 

3  Oblatrabant  Sycophantœ.  (Ib.  329.) 
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par  leurs  mains  vigoureuses  portaient  de  tous  côtés 
l'incendie;  et  le  feu  allumé  dans  quelques  couvents 
obscurs  menaçait  d'envahir  toute  l'Angleterre. 

Celte  colère  n'était  pas  sans  raison.  Ce  livre,  il 
est  vrai,  ne  contenait  que  du  latin  et  du  grec  ;  mais 
ce  premier  pas  en  annonçait  un  autre,  la  traduction 
de  la  Bible  en  langue  vulgaire.  Érasme  la  deman- 
dait hautement1.  «  Peut-être,»  disait-il,  «  faut-il 
«  cacher  les  secrets  des  rois,  mais  il  faut  publier  les 
«  mystères  de  Christ.  Les  saints  Écrits,  traduits  dans 
«  toutes  les  langues,  doivent  être  lus  non-seulement 
«  des  Écossais  et  des  Irlandais,  mais  des  Turcs  et 
«  des  Sarrasins  mêmes.  Il  faut  que  le  laboureur  les 
«  chante  en  tenant  les  cornes  de  sa  charrue,  que  le 
«  tisserand  les  redise  en  faisant  courir  sa  navette, 
«  et  que  le  voyageur  fatigué,  suspendant  sa  course, 
o  se  restaure  au  pied  d'un  arbre  par  ces  doux  ré- 
«  cits  !  »  Ces  paroles  annonçaient  an  âge  d'or  après 
Tàge  de  fer  de  la  papauté.  Une  multitude  de  familles 
chrétiennes  dans  la  Grande-Bretagne  et  sur  le  con- 
tinent européen  allaient  bientôt  réaliser  ces  présages 
évangéliques,  et  l'Angleterre  devait,  après  trois  siè- 
cles, s'etforcer  de  les  accomplir  pour  toutes  les  na- 
tions de  la  terre. 

Les  prêtres  comprirent  le  danger,  et  par  une 
manœuvre  habile,  au  lieu  de  s'en  prendre  au  Tes- 
tament grec,  ils  attaquèrent  !a  traduction  et  Érasme 
lui-même.  «  Il  corrige  la  Yulgate,  »  disaient-ils. 
«  Il  se  met  à  la  place  île  saint  Jérôme.  Il  abolit  une 
«  œuvre  confirmée  par  le  consentement  des  siècles 

1  Paraclesis  ad  loctorem  pi  uni. 
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«  et  inspirée  par  l'Esprit-Saint.  Quelle  audace  !....» 
Puis,  feuilletant  le  Nouveau  Testament,  ils  en  signa- 
laient quelques  passages.  «Voyez  !  »  disaient-ils,  «  ce 
«  livre  demande  aux  hommes  de  se  convertir,  au 
«lieu  de  leur  demander,  comme  laVulgate,  de  faire 
«  pénitence  1 ...  (Matth.  IV,  17.)  »  Partout  on  tonnait 
du  haut  de  la  chaire1.  «  Cet  homme,  »  disait-on, 
«  a  commis  le  péché  irrémissible,  car  il  prétend 
«  qu'il  n'y  a  rien  de  commun  entre  le  Saint-Esprit 
«  et  les  moines  ;  qu'ils  sont  des  bûches  plutôt  que  des 
«  hommes!  »  Un  rire  général  accueillait  ces  naïves 
paroles.  Mais  les  prêtres,  sans  se  déconcerter, 
criaient  encore  plus  fort  :  «  C'est  un  hérétique, 
«  c'est  un  hérésiarque,  c'est  un  faussaire  !  c'est  une 
«  gfrue2...,  que  dis-je,  c'est  l'Antéchrist  !...  » 

Il  ne  suffisait  pas  aux  milices  de  la  papauté  de 
faire  la  guerre  dans  la  plaine,  il  fallait  la  porter  sur 
les  hauteurs.  Le  roi  n'était-il  pas  ami  d'Érasme  ?  S'il 
allait  se  déclarer  le  patron  du  Testament  grec  el 
latin  en  Angleterre,  quelle  calamité! . .  .  Apres  avoir 
remué  les  cloîtres,  les  villes,  les  universités,  on 
résolut  de  protester  courageusement,  jusqu'en  pré- 
sence de  Henri  VIII.  «  Si  on  le  gagne,  »  pensait-on, 
«  tout  est  gagné  !  »  Un  jour  donc,  à  l'office  de  la 
cour ,  un  certain  théologien  (  il  ne  nous  est  pas 
nommé),  se  déchaîna  contre  le  Grec  et  ses  nouveaux 
interprètes.  Pace,  secrétaire  du  roi,  qui  l'observait, 
le  vit  sourire 3.  Au  sortir  de  l'église,  chacun  se  récria. 

1  Quam  stolide  debacchati  sunt  quidam  e  suggestis  ad  populum. 
(Er.  Ep.  1193.) 

2  Nos  clamitans  esse  grues  et  bestia».  (Tbid,  914.) 

3  Paeeeus  in   Regern  conjecit  oculos...  Is  moi  Pacœo  suaviter  ar- 
risit.  (Ib.) 
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«  Que  l'on  fasse  venir  ce  prêtre,  »  dit  Henri.  Puis 
se  tournant  vers  More  :  «  Vous  défendrez  contre  lui 
«  la  cause  du  Grec,  et  j'assisterai  à  la  dispute.  »  La 
cour  littéraire  se  forma,  mais  l'ordre  du  roi  avait 
enlevé  au  prêtre  son  courage  ;  il  s'avança  en  trem- 
blant, fléchit  les  genoux,  joignit  les  mains,  et  s'écria  : 
«  Je  ne  sais  quel  esprit  m'a  poussé  !  » — «  Un  esprit 
«  de  démence,  »  dit  le  roi,  «  et  non  l'esprit  de  Jé- 
«  sus-Christ1.  »  Puis  il  ajouta  :  «  Avez-vous  jamais 
«  lu  Érasme  ?»  —  «  Non,  sire!  »  —  «  Allez  donc, 
«  vous  n'êtes  qu'un  sot.  » — «  J'ai  bien  lu,  »  reprit- 
il,  tout  honteux,  «  quelque  chose  de  Moria  »  (le  livre 
d'Érasme  sur  la  Folie).  —  «  Sire,  »  dit  Pace, 
malignement,  «  c'est  là,  en  effet,  un  sujet  qui  doit  lui 
«  être  très  familier.  »  Le  prêtre  ne  savait  que  dire 
pour  se  justifier.  «  Je  ne  suis  pas  ennemi  du  grec,  » 
dit-il  enfin,  «  parce  qu'il  vient  de  l'hébreu2.  »  Cha- 
cun se  mit  à  rire.  —  «  Sortez,  »  dit  le  roi  impa- 
tienté, «  et  ne  revenez  pas.  » 

Érasme  était  étonné  de  ces  débats.  Il  avait  cru 
bien  choisir  son  moment.  «Les  temps  sont  à  la  paix,» 
s'était-il  dit;  «  voici  l'heure  de  glisser  dans  le  monde 
«  savant,  mon  Testament  grec 3  !  »  Mais  le  soleil  ne 
pouvait  se  lever  sur  la  terre,  sans  que  personne  s'en 
aperçût.  A  cette  heure  même,  Dieu  suscitait  à  Wit- 
temberg  un  moine  qui  allait  emboucher  la  trompette, 
et  annoncer  le  jour  nouveau.  «Malheureux!  »  s'é- 

1  Tum  Rex  :  ut  qui  inquit,  spiritus  iste  non  erat  Christi  sed  stul- 
titiœ.  (Ib.) 

8  Grsecis,  inquit,  litterisnon  perinde  sum  infensus,  quod  originem 
habeant  ex  lingua  hscbraïca.  (Ib.,  p.  347.) 

8  Erant  tempora  tranquilla.  (Ib.  911.) 
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cria  le  timide  littérateur  en  se  frappant  la  poitrine, 
«  qui  eut  pu  prévoir  cette  affreuse  tempête  *  ?» 

Rien  n'était  plus  important  à  l'aurore  de  la  Réfor- 
mation, que  la  publication  du  Testament  de  Jésus- 
Christ  dans  la  langue  originale.  Jamais  Érasme 
n'avait  mis  tant  de  soin  à  un  travail.  «  Si  je  disais 
«  mes  sueurs,  personne  ne  me  croirait2.  »  Il  s'était 
entouré  de  plusieurs  manuscrits  grecs  du  Nouveau 
Testament3,  de  tous  les  commentaires,  de  toutes  les 
traductions,  des  écrits  d'Origène,  deCypiïcn.  d'Am- 
broise,  de  Basile,  de  Chrysostome,  de  Cyrille,  de 
Jérôme  et  d'Augustin.  «  Hic  sum  in  campo  meol  » 
s'était-il  écrié  quand  il  s'était  vu  au  milieu  de  tous 
ces  volumes.  Il  avait  examiné  les  textes  d'après  les 
principes  de  la  critique  sacrée.  Quand  l'intelligence 
de  l'hébreu  était  nécessaire,  il  avait  consulté  Capiton 
et  surtout  Écolampade.  Rien  sans  Thésée,  disait-il  de 
ce  dernier,  en  se  servant  d'un  proverbe  grec.  Il 
avait  corrigé  les  amphibologies,  les  obscurités,  les 
hébraïsmes,  les  barbarismes  de  la  Vulgate  ;  il  avait 
fait  imprimer  un  catalogue  des  fautes  de  cette  version. 

«  Il  faut  absolument  restaurer  le  texte  pur  de  la 
«  Parole  de  Dieu,  »  avait-il  dit  ;  et  en  entendant  les 
malédictions  des  prêtres,  il  s'était  écrié  :  «  J'en 
«  prends  Dieu  à  témoin,  j'ai  cru  faire  une  œuvre 
«  nécessaire  à  la  cause  de  Jésus-Christ*,  »  Il  ne  s'é- 
tait pas  trompé. 

1  Quis  enim  suspicaturus  erat  banc  fatalem  tempestatem  exoritu- 
ram  in  orbe?  (Ib.) 

2  Quantis  mihi  constiterit  sudoribus.  'Ib.  329.) 
5  Collatis  multis  Graecorum  exemplaribus.  (Ib.) 

*  Deum  testor    simpliciter  existimabam   me   rem  facere  Deo  gra- 
tam  ac  rei  christianae  necessariam.  (Ibid.,  p.  911.) 
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À  la  tête  de  ses  adversaires,  se  trouvait  Edouard 
Lee,  d'abord  aumônier  du  roi,  puis  archidiacre  de 
Colchester,  plus  tard  archevêque  d'York.  Lee,  alors 
peu  connu,  était  un  homme  plein  de  talent,  d'acti- 
vité, mais  aussi  de  vanité,  de  loquacité,  et  décidé  à 
l'aire  à  tout  prix  son  chemin.  Déjà  quand  il  était  à 
l'école,  il  ne  traitait  personne  d'égal  à  égal  \  Enfant, 
adolescent,  jeune  homme,  homme  fait,  il  fut  toujours 
le  même,  selon  Érasme2,  c'est-à-dire  vain,  envieux, 
jaloux,  glorieux,  colère,  enclin  à  la  vengeance.  Il 
faut  dire  pourtant  qu'Érasme,  quand  il  s'agit  d'ap- 
précier ses  adversaires,  n'est  pas  un  juge  fort  impar- 
tial. Il  y  a  toujours  eu  dans  le  catholicisme  romain 
des  esprits  peu  éclairés,  mais  honnêtes,  qui  ne  con- 
naissant pas  la  vertu  intime  de  la  Parole  de  Dieu, 
ont  cru  que  si  l'on  substituait  son  autorité  à  celle  de 
l'Église  romaine,  on  sacrifiait  la  seule  base  de  la 
vérité  et  de  la  société.  Cependant,  tout  en  jugeant 
Lee  moins  sévèrement  qu'Érasme,  on  ne  peut  fer- 
mer les  yeux  sur  ses  défauts.  Il  avait  enrichi  sa  mé- 
moire, mais  son  cœur  était  demeuré  étranger  à 
la  vérité  sainte  ;  c'était  un  scolastique,  et  non  un 
croyant  ;  il  voulait  que  les  fidèles  obéissent  à  l'É- 
glise sans  s'inquiéter  des  Saintes-Écritures.  C'était  le 
docteur  Eck  de  l'Angleterre,  mais  avec  plus  de 
formes  et  de  moralité  que  l'adversaire  de  Luther. 
Il  n'était  pas  cependant  un  rigoriste  outré.  Un  jour, 
prêchant  au  palais,  il  récita  au  milieu  de  son  dis- 
cours des  ballades,  dont  l'une  commençait  ainsi  : 

1  Solus  haberi  in  pretio  volebaf.  (Ibid.,  593.) 
■  Taiiserat  puer,  talis  auolescens,  talis  juvenis,  talis  nunc  etiam 
vir  est.  (Ib.  594.) 
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«  Passer  son  temps  en  gaie  compagnie.  » 
Et  l'autre  : 

«  Je  t'aime  sans  être  payé  de  retour.  » 

C'est  Pace,  secrétaire  du  roi,  qui  raconte  ce  trait 
caractéristique  ' . 

Pendant  le  séjour  d'Érasme  dans  la  Grande-Bre- 
tagne, Lee,  voyant  son  influence,  s'était  déclaré  son 
ami,  et  Érasme,  plein  de  courtoisie,  lui  avait  de- 
mandé ses  conseils  sur  son  travail.  Mais  Lee  r 
offusqué  de  cette  grande  gloire ,  n'attendait  que 
l'occasion  de  la  ternir.  Elle  se  présenta,  et  il  la  sai- 
sit. A  peine  le  Nouveau  Testament  avait-il  paru, 
qu'Edouard  se  retourna  brusquement ,  et  d'ami 
d'Érasme  devint  son  implacable  adversaire*.  «  Si  l'on 
«  ne  bouche  cette  voie  d'eau ,  »  s'écria-t-il  en 
a  oyant  paraître  le  Nouveau  Testament,  «  elle  fera 
«  périr  le  navire.  »  Rien  n'épouvante  les  partisans 
des  traditions  humaines,  comme  la  Parole  de  Dieu. 

Aussitôt  Lee  forma  une  ligue  avec  tous  ceuxquir 
en  Angleterre ,  avaient  horreur  de  l'étude  des 
saintes  lettres,  dit  Érasme.  Quoique  plein  de  lui- 
même,  il  savait,  pour  accomplir  ses  desseins,  se 
montrer  le  plus  aimable  des  hommes;  il  invitait 
chez  lui  les  Anglais,  il  accueillait  les  étrangers,  et 
gagnait  de  nombreuses  recrues  par  ses  bons  repas *: 
Assis  à  table  avec  ses  commensaux,  il  insinuait,  de 


1  State  pap.,  I,  p.  10. 

2  Subito  factus  est  inimicus.  (Erasm.  Ep.  746.) 

3  Excipiebat  advenas,  prfesertim  Anglos,eos  conviviis  faciebat  suos. 
(Ib.,  p.  593.) 

V.  13 


194  MANIFESTE  DE  LEE. 

perfides  accusations  contre  Érasme  ;  et  ses  hôtes  le 
quittaient  «  chargés  de  mensonges1.  »  «  Dans  ce 
«  Nouveau  Testament,   »    disait-il,    «  il  y  a  trois 

«  cents  passages  dangereux,  effroyables que 

«  dis-je,  trois  cents plus  de  mille  !  »  Non  con- 
tent de  travailler  de  la  langue,  Lee  écrivait  des 
milliers  de  lettres,  et  employait  plusieurs  secrétaires. 
Y  avait-il  quelque  couvent  en  odeur  de  sainteté,  il  y 
envoyait  aussitôt  du  vin,  des  viandes  choisies  et  d'au- 
tres présents.  Il  assignait  à  chacun  son  rôle,  et  dans 
toute  l'Angleterre  se  répétaient  les  scènes  qu'E- 
rasme appelait  «  la  tragédie  de  Lee 2.  »  On  préparait 
ainsi  la  catastrophe  :  une  prison  pour  Érasme,  et 
pour  l'Écriture  un  bûcher. 

Alors  Lee  lança  son  manifeste.  Quoique  faible 
dans  le  grec3,  il  rédigea  sur  le  livre  d'Érasme  des 
annotations  que  celui-ci  appela  «  des  moqueries  et 
«  des  blasphèmes,  »  mais  que  les  membres  de  la 
ligue  regardèrent  comme  des  oracles.  Ils  se  les  pas- 
saient en  secret  de  main  en  main,  et  ces  feuilles 
obscures,  parvenaient,  par  des  moyens  détournés, 
dans  toutes  les  provinces,  et  trouvaient  une  foule  de 
lecteurs*.  Mais  point  de  publicité!  C'était  le  mot 
d'ordre  ;  Lee  en  avait  trop  peur.  «  Pourquoi,  » 
lui  écrivait  ironiquement  Érasme,  «  n'avez-vous 
«  pas  publié  votre  ouvrage  ?  Qui  sait  si  le  saint- 
ce  père,  vous  nommant  Aristarque  des  lettres,  ne 


»    Abeuntes    omni    mendaciorum    génère     dimittebat    onustos. 
(Ibid.) 

2  Donec  Leus  ordiretur  suam  tragœdiam.  (Ib.,p.  913.) 

s  R.  Simon,  Hist.  crit.  du  N.  Testament,  p.  246. 

4  Liber  volitat  inter  manus  conjuratorum.  (Er.  Ep.,  p.  746.) 
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«  vous  eût  pas  remis  une  verge  pour  morigéner  le 
«  monde  universel  !  ?  » 

Les  annotations  ayant  triomphé  dans  les  couvents, 
la  conspiration  prit  un  nouvel  essor.  Partout,  sur  les 
places  publiques,  dans  les  festins,  dans  les  concilia- 
bules, les  pharmacies,  les  voitures,  les  échoppes  de 
barbier,  les  mauvais  lieux,  au  prône,  à  l'univer- 
sité, pendant  les  disputes  des  écoles  et  les  confé- 
rences secrètes,  dans  les  librairies,  les  cabanes,  les 
palais,  on  déblatérait  contre  le  savant  Hollandais  et 
contre  le  Testament  grec 2.  Carmes,  Dominicains, 
Sophistes,  invoquaient  le  ciel  et  conjuraient  l'enfer. 
Qu'avait-on  besoin  des  Saintes-Écritures?  N'â\  ait- 
on  pas  la  succession  du  clergé  ?  Nulle  descente  en 
Angleterre  ne  pouvait,  à  leurs  yeux,  être  plus  fatale 
que  celle  du  Nouveau  Testament.  Il  fallait  que  le 
peuple  tout  entier  se  mit  sur  pied  pour  repousser  cette 
invasion  audacieuse.  Il  n'est  peut-être  pas  de  pays, 
en  Europe,  où  la  Réformation  ait  été  accueillie  par 
un  orage  aussi  inattendu. 


II. 


Tandis  que  ce  vent  impétueux  passait  sur  l'An- 
gleterre et  sifflait  dans  les  longs  corridors  des  cou- 
vents, le  doux  son  de  la  Parole  pénétrait  dans  les 
demeures  paisibles  des  hommes  de  prière  et  sous 

1  Tibi  tradita  virgula,  totius  orbis  censuram  fuerit  raandaturus. 
(Ibid. ,  p.  742.) 

2  Ut  nusquam  non  blaterent  in  Erasmum,  in  compotationibus,  in 
foris,  in  conciliabulis,  in  pharmacopoliis,  in  curribus,  in  tonstrinis, 
in  fornicibus...  (Ib.,  p.  746.) 
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les  voûtes  antiques  de  Cambridge  et  d'Oxford.  Dans 
les  chambres,  dans  les  salles  d'étude  et  dans  les 
réfectoires,  on  rencontrait  des  étudiants,  et  même 
des  maîtres,  lisant  le  Testament  grec  et  latin.  Des 
groupes  animés  discutaient  le  principe  de  la  Réfor- 
mation. Christ,  en  venant  sur  la  terre,  disaient 
quelques-uns,  a  donné  la  Parole,  et  en  montant 
au  ciel,  il  a  donné  l'Esprit.  Ce  sont  ces  deux  forces 
qui  ont  créé  l'Église ,  et  ce  sont  elles  qui  doivent  la  ré- 
générer.— Non,  répondaient  les  partisans  de  Rome, 
ce  fut  l'enseignement  des  apôtres  au  commencement, 
et  c'est  renseignement  des  prêtres  maintenant. 
—  Les  apôtres  !  répliquaient  les  amis  du  Testa- 
ment d'Érasme,  oui,  il  est  vrai,  les  apôtres  ont 
été,  pendant  leur  ministère,  des  Ecritures  vivantes; 
mais  leurs  enseignements  oraux  se  seraient  infail- 
liblement altérés  en  passant  de  bouche  en  bouche. 
Dieu  a  donc  voulu  que  ces  précieuses  leçons  nous 
fussent  conservées  dans  leurs  écrits,  et  devinssent 
ainsi  la  source  toujours  pure  de  la  vérité  et  du  sa- 
lut. — Mettre  en  avant  les  Écritures  ,  comme  font  vos 
prétendus  réformateurs,  reprenaient  les  scolastiques 
de  Cambridge  et  d'Oxford ,  c'est  répandre  partout 
l'hérésie!  —  Et  que  font  les  réformateurs,  répli- 
quaient les  amis  du  Testament  grec ,  si  ce  n'est  ce 
que  Jésus  a  fait?  La  parole  des  prophètes  n'existait 
du  temps  de  Jésus  que  comme  Ecriture,  et  ce  fut  à 
cette  Parole  écrite  que  le  Seigneur  en  appela  quand 
il  voulut  fonder  son  royaume  '.  De  même,  mainte- 


»  Matth  ,  XXII,  29;  XXVI,  24,  54; Marc,  XIV,  49;  Luc,  XVIII,  31; 
XXIV,  27,  44,  47,  Jean,  V,  39,  46;  X,  35;  XVII,  12,  etc. 
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nant,  la  Parole  des  apôtres  n'existe  que  comme 
Écriture,  et  c'est  à  cette  Parole  écrite  que  nous  en 
appelons  pour  rétablir  en  son  état  primitif  le  règne 
du  Seigneur.  La  nuit  est  passée,  le  jour  s'approche  ; 
tout  commence  à  se  mouvoir,  dans  les  hautes  salles 
des  collèges,  dans  les  palais  des  grands  et  dans  les 
humbles  demeures  du  peuple.  Devrait-on,  pour  dis- 
siper les  ténèbres,  allumer  la  mèche  desséchée  de 
quelque  lampe  vieillie  ?  Ne  faut-il  pas  plutôt  ouvrir 
les  portes,  les  volets,  et  faire  entrer  de  toutes  parts 
dans  la  maison,  la  grande  lumière  que  Dieu  a  placée 
dans  le  ciel  ? 

II  y  avait  dans  le  collège  de  la  Trinité,  à  Cam- 
bridge, un  jeune  docteur  fort  adonné  à  l'étude  du 
droit  canon,  d'une  âme  sérieuse,  d'un  naturel  ti- 
mide, et  dont  la  conscience  délicate  s'efforçait, 
mais  inutilement ,  d'accomplir  les  commandements 
de  Dieu.  Inquiet  de  son  salut,  Thomas  Bilney  s'a- 
dressa aux  prêtres,  qu'il  regardait  comme  les  méde- 
cins de  l'âme.  A  genoux  sur  le  prie-dieu  du  confes- 
sionnal, la  tête  penchée  vers  l'oreille  du  confesseur1, 
le  regard  humble  et  le  visage  défait,  il  lui  disait 
tous  ses  péchés  et  même  ceux  dont  il  doutait.  Le 
prêtre  lui  prescrivait  tantôt  des  jeûnes ,  tantôt  des 
veilles  prolongées,  tantôt  des  messes  qui  coûtaient 
cher ,  des  indulgences  enfin  a  ;  le  pauvre  fellow 
accomplissait  ces  pratiques  avec  une  grande  dévo- 
tion, mais  n'y  trouvait  aucun  soulagement.  Petit  et 

1  In  ignaros  medicos,  indoctos  coni'essionum  auditores.  (Th.  Bil- 
naeus  Tonstallo  Episcopo.  Fox,  IV,  633.) 

2  Indicebant  enim  mihi  jejunia,  vigilias,  indulgentiarum  et  mis- 
sarum  emptiones.  (Ibid.) 
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faible,  il  maigrissait  à  vue  d'œil  *  ;  son  intelligence 
s'allanguissait ,  son  imagination  s'éteignait,  et  sa 
bourse  s'aplatissait,  «  Hélas,  »  disait-il  avec  an- 
goisse, «  ma  dernière  condition  est  pire  que  la 
«  première  !  » — De  temps  en  temps  une  idée  traver- 
sait son  esprit  :  «  Les  prêtres ,  »  pensait-il ,  «  ne 
«  chercheraient-ils  pas  leur  intérêt  particulier,  et  non 
«  le  salut  de  mon  âme2?  »  Mais  rejetant  aussitôt  ce 
doute  téméraire,  il  retombait  sous  la  main  de  fer  du 
clergé. 

Un  jour,  Bilney  entendit  parler  d'un  livre  nou- 
veau ;  c'était  le  Testament  grec,  imprimé  avec  une 
traduction  latine,  dont  on  vantait  fort  l'élégance  3. 
Attiré  par  la  beauté  du  latin  plus  que  par  la  divinité 
de  la  Parole  4,  il  avança  la  main,  mais  au  moment 
où  il  allait  prendre  le  livre,  la  crainte  le  saisit  et  il 
la  retira  précipitamment.  En  effet,  les  confesseurs 
défendaient  sévèrement  les  livres  hébreux  et  grecs, 
«  sources  de  toutes  les  hérésies,  »  et  le  Testament 
d'Erasme  était  surtout  interdit.  Bilney  cependant  re- 
grettait un  si  grand  sacrifice  ;  n'était-ce  pas  le  Tes- 
tament de  Jésus-Christ  ?  Dieu  n'y  aurait-il  pas  mis 
une  parole  qui  peut-être  guérirait  son  âme  ?  Il  avan- 
çait, il  reculait...  A  la  fin  il  prit  courage.  Poussé, 
dit-il,  par  la  main  de  Dieu,  il  sortit  du  collège,  se 
glissa  en  un  lieu  où  l'on  vendait  en  secret  le  volume 


1  Ut  parum  mihi  virium  (alioqui  natura  imbecilli)  reliquum  fue- 
rit.  (Ibid.) 

*  Sua  potius  quœrebant,  quam   salutem  animae   meae   languentis. 
(Ibid.) 

3  Cum  ab  eo  latinius  redditum  accepi.  (Ibid.) 

*  Latinitate  potius  quam  verbo  Dei,  allectus.  (Ibid.) 
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grec,  l'acheta  en  tremblant,  et  courut  s'enfermer 
dans  sa  chambre  1. 

Il  l'ouvre,  et  ses  regards  s'arrêtent  sur  ces  pa- 
roles :  Certus  serm,o,  et  dignus  quem  modis  omnibus 
amplectamur,  quod  Christus  Jésus  venit  in  mundum, 
ut  peccatores  salvos  faceret,  quorum  primus  ego  sum  2. 
Il  pose  le  livre;  il  pense  à  cette  étonnante  dé- 
claration. «  Quoi  !  »  dit-il,  «  Paul  le  premier  des 
«  pécheurs,  et  Paul  est  pourtant  certain  d'être 
«  sauvé!...  »  Il  lit  et  relit.  «  0  sentence  de  Paul, 
«  que  tu  es  douce  à  mon  âme!  »  s'écria-t-il \  Cette 
déclaration  le  suit  partout,  et  Dieu  l'instruit  ainsi 
dans  le  secret  de  son  cœur4.  Il  ne  sait  ce  qui  lui 
arrive  5  ;  il  lui  semble  comme  si  un  vent  rafraîchis- 
sant soufflait  sur  son  âme,  ou  comme  si  un  riche 
trésor  était  mis  dans  sa  main  ;  le  Saint-Esprit  prend 
ce  qui  est  à  Christ  et  le  lui  annonce  ! . . .  «  Moi  aussi,  » 
s'écrie-t-il  tout  ému ,  «  je  suis  comme  Paul,  plus  que 
«  Paul,  le  plus  grand  des  pécheurs  !...  Mais  Christ 
«  sauve  le  pécheur.  Enfin  j'ai  entendu  parler  de 
«  Jésus 6  ! . . .  » 

Il  n'a  plus  de  doute;  il  est  sauvé...  Alors  s'o- 
père en  lui  une  admirable  transformation  ;  une  joie 
inconnue  l'inonde 7  ;  sa  conscience,  jusqu'alors  meur-* 


1  Emebam,  providentia  (sine  dubio)  divina.  (Ibid.) 

2  Cette  parole  est  certaine  et  digne  d'être  entièrement  reçue,  que  Jésus- 
Christ  est  venu  dans  le  monde  pour  sauver  des  pécheurs,  dont  je  suis  le 
premier.  (1  Tini.,  I,  15.) 

3  0  mihi  suavissimam  Pauli  sententiam!  (Biln.  Tonstallo.) 

4  Hac  una  sententia,  Deo  intus  in  corde  meo  docente.  (Ibid.) 

5  Quod  tune  fieri  ignorabam.  (Ibid.) 

6  Tandem  de  Jesu  audiebam.  (Ibid.) 

7  Sic  exhilaravit  pectus  meum.  (Ibid.) 
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trie  des  blessures  du  péché,  se  guérit1;  au  lieu  du 
désespoir,  il  éprouve  une  paix  intérieure  qui  sur- 
passe toute  intelligence  \  «  Jésus-Christ,  »  s'écrie- 
t-il,  «  oui,  Jésus-Christ  sauve!...  »  Yoilà  le  caractère 
de  la  Réformation  ;  c'est  Jésus-Christ  qui  sauve  et 
non  l'Église.  «  Je  le  vois,  »  disait  Bilney,  «  mes  veil- 
«  les,  mes  jeûnes,  mes  pèlerinages,  mes  achats  de 
«  messes  et  d'indulgences  me  perdaient,  au  lieu  de 
«  me  sauver3.  Tous  ces  efforts  n'étaient,  comme  dit 
«  saint  Augustin,  qu'une  marche  précipitée  vers  l'a- 
«  bîme  *...  » 

Bilney  ne  pouvait  se  lasser  de  lire  et  de  relire  le 
Nouveau  Testament.  Ce  n'était  plus  aux  leçons  des 
scolastiques  qu'il  prêtait  l'oreille  ;  il  entendait  Jésus 
à  Capernaûm,  Pierre  dans  le  temple,  Paul  à  l'Aréo- 
page ,  et  sentait  en  lui-même  que  Christ  a  les  paroles 
de  la  vie  éternelle.  Un  témoin  de  Jésus-Christ  ve- 
nait de  naître  par  la  même  vertu  qui  avait  trans- 
formé Paul,  Apollos  ou  Timothée.  La  Réforma! ion 
de  l'Angleterre  commençait,  Bilney  relevait  du  Fils 
de  Dieu,  non  par  une  lointaine  succession,  mais  par 
une  immédiate  génération.  Laissant  aux  disciples  dit 
pape  cette  chaîne  embrouillée  d'une  succession  ima- 
ginaire, dont  il  est  impossible  de  démêler  le»  an- 
neaux, il  se  rattachait  sans  intermédiaire  à  Jésus- 
Christ.  C'est  la  parole  du  premier  siècle  qui  a  en- 
fanté le  seizième.  Le  Protestantisne  ne  descend  pas 
de  l'Évangile  à  la  cinquantième  génération  comme 

1  Peccatorum  conscientia  saucium  ac  pêne  desperabundum.  (Ibid.) 

5  Nescio  quantam  infos  tranquillitatem  sc-ntire.  Jbid.) 

3  Didici  omnes  meos  conatas,  etc.  (Ibid.; 

*  Quod  ait  Augustinus,  celercm  cursum  extra  viam.  (Ibid.' 
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l'Église  romaine  du  Concile  de  Trente,  ou  à  la  soixan- 
tième comme  quelques  docteurs  modernes  ;  il  en  est 
le  fils  direct,  légitime,  il  est  le  fils  du  Maître. 

Ce  n'était  pas  en  un  seul  lieu  que  Dieu  agissait 
alors.  Les  premiers  rayons  du  soleil  d'en  haut  do- 
raient à  la  fois  de  leurs  feux  les  gothiques  collèges 
d'Oxford  et  les  vieilles  écoles  de  Cambridge. 

Sur  les  bords  de  la  Séverne,  qui  descend  des 
montagnes  de  Galles,  s'étend  une  vallée  pittoresque, 
bordée  par  la  forêt  de  Dean  et  parsemée  de  villa- 
ges, de  clochers,  et  de  vieux  châteaux.  Elle  était  au 
seizième  siècle  particulièrement  chérie  des  prêtres 
et  des  moines,  et  quand  on  jurait  dans  les  couvents, 
on  disait  :  «  Aussi  certain  que  Dieu  est  dans  le  Gla- 
ce cestershire  !  »  Les  oiseaux  de  proie  de  la  papauté 
s'y  étaient  abattus.  Pendant  cinquante  ans,  de  J  58  4 
à  1534,  quatre  évêques  italiens  ,  placés  successive- 
ment à  la  tète  de  ce  diocèse,  le  livrèrent  aux  papes, 
aux  moines  et  à  l'immoralité.  Les  voleurs  surtout 
y  étaient  les  objets  des  tendres  faveurs  de  la  hié- 
rarchie. Jean  de  Lilius,  collecteur  de  la  chambre 
apostolique,  avait  reçu  du  souverain  pontife  le  pou- 
voir de  pardonner  les  meurtres  et  les  larcins,  à  con- 
dition que  le  coupable  partagerait  son  gain  avec  le 
commissaire  pontifical  \ 

Dans  cette  vallée,  au  pied  du  sommet  occidental 
du  Sdnchcomb-Hill ,  au  sud-ouest  de  Glocesler,  ha- 
bitait pendant  la  seconde  moitié  du  quinzième  siècle, 
une  famille  qui  s'y  était  réfugiée  durant  les  guer- 
res d'York  et  de  Lancaster,  et  y  avait  pris  le  nom 

1  Annals  of  the  English  Bible,  1,  p.  12. 
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de  Hutchins.  Sous  Henri  VII,  son  parti  ayant  le  des- 
sus ,  elle  reprit  son  nom  de  Tyndale,  porté  jadis 
par  d'anciens  barons1.  En  1484,  environ  un  an 
après  la  naissance  de  Luther,  presque  au  moment 
où  Zwingle  venait  au  monde  dans  les  montagnes  du 
Tockenbourg,  naquit  à  ces  partisans  de  la  rose  rouge, 
dans  le  village  de  North-Nibley ,  un  fils,  qui  fut 
nommé  William.  Ce  fut  dans  les  campagnes  que  do- 
mine le  château  de  Berkeley,  sur  les  grandes  eaux 
de  la  Séverne  et  au  milieu  des  moines  et  des  collec- 
teurs pontificaux,  que  s'ébattit  l'enfance  de  William. 
Envoyé  de  bonne  heure  par  son  père  à  l'université 
d'Oxford2,  il  y  apprit  la  grammaire,  et  la  philoso- 
phie dans  l'école  de  Sainte-Marie-Madeleine,  qui 
touchait  au  collège  de  ce  nom.  Il  fit  de  rapides  pro- 
grès, spécialement  dans  les  langues,  sous  les  pre- 
miers érudits  de  l'Angleterre ,  Grocyn ,  W.  Lati- 
mer  et  Linacer,  et  prit  ses  grades  universitaires  3. 
Un  maître  plus  excellent  que  ces  docteurs,  le  saint 
Esprit  parlant  dans  la  Sainte-Écriture,  allait  bientôt 
lui  apprendre  une  science  qu'il  n'est  pas  au  pouvoir 
de  l'homme  de  donner. 

Oxford,  où  Érasme  avait  tant  d'amis,  fut  la  ville 
de  l'Angleterre  où  son  Nouveau  Testament  trouva 
le  meilleur  accueil.  Le  jeune  étudiant  du  Glocester- 
shire,  intérieurement  poussé  vers  l'étude  des  saintes 
lettres,  lut  le  livre  célèbre  qui  attirait  alors  l'atten- 
tion de  la  chrétienté.  Il  n'y  vit  d'abord  qu'un 
écrit  savant,  ou  tout  au  plus  un  manuel  de  piété, 

1  Bigland's  Glos,  p.  293.  Annals  of  the  English  B.  I,  p.  19. 
4  From  a  child,  dit  Fox,  Acts  and  Monuments,  V,  p.  115. 
3  Proceeding  in  degrees  of  the  Schools.  (Ibid.) 
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dont  les  beautés  n'étaient  propres  qu'à  exalter  le 
sentiment  religieux  ;  mais  bientôt  il  y  trouva  davan- 
tage. Plus  il  le  lisait,  plus  la  vérité  et  l'énergie  de 
cette  Parole  le  frappaient.  Ce  livre  étrange  lui  par- 
lait de  Dieu,  du  Christ,  de  la  régénération ,  avec 
une  simplicité  et  une  autorité  qui  le  subjuguaient  ; 
William  a  trouvé  un  maître  qu'il  n'avait  pas  cherché 
à  Oxford,  Dieu  lui-même.  Les  pages  qu'il  tient  dans 
ses  mains,  ce  sont  les  révélations  divines,  si  longtemps 
égarées.  Doué  d'une  âme  noble,  d'un  esprit  hardi, 
d'une  infatigable  activité,  il  ne  garda  pas  pour  lui 
ce  trésor.  Il  poussa  ce  cri  qui  convient  au  chrétien, 
mieux  encore  qu'à  Archimède  :  J'ai  trouvé  l  Aussi- 
tôt plusieurs  jeunes  gens  de  l'université,  attirés  par 
la  pureté  de  sa  vie  et  par  le  charme  de  sa  conversa- 
tion1, l'entourèrent  et  lurent  avec  lui  l'Évangile 
grec  et  latin  d'Érasme 2.  «  Un  certain  jeune  homme 
«  fort,  instruit,  »  dit  Érasme  dans  une  lettre  où  il 
parle  de  la  publication  de  son  Nouveau  Testament, 
«  se  mit  à  professer  avec  succès  les  lettres  grecques 
«  à  Oxford3.  »  C'est  probablement  de  Tyndale  qu'il 
s'agit. 

Les  moines  prirent  l'éveil.  «  Un  barbare,  »  dit 
encore  Érasme,  «  monta  en  chaire  et  vomit  contre 
v  le  grec  de  véhémentes  injures.  »  —  «  Ces  gens,  » 
dit  Tyndale,  «  voulaient  éteindre  la  lumière  qui  dé- 
«  voilait  leur  charlatanisme,  et  il  y  a  plus  de  douze 

1  His  manners  and  conversation  being  correspondent  to  the  Scrip- 
tures.  (Ibid.) 

1  Read  privily  to  certain  students  and  fellows,  instructing  them 
in  the  knowledge  of  the  Scriptures.  (Ibid.) 

3  Oxoniœ,  cumjuvenis  quidam  non  vulgariter  doctus...  (Er.  Ep., 
p.  346.) 
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«  ans  que  leurs  trames  ont  commencé1.  »  Cette  pa- 
role est  de  1531,  ce  qui  reporte  le  fait  à  1517. 
L'Allemagne  et  l'Angleterre  commençaient  donc  en 
même  temps  la  lutte ,  et  peut-être  Oxford  avant 
Wittemberg.  Tyndale  se  rappelant  ce  précepte  : 
«  Quand  ils  vous  persécuteront  dans  une  ville,  fuyez 
«  dans  une  autre,  »  quitta  Oxford  et  se  rendit  à 
Cambridge.  Il  faut  que  les  esprits  que  Dieu  a  ame- 
nés à  sa  connaissance  se  rencontrent  et  s'éclairent 
mutuellement.  Des  charbons  isolés  s'éteignent,  mais 
rapprochés  ils  se  rallument,  et  peuvent  épurer  l'or 
et  l'argent.  La  hiérarchie  romaine  se  chargeait  de 
réunir  les  feux  épars  de  la  Ré  formation. 

Bilney  n'était  pas  inactif  à  Cambridge.  A  peine  la 
«  sublime  leçon  de  Jésus-Christ  »  l' avait-elle  rempli 
de  joie,  que  tombant  à  genoux  il  s'était  écrié  :  «  0 
«  toi  qui  es  la  vérité,  donne-moi  pour  l'enseigner 
«  une  grande  puissance,  et  convertis  les  impies  par 
«  celui  qui  a  lui-même  été  un  impie  \  »  Après  celte 
prière,  un  feu  nouveau  avait  animé  ses  regards;  il 
avait  rassemblé  ses  amis,  et  ouvrant  au  milieu  d'eux 
le  Testament  d'Érasme,  il  avait  mis  le  doigt  sur  les 
paroles  qui  avaient  saisi  son  âme,  et  ces  paroles  en 
avaient  saisi  plusieurs.  L'arrivée  de  Tyndale  vint 
augmenter  son  courage,  et  la  lumière  grandit  dans 
Cambridge. 

Jean  Fryth,  âgé  de  dix-huit  ans  environ,  fils  d'un 
aubergiste  de  Sevenoaks,  dans  le  comté  de  Kent, 


1  Which  they  hâve  been  in  brewing  as  I  hâve  this  dozen  years. 
(Works  of  the  English  reformers,  Tynd.  et  Tryth.,  v.  II,  p.  486.  i 

*  Ut  impii  ad  ipsum,  per  me  olim  impiura  couverterentur.  (Fox, 
Acts,  IV,  p.  633.) 
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se  distinguait  au  milieu  des  étudiants  de  King's- 
College,  par  la  promptitude  de  son  intelligence  et 
l'honnêteté  de  sa  vie.  Il  était  aussi  savant  dans  les 
démonstrations  mathématiques,  que  Tyndale  dans 
les  classiques,  et  Bilney  dans  le  droit  canon.  Esprit 
exact,  mais  âme  élevée,  il  reconnut  dans  la  Sainte- 
Ecriture  une  science  d'un  genre  nouveau.  «  Ces 
«  choses-là,  »  dit-il,  «  ne  se  démontrent  pas  comme 
«  les  propositions  d'Enclide  ;  l'étude  suffit  pour  im- 
«  primer  dans  notre  esprit  les  théorèmes  mathéma- 
«  tiques,  mais  cette  science  de  Dieu  trouve  dans 
«  l'homme  une  résistance  qui  nécessite  l'interven- 
«  tion  d'une  puissance  divine.  Le  christianisme  est 
«  une  régénération.  »  —  La  semence  céleste  germa 
promptement  dans  le  cœur  de  Fryth  ' . 

Ces  trois  jeunes  savants  se  mirent  à  l'œuvre  avec 
enthousiasme.  Ils  déclaraient  que  l'absolution  des 
prêtres,  ou  tel  autre  rite  religieux,  était  incapa- 
ble de  donner  la  rémission  des  péchés,  que  l'assu- 
rance du  pardon  ne  s'obtient  que  par  la  foi,  mais  que 
la  foi  purifie  le  cœur;  puis  ils  adressaient  à  tous 
cette  parole  de  Christ  qui  avait  tant  scandalisé  les 
moines:  Convertissez-vous! 

Des  idées  si  nouvelles  produisirent  une  grande 
rumeur.  Un  fameux  orateur  s'efforça  de  montrer 
un  jour  à  Cambridge  qu'il  était  inutile  de  prêcher 
au  pécheur  la  conversion.  «0  toi,  »  dit-il,  «qui 
«  pendant  soixante  années,  as  croupi  dans  tes  con- 
«  voitises,  comme  une  brute  sur  son  fumier2,  pen- 

1  Through  Tyndale's  instructions  he  first  received  into  his  heari 
the  seed  of  the  Gospel.  (Fox,  Acts,  V,  p.  4.) 

2  Evenasabeast  in  his  own  dung-.  (Bilnoeus  Tonstallo  episcopo. 
Fox,  Acts,  IV,  p.  640. 
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«  ses-tu  pouvoir  dans  une  année  faire  autant  de  pas 
«  vers  le  ciel  que  tu  en  as  fait  vers  l'enfer  ?»  — 
Bilney  sortit  indigné.  «  Est-ce  là,  »  s'écriait-il, 
«  prêcher  la  repentance  au  nom  de  Jésus  ?  Ce  prêtre 
«  ne  nous  dit-il  pas  :  Christ  ne  veut  pas  te  sauver  '  ? 
«  Hélas  !  depuis  tant  cle  siècles  que  cette  fatale  doc- 
«  trine  est  enseignée  dans  la  chrétienté,  pas  un  seul 
«  homme  n'a  osé  ouvrir  la  bouche  contre  elle  !  » 
Plusieurs  fellows  de  Cambridge  se  scandalisèrent  de 
ces  paroles  de  Bilney  ;  le  prédicateur  dont  il  con- 
damnait l'enseignement,  n'était-il  pas  dûment  or- 
donné par  les  évêques  ?  —  «A  quoi  servirait,  »  ré- 
pondit-il, «  d'avoir  été  cent  fois  consacré,  fût-ce 
«  même  par  mille  bulles  du  pape,  si  la  vocation  in- 
«  térieure  nous  manque 2  ?  En  vain  a-t-on  reçu  sur 
«  la  tête  le  seuffle  des  évêques,  si  l'on  n'a  jamais 
«  senti  dans  son  cœur  le  soufïle  du  Saint-Esprit.  » 
Ainsi,  dès  l'origine  de  la  Réformation,  l'Angleterre, 
rejetant  les  superstitions  romaines,  discernait  avec 
une  extrême  justesse  ce  qui  fait  l'essence  de  la  con- 
sécration au  service  du  Seigneur. 

Après  avoir  prononcé  ces  belles  paroles,  le  fcllow 
de  Cambridge,  qui  soupirait  après  une  effusion  de 
l'Esprit-Saint,  s'enfermait  dans  sa  chambre,  tombait 
à  genoux  et  demandait  à  Dieu  de  venir  au  secours 
de  son  Église.  Puis,  se  relevant,  il  s'écriait,  comme 
si  un  esprit  prophétique  l'eût  animé  :  «  Un  temps 
«  nouveau  commence.  L'assemblée  chrétienne  va 
«  être  renouvelée...  Quelqu'un  vient  à  nous...  je  le 


1  He  will  not  be  thy  Jésus  or  Savionr.  (Ibid.) 

2  Without  this  inward   calling  it  helpcth  nothing  before  God  to 
be  a  hundred  times  elect  and  consecrated.  (Ibid.  637.) 
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«  vois,  je  l'entends,  c'est  Jésus-Christ1...  11  est  le 
«  roi,  et  c'est  lui  qui  appellera  les  vrais  ministres 
«  chargés  d'évangéliser  son  peuple.  » 

Tyndale,  plein  de  la  même  espérance  que  Bilney, 
quitta  Cambridge  dans  le  courant  de  1519. 

La  Réformation  d'Angleterre  commençait  donc 
indépendamment  de  celles  de  Luther  et  de  Zwingle, 
ne  relevant  que  de  Dieu  seul.  Il  y  avait  dans  tous 
les  pays  de  la  chrétienté  une  action  simultanée  de 
la  Parole  divine.  Le  principe  de  la  Réforme  à  Ox- 
ford, à  Cambridge,  à  Londres,  c'était  le  nouveau 
Testament  grec,  publié  par  Erasme.  L'Angleterre 
devait  un  jour  être  glorieuse  de  cette  origine  de  sa 
Réformation. 


III. 


Ce  réveil  jeta  l'alarme  dans  la  hiérarchie  ro- 
maine. Satisfaite  du  baptême  qu'elle  administre, 
elle  redoutait  le  baptême  du  Saint-Esprit,  accompli 
par  la  foi  à  la  Parole  de  Dieu.  Le  clergé,  plein  de 
zèle,  mais  d'un  zèle  sans  connaissance,  se  prépara 
donc  à  la  lutte,  et  les  cris  poussés  par  les  prélats 
furent  répétés  par  la  foule  des  moines,  des  prêtres 
et  des  sacristains. 

Ce  ne  fut  pas  sur  les  membres  des  universités 
que  les  premiers  coups  tombèrent  ;  ce  fut  sur 
d'humbles  chrétiens,  restes  du  ministère  de  Wycleff, 
auxquels  le  mouvement  réformateur  des  hautes 
écoles  avait  communiqué  une  nouvelle  vie.  Au  ré- 

1  If  it  be  Christ,  him  that  cometh  unto  us.  (Ibid.) 
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veil  du  quatorzième  siècle  allait  succéder  celui  du 
seizième,  et  les  dernières  lueurs  du  jour  qui  finis- 
sait se  confondaient  presque  avec  les  premières  clar- 
tés du  jour  qui  commençait.  Les  jeunes  docteurs 
de  Cambridge  et  d'Oxford  réveillèrent  l'attention  de 
la  hiérarchie  effrayée,  et  lui  firent  remarquer  les 
humbles  lollards,  qui  çà  et  là  rappelaient  encore 
Wycleff. 

Un  ouvrier,  Thomas  Man ,  que  l'on  appelait 
«  le  docteur  Man,  »  à  cause  de  sa  connaissance  des 
Écritures,  avait  été,  en  1511,  enfermé  pour  sa  foi 
dans  le  prieuré  de  Frideswide  à  Oxford.  Tourmenté 
par  le  souvenir  d'une  rétractation  qu'on  lui  avait 
arrachée,  il  s'était  échappé  de  ce  monastère,  s'était 
rendu  dans  l'est  de  l'Angleterre,  et  y  avait  prêché 
la  Parole,  en  subvenant  par  son  travail  aux  besoins 
de  sa  pauvre  vie1.  Puis,  ce  «  champion  de  Dieu  » 
s'était  rapproché  de  la  capitale,  et  aidé  de  sa  femme, 
nouvelle  Priscille  de  ce  nouvel  Aquilas ,  il  avait  an- 
noncé la  doctrine  de  Christ  à  la  foule  réunie  autour 
de  lui,  dans  quelque  chambre  haute  de  Londres, 
dans  quelque  prairie  solitaire  arrosée  par  la  Tamise, 
ou  sous  les  ombrages  séculaires  de  la  forêt  de  Wind- 
sor. Il  croyait,  comme  autrefois  Chrysostome,  »  que 
«  tous  les  prêtres  ne  sont  pas  saints,  mais  que  tous 
«  les  saints  sont  prêtres  \  »  —  «  Celui  qui  reçoit  la 
«  Parole  de  Dieu,  »  disait-il,  «  reçoit  Dieu  lui-même  ; 
«  c'est  là  la  vraie  présence  réelle.  Les  pontifes  de  ce 
«  mystère  ne  sont  pas  les  vendeurs  de  messes  3. 

1  Work  thereby  to  sustain  his  poor  life.  (Fox,  Acts,  IV,  209.) 

*  Chrysostome,  Homélie  43,  in  Matth. 

3  II  les  appelait  .  Pilled  knaves.  (Fox,  Acts,  209.) 
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«  mais  les  hommes  que  Dieu  a  oints  de  son  Esprit 
«  pour  être  rois  et  sacrificateurs.  »  Six  à  sept  cents 
personnes  furent  converties  par  ces  prédications  *. 

Les  moines,  qui  n'osaient  pas  encore  s'attaquer 
aux  universités,  résolurent  de  sévir  contre  ces  pré- 
dicants  qui  prenaient  pour  temple  les  bords  de  la 
Tamise  ou  quelque  recoin  de  la  cité.  Man  fut  saisi, 
condamné,  et  brûlé  vif  le  29  mars  1519. 

Ce  n'était  pas  assez.  Il  y  avait  à  Coventry  de  pieux 
chrétiens,  quatre  cordonniers,  un  gantier,  un  bon- 
netier et  une  veuve,  madame  Smith,  qui  donnaient 
à  leurs  enfants  une  instruction  chrétienne.  Les  fran- 
ciscains s'indignaient  que  des  laïques,  et  même  une 
femme,  omissent  >e  mêler  dVn<eigimment  religieux. 
Le  mercredi  des  Cendres,  Simon  Mourton,  sergent 
de  révoque,  les  fit  prisonniers,  eux  et  leurs  enfants. 
Le  surlendemain  les  parents  furent  conduits  à  l'ab- 
baye de  Mackstock,  à  six  lieues  de  Coventry,  et  les 
enfants  dans  le  cornent  «1rs  cordeliers.  «  Voyons,  » 
dit  le  frère  Statlbnl,  aux  petits  tout  intimide-. 
«  quelles  hérésies  vous  a-t-on  enseignées  ?  »  Les 
pauvres  enfants  avouèrent  qu'on  leur  avait  expli- 
qué en  anglais  la  prière  du  Seigneur,  le  Symbole 
des  Apôtres  et  les  dix  Commandements.  Alors  Staf- 
ford  s'écria  d'une  grosse  voix:  «  Je  vous  défends, 
«  sous  peine  d'être  brûlés  (comme  vos  parents  vont 
«  l'être),  d'avoir  jamais  rien  à  faire  avec  le  Pater, 
«  le  Credo  et  les  Commandements,  en  anglais.  » 

Cinq  semaines  plus  tard,  les  hommes  furent  con- 

1  Had  turned  six  or  seven   hundred  people  unto   those  opinion?. 
<B>id.  211.) 

V.  u 
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damnés  à  être  brûlés  vifs,  mais  on  eut  pitié  de  la 
veuve,  à  cause  de  sa  jeune  famille,  dont  elle  était  le 
seul  soutien,  et  on  la  renvoya.  Il  faisait  nuit  ;  Simon 
Mourton  offrit  à  madame  Smith  de  la  reconduire 
chez  elle  ;  elle  accepta  son  bras  et  ils  traversèrent 
les  rues  étroites  et  obscures  de  Coventry,  —  «  Eh  ! 
«  eh  !  »  dit  tout  à  coup  le  sergent,  «  qu'est-ce  que 
«  j'entends  ?  »  Il  entendait,  en  effet,  comme  unbruit 
d'un  papier  que  l'on  froisse.  «  Qu'avez-vous  là  ?  » 
reprit-il  en  lui  lâchant  brusquement  le  bras.  Puis, 
avançant  la  main  dans  la  manche  de  la  veuve,  l'in- 
quisiteur en  retira  un  parchemin,  et  s'approchant 
d'une  fenêtre  d'où  sortaient  les  pâles  rayons  d'une 
lampe,  il  examina  cette  feuille  mystérieuse  et  re- 
connut la  prière  du  Seigneur,  le  Symbole  des  Apô- 
tres et  les  dix  Commandements,  en  anglais.  «  Oh  ! 
«  oh!  bélître,  »  dit-il,  «  venez;  vaut  autant  mainte- 
ce  nant  que  plus  tard  !  »  Puis  saisissant  la  veuve  par 
le  bras,  il  la  traîna  devant  l'évêque.  On  prononça 
immédiatement  la  sentence  de  mort  ;  et  le  4  avril 
1519,  madame  Smith,  Robert  Hatchets,  Archer, 
Hawkins,  Thomas  Bond,  Wrighsham  et  Landsdale, 
furent  brûlés  vifs  à  Coventry,  sur  la  place  du  Petit- 
Parc,  convaincus  d'avoir  appris  à  leurs  enfants  la 
prière  dû  Seigneur,  le  Symbole  des  Apôtres  et  les 
Commandements  de  Dieu. 

Mais  qu'importe  que  des  lèvres  obscures  soient  fer- 
mées, tant  que  le  Testament  d'Érasme  parlera  ?  II 
fallait  reprendre  la  conjuration  de  Lee.  Standish, 
évêque  de  Saint- Asaph,  esprit  étroit,  même  un 
peu  fanatique,  mais  sincère,  je  pense,  d'un  grand 
courage  et  d'une  certaine  piété,  décidé  à  prêcher 
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une  croisade  contre  le  Nouveau  Testament,  com- 
mença à  Londres  même,  dans  la  cathédrale  de  Saint- 
Paul,  en  présence  du  lord-maire  et  du  conseil  de  la 
Cité.  «  Otezces  traductions  nouvelles,  »  dit-il,  «  ou 
«  une  ruine  totale  menace  la  religion  de  Jésus- 
ce  Christ  *.  »  Mais  Standish,  qui  n'était  pas  habile, 
au  lieu  de  rester  dans  le  vague,  comme  ses  confrè- 
res, voulut  montrer  à  quel  point  Érasme  avait  cor- 
rompu l'Évangile,  et  dit  d'une  voix  larmoyante  : 
«  Faut-il  que  moi ,  qui  depuis  tant  d'années  suis 
«  docteur  des  Saintes-Écritures,  et  qui  ai  toujours  lu 
«  dans  ma  Bible  :  In  principio  erat  verbum,  je  me 
«  voie  obligé  de  lire  à  cette  heure  :  In  principio  erat 
«  sermo...  »  C'était  ainsi  qu'Érasme  avait  traduit  la 
première  parole  de  l'Évangile  selon  saint  Jean.  Ri- 
swm  lencatis!  se  disaient  plusieurs  à  l'oreille,  à  l'ouïe 
de  cette  puérile  accusation  :  «  Milord,  »  continua 
l'évêque  en  se  tournant  vers  le  lord-maire,  «  magis- 
«  trats  de  cette  cité,  et  vous  tous  citoyens,  accourez 
«  au  secours  de  la  religion  !  a — Standish  continue  ses 
pathétiques  mouvements;  il  crie,  il  s'élève,  il  s'a- 
baisse ;  mais  il  a  beau  faire  ;  les  uns  demeurent  im- 
mobiles ;  les  autres  lèvent  les  épaules  ;  d'autres 
même  s'indignent.  Décidément  les  bourgeois  de  Lon- 
dres voulaient  soutenir  la  Bible  et  la  liberté. 

Standish,  voyant  qu'il  avait  manqué  son  attaque 
sur  la  Cité,  poussait  des  soupirs,  récitait  des  prières, 
disait  des  messes  contre  le  Livre  tant  redouté.  Il  ré- 
solut de  faire  davantage.  Un  jour,  qu'il  y  avait  fête 


1  Imminere  christianse  religionis  ittAvoUQpiK»,  m'si  novae  transla- 
tiones  omnes  subito  de  medio  tollerentur.  (Er.  Ep.,  p.  596.) 
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à  la  cour  pour  les  fiançailles  de  la  princesse  Ma- 
rie, âgée  de  deux  ans,  avec  un  prince  français 
qui  venait  de  naître,  Saint-Asaph,  recueilli  au  milieu 
d'une  foule  animée,  méditait  une  action  hardie.  Tout 
à  coup  il  perce  la  foule  et  se  jette  aux  pieds  du  roi 
et  de  la  reine;  on  s'étonne,  on  se  demande  ce  que 
veut  cet  évêque,  ce  vieillard.  «  0  grand  roi,  »  dit-il, 
«  vos  ancêtres  qui  tont  régné  sur  cette  île,  —  et  les 
«  vôtres,  ô  grande  reine,  qui  ont  gouverné  l'Ara- 
«  gon,  se  sont  toujours  distingués  par  leur  zèle  pour 
«  l'Église.  Montrez-vous  dignes  de  vos  aïeux.  Des 
«  temps  pleins  de  périls  sont  arrivés  \  Un  livre  vient 
«  de  paraître,  et  c'est  Érasme  qui  le  publie  !  —  un 
«  livre  tel,  que  si  vous  ne  lui  fermez  l'entrée  de  ce 
«  royaume,  c'est  fait  à  jamais  parmi  nous  de  la  re- 
«  ligion  de  Jésus-Christ.  » 

L'évêque  s'arrêta  et  il  se  ht  un  grand  silence. 
Alors  le  dévot  Standish,  craignant  que  le  penchant 
bien  connu  de  Henri  pour  les  lettres  ne  s'opposât  à 
sa  requête ,  éleva  les  regards  et  les  mains  vers  le 
ciel,  et,  à  genoux  au  milieu  de  la  cour,  s'écria  avec 
l'accent  de  la  douleur  :  «  O  Christ  !  ô  Fils  de  Dieu  ! 
«  sauvez  vous-même  votre  épouse!...  car  nul  d'en- 
«  tre  les  hommes  ne  vient  à  son  secours 2  !  » 

Ayant  ainsi  parlé,  le  prélat,  dont  le  courage  était 
digne  d'une  meilleure  cause,  se  releva  et  attendit. 
Chacun  cherchait  à  deviner  la  pensée  du  roi.  Tho- 
mas More  était  parmi  les  assistants,  et  More  ne  pou- 
vait abandonner  son  Érasme.  —  «  Quelles  sont,  » 

1  Adesse  tempora  longe  periculosissima.  (Er.  Ep.  597.) 

2  Cœpit  obsecrare  Ckristum  dignaretur  ipse  sute  sponsae  opitulari. 
(Ib.  598.) 
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dit-il,  «  les  hérésies  que  ce  livre  doit  enfanter  ?  » 
Après  avoir  commencé  par  le  sublime,  Standish  finit 
parle  ridicule.  Frappant  successivement  avec  l'index 
de  la  main  droite  sur  les  doigts  de  la  main  gauche ?  : 
«  Premièrement,  »  dit-il,  «  ce  livre  détruit  la  résur- 
«  rection.  Secondement,  il  annullele  sacrement  du  ma- 
«  nage.  Troisièment,  il  détruit  la  messe.  »  Puis,  te- 
nant élevés  le  pouce,  l'index  et  le  doigt  du  milieu, 
il  les  montrait  à  toute  l'assemblée,  avec  le  regard 
du  triomphe.  La  bigotte  Catherine  frissonnait  en 
voyant  ces  trois  doigts  de  Standish,  signes  des  trois 
hérésies  d'Érasme  ;  Henri  lui-même,  amateur  de 
Thomas  d'Aquin,  était  embarrassé.  Le  moment  était 
critique.  Le  Testament  grec  était  sur  le  point  d'être 
banni  de  l'Angleterre.  «  La  preuve,  la  preuve  !  » 
s'écrièrent  les  amis  des  lettres.  —  «  Je  la  donnerai,  » 
reprit  l'impétueux  Standish,  et  frappant  de  nouveau 
son  pouce  gauche  :  «  Premièrement,  »  dit-il...  Mais 
il  mit  alors  en  avant  de  si  sottes  raisons,  que  les 
femmes  et  les  ignorants  eux-mêmes  en  rougirent. 
En  vain  cherchait-il  à  justifier  son  dire,  il  s'embar- 
rassait toujours  plus  ;  il  affirma,  entre  autres  choses, 
que  les  Épîtres  de  saint  Paul  étaient  écrites  en  hé- 
breu... «  Il  est  connu,  même  des  enfants  des  écoles,  » 
dit  un  docteur  en  théologie,  en  s'agenouillant  devant 
le  roi,  «  que  les  Épîtres  de  saint  Paul  ont  été  écrites  en 
«  grec.  »  Le  roi,  rougissant  pour  l'évêque,  détourna 
brusquement  la  conversation,  et  le  pauvre  Stan- 
dish, honteux  d'avoir  fait  écrire  en  hébreu  aux  Grecs, 
eût  voulu  se  dérober  à  tous  les  regards.  «  Le  hanne- 

1  Et  rem  in  digitos  porrectos  dispartiens.  (Ibid.) 
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«  ton  ne  doit  pas  s'attaquer  à  l'aigle,  »  disait-on  au- 
tour de  lui1.  Ainsi  le  Livre  de  Dieu  demeura  en 
Angleterre  l'étendard  d'une  troupe  fidèle,  qui  li- 
sait dans  ses  pages  cette  devise  usurpée  par  l'Église 
de  Rome  :  La  vérité  n'est  qu'en  moi. 

Un  adversaire  plus  redoutable  que  Standish  as- 
pirait à  combattre  la  Réformation ,  non-seulement 
en  Angleterre,  mais  dans  tout  l'Occident.  Un  de  ces 
desseins  ambitieux,  qui  germent  facilement  dans  le 
cœur  de  l'homme,  se  développait  dans  l'àme  du  plus 
puissant  ministre  de  Henri  VIII  ;  et  si  ce  projet  réus- 
sissait, il  semblait  devoir  affermir  à  jamais  l'empire 
de  la  papauté  sur  les  bords  de  la  Tamise ,  et  peut- 
être  dans  la  chrétienté  toute  entière. 

Wolsey,  chancelier  et  légat,  régnait  dans  l'État 
et  dans  l'Église,  et  pouvait  sans  mensonge  pronon- 
cer son  fameux  :  Ego  et  rex  meus.  Parvenu  à  une  si 
grande  hauteur,  il  voulait  plus  encore.  Favori  de 
Henri  VIII,  presque  son  maître,  traité  comme  frère 
par  l'empereur,  par  le  roi  de  France  et  par  d'autres 
tètes  couronnées,  revêtu  de  ce  titre  de  majesté  qui 
est  le  propre  des  souverains2,  le  cardinal,  sincère 
dans  sa  foi  à  la  papauté,  voulait  arriver  au  trône  des 
pontifes,  et  être  ainsi  Deus  in  terris.  Si  Dieu  a  permis 
qu'un  Luther  parût  dans  le  monde,  c'est  qu'il  au- 
rait, pensait-il,  un  Wolsey  à  lui  opposer. 

Il  serait  difficile  de  dire  le  moment  précis  où  ce 
désir  immodéré  s'empara  de  son  esprit  ;  ce  fut  vers 
la  fin  de  loi 8  qu'il  commença  à  paraître.  L'évêque 

1  Scarabaeus  ille  qui  maximo  suo  malo  aquilam  quaesivit.  (Ibid.  555.) 

2  Consultissima  tua  Majestas.  Vestra  sablimis  et  longe  revereu- 
dissirna  Majestas,  etc.  (Fiddes,  d'après  les  Bodleian  Archives,  p.  178.) 
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d'Ély,  ambassadeur  d'Angleterre  près  de  Fran- 
çois Ier ,  étant  en  conférence  avec  ce  prince  le  1 8  dé- 
cembre de  cette  année,  lui  dit  d'un  ton  mystérieux  : 
«  Le  cardinal  a  dans  son  esprit  une  pensée...  à  l'é- 
«  gard  de  laquelle  il  ne  peut  s'ouvrira  personne... 
«  si  ce  n'est  à  Votre  Majesté...  »  —  François  com- 
prit. 

Une  circonstance  vint  faciliter  les  plans  du  cardi- 
nal. Si  Wolsey  voulait  être  le  premier  prêtre,  Henri 
voulait  être  le  premier  roi.  La  couronne  impériale, 
que  la  mort  venait  d'enlever  à  Maximilien,  était 
briguée  par  deux  princes  :  Charles  d'Autriche,  es- 
prit froid  et  calculateur,  se  souciant  peu  des  plaisirs 
et  même  des  pompes  du  pouvoir,  mais  se  proposant 
de  grands  desseins  ,  et  sachant  les  poursuivre  avec 
énergie,  et  François  Ier ,  d'un  œil  moins  pénétrant, 
d'une  persévérance  moins  infatigable,  mais  plus 
hardi  et  plus  impétueux.  Henri  YIII,  inférieur  à  l'un 
et  à  l'autre,  passionné,  capricieux,  égoïste,  se  crut 
de  force  à  lutter  avec  de  si  puissants  compétiteurs, 
et  se  mit  à  poursuivre  en  secret  la  monarchie  de 
toute  la  chrétienté1.  Wolsey  se  persuada  que,  ca- 
ché sous  le  manteau  de  l'ambition  de  son  maître, 
il  pourrait  satisfaire  la  sienne.  S'il  procurait  à  Henri 
la  couronne  des  Césars,  il  obtiendrait  facilement  la 
tiare  des  papes  ;  s'il  échouait,  ce  serait  bien  le  moins 
que,  pour  dédommager  l'Angleterre  de  la  souverai- 
neté de  l'empire,  on  donnât  à  son  premier  ministre 
la  souveraineté  de  l'Église. 

Henri  fit  d'abord  sonder  le  roi  de  France.  Sir 

1  The  monarchie  of  ail  christendom.  (Cotton  library  MSS.  Cal.D.  7, 
p.  88.) 
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Thomas  Boleyn  se  présenta  un  jour  devant  Fran- 
çois Ier,  au  moment  où  celui-ci  revenait  de  la  messe. 
Le  roi,  voulant  prévenir  une  confidence  qui  devait 
l'embarrasser,  conduisit  l'ambassadeur  dans  l'em- 
brasure d'une  fenêtre,  et  lui  dit  à  voix  basse  :  «  Plu- 
«  sieurs  électeurs  m'offrent  l'empire;  j'espère  que 
«  votre  maître  me  sera  favorable.  »  Boleyn,  troublé, 
répondit  vaguement,  et  le  roi  chevalier,  suivant  sa 
pensée,  saisit  fortement  d'une  main  l'ambassadeur 
d'Angleterre,  plaça  l'autre  sur  sa  poitrine  ',  et 
s'écria  :  «  Par  ma  foi,  si  je  deviens  empereur,  je 
«  serai  dans  trois  ans  à  Constantinople,  ou  je  mour- 
«  rai  en  chemin  ! . . .  »  Ce  n'était  pas  ce  que  voulait 
Henri;  mais,  dissimulant,  il  fit  dire  au  roi  de  France 
qu'il  appuierait  sa  candidature;  sur  quoi  celui-ci, 
ôtant  son  chapeau,  s'écria  :  «  Je  veux  voir  le  roi 
«  d'Angleterre,  je  veux  le  voir,  vous  dis-je,  dussé-je 
«  aller  à  Londres  avec  un  seul  page  et  un  seul  la- 
«  quais!  » 

François  comprit  que,  contrariant  l'ambition  du 
roi,  il  devait  flatter  celle  du  ministre  ;  et  se  rappe- 
lant l'insinuation  de  l'évêque  d'Ély  :  «  Il  me  semble,  » 
dit-il  un  jour  à  Boleyn,  «  que  mon  frère  d'Angleterre 
«  et  moi,  nous  pourrions,  nous  devrions  faire... 
«  quelque  chose  pour  le  cardinal  ;  il  est  préparé  de 
«  Dieu  pour  le  bien  de  la  chrétienté,...  l'un  des  plus 
«  grands  personnages  de  l'Église,...  et,  foi  de  roi, 
«  s'il  y  consent,  je  le  ferai  !  »  Après  quelques  mo- 
ments, il  continua  :  «  Écrivez  au  cardinal,  que  s'il 


'    *  He  took  me  hard  by  Ihe  wrist,  with  one  hand,  and  laid  tue 
other  upon  his  breast.  (Cotton  MSS.  Cal.  D.  8,  p.  93.) 
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«  arrive  quelque  chose  au  pape  actuel ,  je  lui  assu- 
«  rerai  pour  ma  part  quatorze  cardinaux!  Soyons 
«  seulement  d'accord,  votre  maître  et  moi,  Monsieur 
«  l'ambassadeur,  et,  je  vous  le  jure ,  il  ne  se  fera 
«  ni  pape,  ni  empereur  en  Europe  sans  noire  per- 
«  mission.  » 

Mais  Henri  n'était  pas  d'accord  avec  le  roi  de 
France.  A  l'instigation  de  Wolsey  ,  il  appuyait  à  la 
fois  les  trois  candidatures  ;  à  Paris,  il  était  pour  Fran- 
çois Ier,  à  Madrid  pour  Charles-Quint,  et  à  Franc- 
fort pour  lui-même.  —  Les  rois  de  France  et  d'Angle- 
terre échouèrent,  et  le  10  août,  Pace,  l'envoyé  de 
Henri  VIII  à  Francfort,  étant  de  retour  en  Angleterre 
et  voulant  consoler  le  roi,  énuméra  les  sommes  que 
Charles  avait  dépensées  :  «  Par  la  messe  *  !  »  s'écria 
Henri,  et  il  se  félicita  de  n'avoir  pas  obtenu  une 
couronne  si  chère.  Wolsey  proposa  de  chanter  un 
Te  Deum  à  Saint-Paul,  et  l'on  alluma  des  feux  de 
joie  dans  la  Cité. 

Le  cardinal  n'avait  pas  tort  de  se  réjouir.  A  peine 
Charles  fut-il  monté  sur  le  trône  impérial,  en  dépit 
du  roi  de  France,  que  ces  deux  princes  se  jurèrent 
une  haine  éternelle,  et  ce  fut  à  qui  gagnerait 
Henri  VIII.  Tantôt  Charles,  sous  prétexte  de  faire 
visite  à  son  oncle  et  à  sa  tante ,  arrivait  en  Angle- 
terre, tantôt  François  avait  une  entrevue  avec  le 
roi  dans  les  environs  de  Calais.  Le  cardinal  partici- 
pait aux  cajoleries  de  ces  deux  monarques,  er  II  est 
«  facile  à  un  roi  d'Espagne,  devenu  chef  de  l'Empire, 

1  He  will  assure  you  full  fourteen  cardinals  for  him.  (Cotton  MSS. 
Calig.  D.  F.,  p.  98.) 
i  By  the  masse!  (State  papers,  I,  p.  9.) 
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«  d'élever  celui  qu'il  veut  au  pontificat  suprême,  » 
lui  disait  le  jeune  empereur;  et  à  ces  mots,  l'ambi- 
tieux cardinal  se  livrait  au  successeur  de  Maximi- 
lien.  Mais  bientôt  François  Ier1  le  flattait  à  son  tour, 
et  Wolsey  répondait  aussi  à  ses  avances.  Le  roi  de 
France  donnait  à  Henri  des  tournois  et  des  festins 
d'un  luxe  asiatique  ;  et  Wolsey,  dont  la  figure  por- 
tait encore  l'empreinte  du  gracieux  sourire  avec  le- 
quel il  avait  pris  congé  de  Charles,  souriait  aussi  à 
François  I,  et  chantait  la  messe  à  son  honneur.  Il 
engageait  la  main  de  la  princesse  Marie  au  dau- 
phin de  France  et  à  Charles-Quint,  laissant  à  l'ave- 
nir le  soin  de  débrouiller  cette  affaire  ;  puis,  fier  de 
ses  pratiques  habiles,  il  revenait  à  Londres  plein 
d'espérance.  C'était  en  marchant  dans  le  mensonge 
qu'il  prétendait  arriver  à  la  tiare  ;  et  si  elle  se  trou- 
vait encore  trop  élevée,  il  y  avait  en  Angleterre 
certains  évangéliques  qui  pourraient  lui  servir  d'é- 
chelle pour  l'atteindre  ;  le  meurtre  pouvait  servir  de 
complément  à  la  fraude. 


IV. 


Tandis  que  ce  prélat  ambitieux  ne  pensait  qu'à 
sa  gloire  et  à  celle  du  pontificat  romain,  un  grand 
désir,  mais  d'une  toute  autre  nature,  germait  dans 
le  cœur  de  l'un  des  humbles  évangéliques  de  l'An- 
gleterre. Si  Wolsey  avait  les  yeux  fixés  sur  le  trône 
de  la  papauté  pour  s'y  asseoir,  Tyndale  songeait  à 
relever  le  trône  véritable  de  l'Église,  en  rétablissant 
la  souveraineté  légitime  de  la  Parole  de  Dieu.  Le 
Testament  grec  d'Érasme  avait  été  un  premier  pas, 
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il  fallait  maintenant  apporter  aux  simples  ce  que  le 
roi  des  écoles  avait  donné  aux  savants.  Cette  grande 
pensée,  qui  poursuivait  partout  le  jeune  docteur 
d'Oxford,  devait  être  le  principe  puissant  de  la  Ré- 
forme en  Angleterre. 

Dans  la  belle  vallée  de  la  Séverne,  où  Tyndale 
était  né,  habitait  une  famille  noble,  dont  le  manoir 
simple  mais  vaste,  situé  sur  le  revers  de  la  colline 
de  Sodbury,  commandait  une  vue  fort  étendue.  Sir 
John  Walsh,  seigneur  du  lieu,  avait  brillé  dans  les 
tournois  de  la  cour,  et  s'était  ainsi  concilié  la  faveur 
de  son  prince.  Il  tenait  table  ouverte,  et  gentils- 
hommes, doyens,  abbés,  archidiacres,  docteurs  en 
théologie  et  gras  bénéficiers,  charmés  du  bon  ac- 
cueil et  des  bons  dîners  de  sir  John,  fréquentaient 
à  l'envi  sa  maison.  L'ancien  frère  d'armes  de 
Henri  VIII  prenait  intérêt  aux  questions  qui  se  dé- 
battaient alors  dans  la  chrétienté.  Lady  Walsh  elle- 
même,  femme  sage  et  généreuse  *,  ne  perdait  pas 
un  mot  des  conversations  animées  de  ses  commen- 
saux, et  s'efforçait  discrètement  de  faire  pencher- 
la  balance  du  côté  de  la  vérité. 

Tyndale,  après  avoir  quitté  Oxford  et  Cambridge, 
avait  dirigé  ses  pas  vers  la  vallée  de  ses  pères.  Sir 
John  lui  avait  proposé  d'élever  ses  enfants,  et  il 
avait  accepté.  William,  dans  la  force  de  l'âge  (il 
avait  environ  trente-six  ans),  était  bien  instruit  dans 
les  Écritures,  et  plein  du  désir  de  faire  valoir  la  lu- 
mière que  Dieu  lui  avait  donnée.  Les  occasions  ne 
lui  manquaient  pas.  Assis  à  table  avec  tous  les  doc- 

1  Lady  Walsh  a  stout  and  wise  woman.  (Fox,  Acts,  V,  p.  105.) 
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teurs  auxquels  sir  John  faisait  accueil1,  Tyndale 
entrait  en  conversation  avec  eux.  On  parlait  des 
savants  du  jour,  beaucoup  d'Érasme,  quelquefois 
même  de  ce  Luther  qui  commençait  à  étonner  les 
Anglais  2.  On  discutait  plusieurs  questions  touchant 
les  Saintes-Écritures,  et  divers  points  de  théologie. 
Tyndale  exprimait  ses  convictions  avec  une  admi- 
rable clarté,  les  soutenait  avec  une  grande  science, 
et  tenait  tête  à  tous  avec  un  indomptable  courage. 
Ces  entretiens  animés  de  la  vallée  de  la  Séverne  sont 
l'un  des  traits  essentiels  du  tableau  que  présente  la 
Réformation  en  Angleterre.  Des  historiens  de  l'anti- 
quité ont  inventé  les  discours  qu'ils  ont  placés  dans 
la  bouche  de  leurs  héros.  De  nos  jours,  l'histoire, 
sans  inventer,  doit  faire  connaître  les  pensées  des 
personnages  dont  elle  parle.  Il  suffit  de  lire  les  œu- 
vres de  Tyndale  pour  se  former  quelque  idée  de 
ces  conversations;  c'est  de  ses  écrits  que  les  paroles 
suivantes  sont  tirées, 

Dans  la  salle  à  manger  du  vieux  manoir,  se  trou- 
vaient autour  de  la  table,  sir  John,  lady  Walsh, 
quelques  gentilshommes,  plusieurs  abbés,  doyens, 
moines  et  docteurs,  avec  leurs  costumes  et  leurs 
babils  divers.  Tyndale  occupait  la  place  la  plus 
modeste,  et  tenait  d'ordinaire  à  sa  portée  le  Nouveau 
Testament  d'Érasme,  afin  de  prouver  ce  qu'il  avan- 
çait3.  Les  domestiques  allaient  et  venaient,  et  la 


1  Who  were  together  with  master  Tyndale  sitting  at    the   same 
table.  (Ibid.) 

2  Talk  of  learned  men,  as  of  Luther  and  Erasmus.  (Ibid.) 

3  When  they,  at  any  time,  did  vary  from  Tyndale  in  opinions  and 
judgement,  ne  would  show  them  in  the  book.  (Fox,  V,  115.) 
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conversation,  après  avoir  un  peu  divagué,  prenait  à 
la  fin  une  direction  plus  précise.  Les  prêtres  s'im- 
patientaient quand  ils  voyaient  paraître  le  terrible 
volume.  «Vos  Écritures  ne  font  que  des  hérétiques  !  » 
disaient-ils.  —  «  Au  contraire,  »  répondait  Tyndale, 
«  la  source  des  hérésies,  c'est  1' 'orgueil;  or  la  Parole 
«  de  Dieu  dépouille  l'homme  de  tout  et  le  laisse 
«  aussi  nu  que  Job1.  »  —  «  La  Parole  de  Dieu! 
«  —  nous  ne  comprenons  pas  nous,  votre  Parole, 
«  comment  donc  le  peuple  l'entendrait-il  ?  » —  «  Vous 
«  ne  la  comprenez  pas,  »  répliquait  Tyndale,  «  parce 
«  que  vous  n'y  cherchez  que  des  questions  folles, 
«  comme  si  vous  lisiez  les  matines  de  Notre-Dame  ou 
«  les  prophéties  de  Merlin  \  Les  Écritures  sont  un  fil 
«  conducteur  qu'il  faut  suivre,  sans  se  détourner, 
«  jusqu'à  ce  que  l'on  arrive  à  Christ 3  ;  car  Christ 
«  est  le  but.  »  —  «  Et  moi  je  vous  dis,  »  reprenait 
un  prêtre,  «  que  les  Écritures  sont  le  labyrinthe  de 
«  Dédale,  plutôt  que  le  fil  d'Ariane,  un  grimoire  où 
«  chacun  voit  ce  qu'il  veut  voir.  »  —  «  Ah!  »  ré- 
pondait Tyndale,  «  c'est  sans  Jésus-Christ  que  vous 
«  les  lisez  ;  voilà  pourquoi  elles  sont  pour  vous  un 
«  livre  obscur  ;  que  dis-je  ?  une  caverne  pleine  de 
«  broussailles,  où  vous  n'échappez  aux  ronces  que 
«  pour  être  déchirés  par  les  épines*.  »  —  «  Non,  » 
répliquait  un  autre  clerc,  sans  se  soucier  de  contre- 
dire son  confrère,  «  il  n'y  a  pour  nous  rien  d'obscur  ; 

1  Makeththem  as  bare  as  Job.  (Tynd.  W.  II,  389.) 

1  Our  Lady's  matins,  or  as  it  were  Merlin's  prophecies.  (Ibid.) 

8  Go  along  by  the  Scripture  as  by  a  Une  until  tbou  corne  at  Christ. 

(Ibid.  I.  354.) 
*  A  grove  of  briars,  if  thou  loose  thyself  in  one  place,  thou  art 

caught  in  another.  (Ibid.  II,  p.  230.) 
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«  c'est  nous  qui  vous  donnons  les  Écritures,  et  c'est 
«  nous  qui  vous  les  expliquerons.  »  —  «  Vous  y 
«  perdriez  votre  temps  et  votre  peine,  »  répliquait 
Tynclale  ;  «  savez-vous  qui  a  enseigné  à  l'aigle  à 
«  trouver  sa  proie1?  Eh  bien,  ce  même  Dieu  ap- 
te prend  à  ses  enfants  affamés  à  trouver  leur  Père 
«  clans  sa  Parole  !  Loin  de  nous  avoir  donné  les 
«  Écritures,  c'est  vous  qui  nous  les  cachez  ;  c'est 
«  vous  qui  brûlez  ceux  qui  les  prêchent,  et  c'est 
«  vous  qui,  si  vous  le  pouviez,  les  brûleriez  elles- 
«  mêmes. . .  » 

Tynclale  ne  se  contentait  pas  d'établir  les  grands 
principes  de  la  foi.  Il  cherchait,  il  est  vrai,  toujours 
ce  qu'il  appelle  lui-même  «  la  douce  moelle  du 
«  dedans  ;  »  mais  à  Fonction  divine,  il  unissait  l'es- 
prit, et  se  moquait  impitoyablement  des  superstitions 
de  ses  adversaires.  —  «  Vous  placez  des  cierges 

«  devant  les  images,  »  leur  disait-il «Et  pour- 

«  quoi,  puisque  vous  leur  donnez  de  quoi  voir, 
«  ne  leur  clonneriez-vous  pas  de  quoi  se  nourrir? 
«  Faites-leur  donc  un  trou  clans  le  ventre,  et  met- 
«  tez-y  à  manger  et  à  boire 2.  Servir  Dieu  par  de 
«  telles  momeries,  c'est  le  traiter  comme  un  enfant 
«  qu'on  calme  avec  un  hochet  quand  il  crie ,  et 
«  auquel  on  fait  un  cheval  avec  un  bâton3.  » 

Mais  bientôt  l'helléniste  revenait  à  des  idées  plus 
graves,  et  quand  ses  adversaires  exaltaient  la  pa- 
pauté comme  la  puissance  qui,  au  jour  de  l'orage, 
sauverait  l'Église,  il  répondait  :  «  Attachons  seule- 

1  Who  taught  the  eagles  to  spy  out  their  prey?  (Ibid.  II,  p.  50.) 

2  Makc  an  hollow  belly  in  the  image.  (Ib.  II,  85.) 
J  Make  him  an  horse  of  a  stick.  (Ibid.  II,  475.) 
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«  ment  au  navire  l'ancre  de  la  foi,  après  l'avoir 
«  plongée  dans  le  sang  de  Jésus-Christ1,  et  quand 
«  la  tempête  éclatera,  jetons  hardiment  l'ancre  à  la 
«  mer  ;  alors,  soyez-en  sûrs,  le  navire  demeurera 
«  ferme  sur  les  grandes  eaux.  »  Enfin,  si  ses  ad- 
versaires rejetaient  quelque  doctrine  de  la  vérité, 
Tyndale,  nous  dit  le  chroniqueur,  ouvrant  son  Tes- 
tament, montrait  du  doigt  le  verset  qui  réfutait 
l'erreur  romaine,  et  s'écriait  :  a  Voyez  et  lisez  2  !  » 

Les  ori°ines  de  la  Réformation  en  Angleterre 
ne  se  trouvent  donc  pas,  on  le  voit,  dans  un  maté- 
rialisme ecclésiastique,  que  l'on  décore  du  nom  de 
catholicisme  anglais  ;  elles  sont  essentiellement  spiri- 
tuelles. Le  Verbe  divin,  créateur  de  la  vie  nouvelle 
dans  l'individu,  est  aussi  fondateur  et  réformateur  de 
l'Église.  C'est  à  l'Évangélisme  que  les  Eglises  réfor- 
mées appartiennent,  et  spécialement  celles  de  la 
Grande-Bretagne. 

La  contemplation  des  œuvres  de  Dieu  délassait 
Tyndale  des  luttes  qu'il  soutenait  à  la  table  de  son 
patron.  Il  parcourait  souvent  la  gracieuse  colline  de 
Soclbury,  et  parvenu  près  de  quelques  décombres, 
restes  d'un  vieux  camp  romain  qui  la  couronnent, 
il  s'y  reposait  solitairement  sur  quelque  pierre.  C'é- 
tait là  que  s'était  arrêtée  la  reine  Marguerite  d'An- 
jou, puis  Edouard  IV,  qui  la  poursuivait,  avant  la 
fameuse  bataille  de  Tewkesbury,  qui  fit  tomber 
cette  princesse  dans  les  mains  de  la  Rose  blanche. 


1  Ibid.  II,  p.  245. 

2  And  lay  plainly  before  them  the  open  and  manifest  places  of  the 
Scriptures,  to  confute  their  errors  and  confirm  his  sayings.  (Fox, 
Acts,  V,  p.  115.) 
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Tyndale,  au  milieu  de  ces  décombres,  monuments 
de  l'invasion  romaine  et  des  luttes  intestines  de  l'An- 
gleterre, rêvait  à  d'autres  batailles  qui  devaient 
rendre  à  la  chrétienté  la  liberté  et  la  vérité.  Puis  il 
se  levait,  descendait  la  colline,  et  se  mettait  à  l'œuvre 
avec  courage. 

Derrière  le  manoir  était  une  petite  église,  dé- 
diée à  Sainte- Adeline,  dont  deux  ifs  ombrageaient 
l'entrée.  Le  dimanche,  Tyndale  montait  en  chaire; 
sir  John,  lady  Walsh  et  l'aîné  de  leurs  enfants 
occupaient  le  banc  seigneurial.  Leurs  gens  et  tenan- 
ciers remplissaient  cet  humble  sanctuaire,  écoutant 
avec  recueillement  la  parole  du  précepteur,  qui  sor- 
tait de  ses  lèvres  comme  les  eaux  de  Siloé  qui  cou- 
lent doucement.  Plein  de  vivacité  dans  la  discussion, 
Tyndale  exposait  les  Écritures  avec  tant  d'onction, 
dit  une  chronique,  «  que  ses  auditeurs  croyaient 
«  entendre  saint  Jean  lui-même.  »  S'il  rappelait  Jean 
par  la  douceur  de  sa  parole,  il  rappelait  Paul  par  la 
force  de  sa  doctrine.  «  Selon  le  pape,  »  disait-il, 
«  il  faut  d'abord  que  nous  soyons  bons  envers  Dieu, 
«  et  qu'ainsi  nous  l'obligions  à  être  bon  envers  nous. 
«  Non,  c'est  la  bonté  de  Dieu  qui  est  la  source  de 
«  la  nôtre.  L'Antéchrist  tourne  l'arbre  du  salut  sens 
«  dessus  dessous1  ;  il  met  en  bas  les  branches,  et  en 
«  haut  les  racines  ;  il  faut  le  redresser.  Gomme  la 
«  mari  épouse  sa  femme  avant  qu'il  ait  eu  d'elle 
«  des  enfants,  la  foi  aussi  nous  justifie  avant  que 
«  nous  ayons  produit  des  bonnes  œuvres.  Mais  ni 


1  Antichrist  tumeth  the  roots  of  the  tree  upward.  (Tynd.,  w.  I, 
330.) 
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«  l'une  ni  l'autre  ne  doivent  demeurer  stériles.  La 
«  foi  est  le  flambeau  de  la  vie  ;  sans  elle  vous  vous 
«  égarerez  dans  la  sombre  vallée  de  la  mort,  y  eût- 
«  il  autour  de  votre  lit  mille  cierges  allumés1.  » 

Les  prêtres,  indignés  de  ces  discours,  résolurent 
de  perdre  Tyndale,   et  quelques-uns  d'entre  eux 
invitèrent  sir  John  et  sa  femme  à  un  banquet ,  du- 
quel ils  écartèrent  maître  William.  Pendant  le  fes- 
tin,  on  déblatéra  contre  le  jeune  docteur  et  son 
Nouveau  Testament,   en  sorte  que  le  seigneur  de 
Sodbury  et  sa  femme  se  retirèrent  fort  ennuyés  de 
ce  que  leur  précepteur  se  faisait  tant  d'ennemis.  Ils 
lui  répétèrent  ce  que  l'on  avait  dit,  et  Tyndale  ré- 
futa victorieusement  les  raisonnements  de  ses  a^_ 
i-ersaires.  «Quoi!  »  dit  ladyWalsh,  encore  troublée 
par  les  discours  des  prêtres,  «  il  y  a  tel  de  ces  doc- 
te teurs  qui  a  cent  livres  sterling  à  dépenser  - ,  tel 
«  autre  deux  cents,  un  troisième  trois  cents,...  et 
«  c'est  vous,  maître  William,  vous,  que  nous  devrions 
«  croire  ! . . .  »  Alors  le  Dréceoteur,  ouvrant  sor  v' 

-.èau  Testament ,  répondait  :  «  Non ,  ce  n'est  pas 
«  moi  !  les  prêtres  vous  ont  affirmé  cela  ;  mais,  voyez  ! 
«  saint  Paul,  saint  Pierre,  le  Seigneur  lui-même, 
«  disent  tout  le  contraire 3.  »  La  Parole  de  Dieu  était 
là,  positive  et  souveraine  ;  le  glaive  de  l'Esprit  tran- 
chait la  difficulté. 

Bientôt  le  manoir  et  Sainte-Adeline  furent  trop 
étroits  pour  le  zèle  de  Tyndale.  Il  prêchait  chaque 

1  Though  thou  hadst  a  thousand  holy  candies  about  thee.  rlbid.  86.- 
1  Well,  there  was  such  a  doctor  -who  may  dispend  a  huadred  pounds. 
Fox,  Acts,  I,  p.  115/ 
*  Answering  by  tne  Scriptures  mainlained  the  truth.   Ibïd. 
V.  15 
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dimanche  tantôt  dans  un  village,  et  tantôt  dans  une 
ville.  Les  habitants  de  Bristol  s'assemblaient  pour 
l'entendre  dans  le  grand  préau  appelé  sanctuaire  de 
Saint- Augustin x .  Mais  à  peine  avait-il  prêché  en  un 
lieu,  que  les  prêtres  s'y  précipitaient,  arrachaient 
ce  qu'il  avait  planté 2,  l'appelaient  xmhérétique,  et  me- 
naçaient ceux  qui  l'écoutaient  de  se  voir  chassés  de 
l'Eglise.  Quand  Tyndale  revenait,  il  trouvait  le 
champ  ravagé  par  l'adversaire  ;  et  le  contemplant 
tristement,  comme  le  laboureur  qui  voit  ses  épis 
brisés  par  la  grêle ,  et  ses  riches  sillons  changés  en 
stériles  ravins,  il  s'écriait  :  «  Que  faire  ?  Tandis  que 
«  je  sème  en  un  lieu,  l'ennemi  ravage  le  champ 
cr  aue  je  viens  de  quitter.  Je  ne  puis  être  partout. 

Oh}  si  ^es  chrétiens  avaient  en  leur  langue  laSainte- 
«  Écriture,  ils  fourraient  eux-mêmes  résister  aux 
«  sophistes.  Sans  la  Bible,  8  est  impossible  d'affer- 
n  mir  les  laïques  dans  la  vérité  3.  » 

Alors  une  grande  pensée  s'éleva  dans  le  cœur  de' 
Tvndale.  «  C'est  dans  la  langue  même  d'Israël,.  »» 
dit-il,  «  que  les  psaumes  retentissaient  au  tem^è 
«  de'jéhovah;  et  l'Évangile  ne  parlerait  pas  parmi 
«  nous  la  langue  de  l'Angleterre?...  L'Eglise  au- 
«  rait-elle  moins  de  lumière  en  plein  midi  qu  a 
a  l'heure  du  crépuscule?...  Il  faut  que  les  chrétiens 
«  lisent  leNouveauTestament  dans  la  langue  de  leur 

i  In  the  town  of  Bristol,  in  the  common  place  called  St-Austin's 
,Jr^h«  ir^is11  taU  them,  tnese  enemies  of  ail  troih 

^JL^M  « ^  >eop,e  in  ^  -trutvx?pt  the 

ScripTrtre  plainly  laid  before  their  eyes  in  the.r  molher  longue, 
tlbid.'» 
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«  mère.  »  Tyndale  vit  dans  cette  pensée  une  pen- 
sée de  Dieu.  Le  nouveau  soleil  ferait  découvrir  un 
monde  nouveau,  et  la  norme  infaillible  ferait  succé- 
der à  toutes  les  diversités  humaines  une  divine  unité. 
«  Vous  suivez,  »  disait  Tyndale,  «  vous,  Duns  Scot, 
«  vous,  Thomas d'Aquin;  vous,  Bonaventure,  Alexan- 
«  dre  de  Haies,  Raymond  dePenafort,  Lyra,  Gorram, 
«  Hugues  de  Saint-Victor,  et  tant  d'autres  encore... 
«Or,  chacun  de  ces  auteurs  contredit  l'autre!... 
«  Comment  donc  discerner  celui  qui  dit  faux  de  ce- 
«  lui  qui  dit  vrai?...  Comment?...  par  la  Parole  de 
«  Dieu1.  »  Tyndale  n'hésite  plus...  Tandis  que  Wol- 
sey  se  propose  de  conquérir  la  tiare  des  pontifes, 
l'humble  précepteur  de  Sodbury  entreprend  de  pla- 
cer au  milieu  de  son  peuple  le  flambeau  du  ciel.  La 
traduction  de  la  Bible  sera  l'œuvre  de  sa  vie. 

Le  premier  triomphe  de  la  Parole  fut  une  révolu- 
tion dans  le  manoir;  sir  John  et  lady  Walsh  en  goû- 
tant l'Évangile  se  dégoûtèrent  des  prêtres.  Les 
membres  du  clergé  n'étaient  plus  invités  si  souvent 
à  Sodbury  et  n'y  trouvaient  plus  le  même  accueil*. 
Bientôt  ils  cessèrent  leurs  visites,  et  ne  pensèrent 
qu'à  chasser  Tyndale  du  château  et  du  diocèse. 

Ne  voulant  pas  se  compromettre  dans  cette  guerre 
ils  se  firent  précéder  des  troupes  légères  que  l'Éo-lise 
tient  à  sa  disposition.  Des  moines  mendiants  et  des 
desservants  qui  comprenaient  à  peine  leur  missel 
et  dont  les  plus  érudits  faisaient  de  YAlberlus  de 
secretis  mulierum  leur  lecture  habituelle,  se  jetèrent 

,U)id.,  I,p.  189. 

*  Neither  had  they  the  cheer  and  contenance  when  they  came,  as 
bei'ore  they  had.  iFox,  Acts,  V,  110. 
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sur  Tyndale  comme  une  meute  de  chiens  affamés. 
Ils  accouraient  au  cabaret  \  ils  se  faisaient  donner  un 
pot  de  bière,  l'un  se  mettait  aune  table,  l'autre  à 
une  autre  ;  ils  versaient  à  boire  aux  paysans ,  puis 
ils  engageaient  avec  eux  une  conversation,  à  la  suite 
de  laquelle  retentissaient  mille  imprécations  contre 
l'audacieux  réformateur.  «  C'est  un  hypocrite,  »  di- 
sait l'un,  «  un  hérétique,  »  disait  l'autre.  Le  plus 
habile  prenant  pour  chaire  un  escabeau ,  et  pour 
temple  la  taverne,  faisait  pour  la  première  fois  un 
discours  improvisé.  Il  racontait  des  paroles  que  Tyn- 
dale n'avait  point  dites,  et  des  actions  qu'il  n'avait 
point  faites 2.  Se  ruant  sur  le  pauvre  précepteur,  dit- 
il  lui-même  ,  comme  d'impurs  pourceaux ,  qui  se 
livrent  à  leurs  grossiers  appétits  %  ces  prêtres  déchi- 
raient à  l'envi  sa  réputation,  se  partageaient  ses  dé- 
pouilles ,  et  l'auditoire,  excité  par  les  calomnies  et 
échauffé  par  les  pots  de  bière,  sortait  plein  de  haine 
et  de  colère  contre  l'hérétique  de  Sadbury. 

Après  les  moines  vinrent  les  dignitaires.  Les 
doyens  et  les  abbés,  anciens  commensaux  de  sir 
John,  dénoncèrent  Tyndale  à  la  chancellerie  du  dio- 
cèse4, et  la  tempête  qui  avait  commencé  dans  le 
cabaret,  vint  éclater  dans  le  palais  épiscopal. 

Le  fameux  Jules  de  Médicis ,  homme  instruit , 
grand  politique  et  prêtre  fort  rusé,  qui,  sans  être 


1  Corne  together  to  the  aie  house,  wich  is  their  preaching  place. 
(Tynd., Works  I,  p.  3.) 

-  They  add  too  of  their  own  heads  which  I  never  spake.  (Tynd.  W.  I, 
p.  3.) 

*  Unclean  svine  that  follow  carnal  lusts.  (Tynd.,  II,  p.  238.) 

*  Accused  mesecretly  to  the  chancellor.  (Tynd.,  W.  I,  p.  3.) 
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pape,  gouvernait  déjà  la  papauté1,  était  évèque  ti- 
tulaire de  Worcester,  apanage  des  prélats  italiens. 
Wolsey,  qui  administrait  le  diocèse  pour  son  collè- 
gue absent,  avait  élu  chancelier  Thomas  Parker, 
docteur  dévoué  à  l'Église  romaine.  Ce  fut  à  lui  que 
les  clercs  s'adressèrent.  Une  poursuite  juridique 
avait  ses  difficultés  ;  le  compagnon  d'armes  du  roi 
était  patron  du  prétendu  hérétique ,  et  sir  Antoine 
Poyntz,  frère  de  lady  Walsh,  était  shérif  du  comté. 
Le  chancelier  se  contenta  donc  de  convoquer  une 
conférence  générale  du  clergé.  Tyndale  partit,  mais 
prévoyant  ce  qui  l'attendait,  il  demanda  à  Dieu,  en 
remontant  le  cours  de  la  Séverne,  de  le  maintenir 
ferme  dans  la  confession  de  la  vérité  2. 

A  peine  fut-on  réuni,  que  les  abbés,  doyens  et 
autres  ecclésiastiques  du  diocèse,  la  tête  haute  et  le 
regard  menaçant,  entourèrent  la  figure  modeste, 
mais  ferme  de  Tyndale.  Son  tour  étant  arrivé,  il 
s'avança  et  le  chancelier  lui  adressa  une  sévère  ré- 
primande ;  il  répondit  avec  calme.  Alors  le  chance- 
lier s'anima,  articula  les  accusations  les  plus  étran- 
ges, et  traita  Tyndale  comme  un  chien  3.  «  Où  sont 
«  vos  témoins  ?  »  demanda  celui-ci  ;  «  que  mes  accu- 
«  sateurs  s'avancent  et  je  leur  répondrai  !  »  Nul 
n'osa  soutenir  la  plainte  ;  on  détournait  la  tête  ;  le 
chancelier  attendait  ;  il  lui  fallait  au  moins  un  témoi- 


1  Governava  il  papato  e  havia  più  zente  a  la  sua  audienzia  cha  il 
papa.  (Relazione  di  Marco  Foscari,  1526.) 

2  He  by  the  way,   cried  in  his  mind   heartily   God,  to  give  him 
strength  fast  to  stand  in  the  truth  of  his  word.  (Fox,  Acts,  V,  116.) 

3  Ile  threatened  me  grievously,  and  revilcd  me  and  rated  me  as 
though  I  had  heen  a  dog.  (Tynci.,  W.  I,  p.  4.) 
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gnage,  et  il  ne  pouvait  l'obtenir  \  Alors,  irrité  de  ce 
que  les  prêtres  l'abandonnaient,  le  représentant  de 
Médicis  redevint  plus  équitable  et  laissa  tomber  l'ac- 
cusation. Le  précepteur  reprit  tranquillement  le  che- 
min de  Sodbury,  bénissant  Dieu  qui  l'avait  sauvé 
des  cruelles  mains  de  ses  adversaires 2,  et  ne  res- 
sentant pour  eux  qu'une  tendre  charité.  «  Prenez 
«  mes  biens,  »  leur  disait-il  un  jour,  «  enlevez-moi 
«  ma  bonne  renommée  !  Tant  que  Christ  habitera  en 
«  moi,  je  vous  aimerai  \  »  C'était  bien  là  le  saint 
Jean  auquel  on  avait  comparé  Tyndale. 

Cependant  cette  rude  guerre  ne  laissait  pas  de 
lui  porter  quelques  coups  ;  et  où  trouver  la  conso- 
lation?... Fryth,  Bilney  étaient  loin  de  lui.  Tyndale 
se  l'appela  un  vieux  docteur  qui  vivait  près  de  Sod- 
bury et  qui  lui  avait  montré  beaucoup  d'affection  ;  il 
alla  le  voir  et  lui  ouvrit  son  cœur  *.  Le  vieux  doc- 
teur le  regarda  quelque  temps  comme  s'il  hésitait  à 
lui  dévoiler  un  mystère.  «  Ne  savez-vous  pas,  s  lui 
dit-il  en  baissant  la  voix,  «  que  le  pape  est  l'Antéchrist 
«  dont  parle  l'Écriture...  Mais  prenez  garde...  si- 
«  lence!...  Cette  science-là  pourrait  vous  coûter  la 
«  vie 5.  »  Cette  doctrine  de  l'Antéchrist  que  Luther 
exprimait  alors  avec  hardiesse,  frappa  Tyndale.  For- 
tifié par  elle  comme  le  réformateur  saxon ,  il  sentit 


1  And  laid  to  my  charge  whereof  tbere  would  be  none  accuser 
brought  forth.  (Ibid.) 

«Escaping  out  of  their  hands.  (Fox,  Acts,  V,  p.  116.) 

3  Tynd.,  Works  I,  p.  333. 

*  For  to  him  he  durst  be  bold  to  disclose  his  heart.  (  Fox,  Acts,  V , 
p.  117.) 

8  Dn  you  not  know  that  the  pope  is  very  Antéchrist?.  . 

It  will  cost  \ou  your  life.  (Ibid. ., 
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en  son  cœur  une  nouvelle  énergie,  et  le  vieux  doc- 
teur fut  pour  lui  ce  qu'avait  été  pour  Luther  le 
vieux  moine. 

Les  prêtres,  voyant  leur  complot  déjoué,  chargè- 
rent un  théologien  célèbre  d'entreprendre  sa  conver- 
sion. Le  réformateur  répondit  aux  arguments  du 
scolastique,  avec  son  Testament  grec.  Le  théolo- 
gien demeura  interdit  ;  puis  il  s'écria  :  «  Eh  bien  ! 
«  plutôt  me  passer  de  la  loi  de  Dieu  que  de  la  loi  du 
«  pape  \  »  Tyndale  ne  s'attendait  pas  à  un  aveu 
d'une  si  choquante  naïveté  !  «  Et  moi,  »  répondit-il, 
«je  brave  le  pape  et  toutes  ses  lois!  »  Puis  ne 
pouvant  retenir  son  secret  :  «  Si  Dieu  me  conserve 
«  la  vie,  »  ajouta-t-il,  «  je  veux  que  dans  peu  d'an- 
«  nées  un  valet  de  ferme  qui  conduit  sa  charrue  con- 
«  naisse  l'Écriture  mieux  que  moi 2.  » 

11  ne  pensa  plus  qu'à  réaliser  ce  dessein,  et  vou- 
lant éviter  des  conversations  qui  pouvaient  compro- 
mettre son  entreprise ,  il  passa  dès  lors  la  plus 
grande  partie  de  son  temps  dans  la  bibliothèque  du 
manoir3.  Il  priait,  il  lisait,  il  commençait  sa  traduc- 
tion de  la  Bible,  et  selon  toute  probabilité  il  en  com- 
muniquait quelques  fragments  à  sir  John  et  à  lady 
Walsh. 

Toutes  ces  précautions  furent  inutiles  ;  le  théolo- 
gien scolastique  l'avait  trahi,  et  les  prêtres  avaient 

1  We  were  better  to  be  witbout  God's  laws,  than  the  Pope's.  (Ib.) 

2  Cause  a  boy  that  driveth  the  plough  to  know  more  of  the  Scrip- 
ture  than  he  did.  (Ibid.) 

3  Cette  partie  de  la  maison  subsistait  encore  en  1839:  elle  a  été 
dès  lors  abattue.  (Anderson,  Bible  Annals,  I,  p.  37.)  On  ne  peut  que 
se  joindre  au  vœu  exprimé  dans  ce  livre,  savoir  que  le  reste  de  l'édi- 
fice, habité  maintenant  par  un  fermier,  soit  précieusement  conservé. 
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juré  de  l'arrêter  dans  sa  traduction  de  la  Bible. 
Un  jour ,  une  bande  de  moines  et  de  desservants 
l'ayant  rencontré ,  vociféra  contre  lui  de  grossières 
injures.  «  C'est  la  faveur  des  gentilshommes  du 
«  comté  qui  te  rend  si  fier ,  »  lui  dirent-ils  ;  «  mais 
«  en  dépit  de  tes  patrons,  on  parlera  de  toi  sous  peu, 
«  et  d'une  belle  manière  ! . . .  Tu  n'habiteras  pas  tou- 
«  jours  un  château  !  »  —  «  Reléguez-moi,  »  répondit 
Tyndale  «  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  l'Angleterre; 
«  pourvu  que  vous  me  permettiez  d'y  instruire  les 
«  enfants,  d'y  prêcher  l'Évangile,  et  que  vous  me 
«  donniez  dix  livres  sterling  pour  mon  entretien1... 
«  je  suis  content!  »  Les  prêtres  le  quittèrent,  mais 
pour  lui  préparer  un  autre  sort. 

Tyndale  ne  se  fit  plus  d'illusions.  Il  vit  qu'il  allait 
être  cité,  condamné,  interrompu  dans  son  grand 
travail.  Il  lui  faut  une  retraite  où  il  puisse  en  paix 
s'acquitter  de  la  tache  que  Dieu  lui  a  donnée.  «  Vous 
a  ne  pouvez  me  sauver  des  mains  des  prêtres,  »  dit- 
il  à  sir  John,  «  et  Dieu  sait  à  quoi  vous  vous  expose- 
«  riez  en  me  gardant  dans  votre  famille.  Permettez 
«  donc  que  je  vous  quitte.  »  Ayant  dit,  il  recueillit 
ses  papiers,  prit  son  Testament,  serra  la  main  de  ses 
bienfaiteurs ,  embrassa  les  enfants  et  descendant  le 
coteau,  dit  adieu  aux  bords  riants  de  la  Séverne  et 
s'en  alla  seul  avec  sa  foi.  Que  fera-t-il?  que  devien- 
dra-t-il?où  ira-t-il?  Il  s'avance  comme  Abraham; 
une  seule  chose  le  préoccupe  :  l'Écriture  sera  tra- 
duite en  langue  vulgaire,  et  il  déposera  au  milieu 
de  son  peuple  les  oracles  de  Dieu. 

1  Binding  him  to  no  more  but  to  teach  children  and  to  pr^ach. 
(Fox,  Acts,  V,  p.  117.) 
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V. 


Pendant  qu'un  simple  ministre  commençait  la  ré- 
formation dans  une  tranquille  vallée  de  l'ouest  de 
l'Angleterre,  de  puissants  renforts  lui  arrivaient  sur 
les  bords  du  Kent.  Les  écrits  et  les  actes  de  Luther 
faisaient  une  vive  sensation  dans  la  Grande-Bretagne. 
On  racontait  sa  comparution  devant  la  diète  de 
Worms.  Des  navires  arrivant  des  ports  des  Pays-Bas 
apportaient  ses  livres  à  Londres1,  et  les  imprimeurs 
de  l'Allemagne  avaient  répondu  au  nonce  Aléandre 
qui  poursuivait  dans  l'Empire  les  ouvrages  luthé- 
riens :  «  Eh  bien  !  nous  les  enverrons  en  Angleterre!  » 
On  eût  dit  que  l'Angleterre  dût  être  le  refuge  de  la 
vérité.  En  effet,  les  thèses  de  1517,  Y  Explication  de 
V  Oraison  dominicale ,  les  livres  contre  Emser,  contre  la 
papauté  de  Rome,  contre  la  bulle  de  l'Antéchrist, 
YÉpître  aux  Galates,  Y Appel  à  la  noblesse  allemande, 
et  surtout  la  Captivité  babylonienne  de  l'Eglise  pas- 
saient la  mer,  étaient  traduits  et  se  répandaient  dans 
le  royaume'2.  La  nation  allemande  et  la  nation  an- 
glaise ayant  une  commune  origine  et  se  trouvant  as- 
sez rapprochées  alors  de  culture  et  de  caractère,  les 
écrits  faits  pour  l'une  pouvaient  être  lus  par  l'autre 
avec  utilité.  Le  moine  dans  sa  cellule,  le  gentilhomme 
dans  son  manoir,  le  docteur  dans  son  collège,  le 
marchand  dans  sa  boutique,  et  l'évêque  même  dans 


1  Burnet.  Hist.  of  the  Reformation,  1.  I,  p.  30.) 

2  Libros  Lutheranos  quorum  inagnus  jam  numerus  perveuerat  in 
manus  Anglorum.  (Poiyd.  Virg.,  p.  664.) 
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son  palais,  étudiaient  ces  étranges  écrits.  Les  laïques 
surtout,  préparés  par  Wycleff  et  aigris  par  l'avarice 
et  les  désordres  des  prêtres ,  lisaient  avec  enthou- 
siasme les  pages  éloquentes  du  moine  saxon.  Elles 
fortifiaient  tous  les  cœurs. 

En  présence  de  ces  efforts ,  la  papauté  ne  resta 
pas  inactive.  Les  temps  de  Grégoire  VII  et  d'Inno- 
cent III  n'étaient  plus,  il  est  vrai.  A  l'énergie  et  à 
l'activité  avaient  succédé  dans  le  pontificat  romain 
la  faiblesse  et  l'inertie.  Le  pouvoir  spirituel  avait 
cédé  la  domination  de  l'Europe  aux  puissances  sé- 
culières ,  et  c'était  à  peine  si  la  foi  à  la  papauté  se 
trouvait  dans  la  papauté  elle-même.  Cependant  un 
Allemand  (le  docteur  Eck),  en  remuant  le  ciel  et  la 
terre,  avait  arraché  une  bulle  au  profane  Léon  X1, 
et  cette  bulle  arrivait  alors  en  Angleterre.  Le  pape 
lui-même  l'envoyait  à  Henri,  en  lui  demandant  d'ex- 
tirper l'hérésie  luthérienne  "2.  Le  roi  la  remit  à  Wol- 
sey  ;  et  celui-ci  la  transmit  aux  évêques,  qui  après 
avoir  lu  les  livres  de  Yhérétique,  se  réunirent  pour 
en  discuter3.  Il  se  trouva  à  Londres  plus  de  foi  ro- 
maine qu'au  Vatican.  «  Le  moine  imposteur,  »  s'é- 
cria Wolsey,  «  attaque  la  soumission  au  clergé,  cette 
«  source  de  toutes  les  vertus.  »  Les  prélats  huma- 
nistes étaient  les  plus  irrités  ;  la  route  qu'ils  avaient 
prise  aboutissait  à  un  abîme,  et  ils  reculaient  épou- 
vantés. Tonstall,  ami  d'Erasme,  plus  tard  évoque 
de  Londres,  qui  revenait  d'une  ambassade  en  Alle- 

1  Voir  liv.  VI,  ch.  IV. 

2  Ab  hoc   regno  extirpandum  et  abolendum.  (Cardinal.  Ebor. 
Commissio.  Strype  M.  I,  v.  p.  22.) 

*  Habitoque  super  hac  re  diligenti  tractatu.  (Ibid.) 
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magne,  où  on  lui  avait  peint  Luther  sous  les  cou- 
leurs les  plus  noires,  élevait  surtout  la  voix  .  «  Ce 
«  moine,  »  s'écria-t-il  en  parlant  de  Luther,  «  est  un 
«  prolée...  je  veux  dire  un  athée.  Si  vous  laissez 
«  grandir  leshérésies  qu'il  sème  à  pleines  mains,  elles 
«  étoufferont  la  foi  et  l'Église  périra l.  Nous  n'avions 
«  pas  assez  des  troupes  wycleftites  ;  voici  venir  de 
«  nouvelles  légions  ! . . .  Luther  demande  aujourd'hui 
«  qu'on  abolisse  la  messe;  demain   il  demandera 
«  qu'on  abolisse  Jésus-Christ2.  Il  rejette  tout,  et  ne  met 
«  rien  à  la  place.  Quoi!  si  des  Barbares  butinent  nos 
«  frontières,  il  faut  les  poursuivre...  Et  nous  suppor- 
«  ferions  des  hérétiques  qui  butinent  nos  autels!... 
«  Non...  par  les  peines  mortelles  que  Christ  a  en- 
ce  durées,  je  vous  en  supplie...  que  dis-je?  l'Eglise 
«  entière  vous  conjure  de  combattre  cette  hydre  dé- 
«  vorante...  de  poursuivre  ce  cerbère,  de  faire  taire 
«  ses  sinistres  aboyements  et  de  le  contraindre  à  ren- 
«  trer  honteusement  dans  son  antre1.  »  Ainsi  parla 
l'éloquent  TonstalL  Wolsey  ne  restait  pas  en  arrière. 
La  seule  affection  un  peu  respectable  qui  se  trouvât 
dans  cet  homme  était  celle  qu'il  portait  à  l'Eglise  ; 
on  peut  l'appeler  respectable,  parce  que  c'était  la 
seule  qui  ne  se  rapportât  pas  exclusivement  à  lui- 
même.  Le  14  mai  1521,  ce  pape  de  l'Angleterre 
rendit,  à  l'imitation  du  pape  d'Italie,  sa  bulle  contre 
Luther. 

On  la  publia  un  dimanche  (ce  fut  probablement 
l'un  des  premiers  de  juin),  dans  toutes  les  églises, 

1  Tota  ruet  Ecclesia.  (Erasmi  Ep.  p.  1159.) 

*  Nisi  de  abolendo  Christo  scribere  destinavit.  (Ibid.,  1160.) 

a  Gladio  Spiritus  abactum  in  antrum  suum  coges.  (1b.) 
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à  l'heure  de  la  grand'messe,  en  présence  d'une 
foule  considérable  \  Un  prêtre  s'écriait  :  «  Savoir 
«  faisons  que  pour  tout  écrit  de  Martin  Luther,  qui 
«  se  trouvera  chez  vous  ou  chez  les  vôtres,  quinze 
«  jours  après  cette  injonction ,  vous  encourrez  la 
«  grande  excommunication.  »  Puis  un  notaire  te- 
nant en  main  la  bulle  du  pape  avec  le  tableau  des 
opinions  perverses  de  Luther,  se  dirigeait  vers  la 
grande  porte  de  l'église  et  y  clouait  cette  pancarte 2. 
Le  peuple  s'assemblait;  le  plus  savant  lisait;  les 
autres  écoutaient,  et  voici  quelques-unes  des  sen- 
tences qui  retentissaient  alors ,  par  ordre  du  pape , 
dans  les  parvis  des  églises  cathédrales,  claustrales, 
collégiales  et  paroissiales  de  tous  les  comtés  de  l'An- 
gleterre 3. 

«  Nul  homme  n'a  le  pardon  de  ses  péchés,  fùt-il 
«  même  absous  par  le  prêtre,  s'il  ne  croit  pas  que 
«  ses  péchés  lui  sont  réellement  remis. 

«  L'absolution  ne  suffit  pas  ;  il  est  nécessaire  de 
«  croire  ;  si  par  quelque  impossibilité  le  pénitent  ne 
«  s'est  pas  confessé,  il  suffit  qu'il  croie  à  la  rémis- 
«  sion  de  ses  péchés,  pour  qu'il  la  possède. 

«  L'évêque  et  même  le  pape  n'ont  pas  plus  de 
«  pouvoir  que  le  moindre  prêtre  pour  remettre  les 
«  péchés  ;  et  même,  s'il  ne  se  trouve  pas  de  prêtre, 
ce  tout  chrétien  peut  remplir  cet  office  —  fût-ce 
ce  une  femme  ou  un  enfant. 

1  Cum  major  convenerit  multitude  (lb.) 

2  In  valvis,  seu  locis  publicis  ecclesiae  vestrœ  (lb.  24.) 

»  Voir  Strype,  M.  I,  p.  57,  ou  Luther,  Op.  XVII,  p.  306.  La  tra- 
duction anglaise  n'est  pas  toujours  très  exacte;  néanmoins,  comme 
elle  exprime  le  sens  donné  en  Angleterre  à  ces  propositions,  nous 
l'avons  suivie. 
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«  Le  pape,  successeur  de  saint  Pierre,  n'est  point 
«  le  vicaire  de  Christ. 

«  Ii  n'est  nullement  au  pouvoir  de  l'Église  et  du 
«.  pape,  de  décréter  des  articles  de  foi  ou  des  or- 
«  donnances  de  mœurs.  » 

Le  cardinal  légat,  accompagné  du  nonce,  de  l'am- 
bassadeur de  Charles-Quint  et  d'un  grand  nombre 
de  prélats,  se  rendit  à  Saint-Paul  avec  pompe,  l'é- 
voque de  Rochester  y  prêcha,  et  Wolsey  brûla  les 
livres  de  Luther  l.  Mais  à  peine  étaient-ils  en  cen- 
dre, que  l'on  vit  pleuvoir  de  toutes  parts  les  plaisan- 
teries et  les  sarcasmes.  «  Le  feu,  »  disait  l'un,  «  n'est 
«  pas  un  argument  théologique.  »  —  «  Les  papis- 
«  tes,  »  disait  un  autre,  «  qui  accusent  Martin  Luther 
«  de  faire  périr  les  chrétiens,  ressemblent  à  cet 
«  habile  fripon  qui,  sur  le  point  d'être  pris,  se  mit 
«  à  crier  :  Arrêtez  le  voleur  l...  »  —  «  L'éveque  de 
«  Rochester,  »  disait  un  troisième,  «  conclut  de  ce 
«  que  Martin  Luther  a  jeté  dans  les  flammes  les  dé- 
«  cré taies  du  pape ,  qu'il  y  jetterait  le  pape  lui- 
«  même...  Ce  syllogisme  m'en  fournit  un  autre  plus 
«  solide,  je  pense  :  Les  papes  ont  brûlé  le  Testa- 
«  ment  de  Christ  ;  donc,  s'ils  le  pouvaient,  ils  brû- 
«  leraient  Christ  lui-même2.  »  Partout  on  répétait 
ces  railleries.  Ce  n'était  pas  assez  que  les  écrits  de 
Luther  fussent  en  Angleterre,  il  fallait  qu'on  le  sût; 
les  prêtres  se  chargeaient  de  l'annonce.  La  Réfor- 
mation était  en  marche ,  et  Rome  elle-même  pous- 
sait au  char. 


1  Histoire  de  la  Réformation,  vol  3,  liv.  9,  chap.  10. 

•  They  would  hâve  burnt  Christ  himself  (  Tynd.  Works  I,  255. 
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Le  cardinal  comprit  qu'il  fallait  autre  chose  que 
ces  auto-da-fé  de  feuilles  de  papier,  et  l'activité  qu'il 
déploya  nous  met  sur  la  voie  de  ce  qu'il  aurait  fait  en 
Europe,  s'il  était  jamais  parvenu  au  trône  des  pontifes. 
«  L'esprit  de  Satan ,  »  dit  le  fanatique  Sanders  lui- 
même,  «  ne  lui  laissait  pas  de  repos1.  »  Il  faut,  pensa 
Wolsey,  quelque  action  qui  sorte  de  page.  Les  rois 
ont  été  jusqu'à  présent  les  ennemis  des  papes;  c'est 
un  roi  qui  prendra  leur  défense  !  Les  princes  ne  se 
sont  guère  souciés  des  lettres  ;  c'est  un  prince  qui 
publiera  un  livre  !..  «  Sire ,  »  dit-il  au  roi ,  pour 
mettre  Henri  en  verve...  «  vous  devriez  écrire  aux 
«  princes  de  l'Allemagne,  à  l'occasion  de  l'hérésie.  » 
Le  roi  le  fit.  «  L'incendie  allumé  par  Luther  et  attise 
«  par  le  Diable  porte  partout  ses  flammes  dévoran- 
«  tes,  »  écrivit  le  roi  d'Angleterre  à  l'archiduc  pa- 
latin; «  si  Luther  ne  se  repent  pas,  livrez-le  aux 
«  flammes  avec  ses  écrits.  Je  vous  offre  ma  coopé- 
«  ration  royale,  et,  s'il  le  faut,  ma  vie s.  »  Ce  fut  la 
première  fois  que  Henri  manifesta  cette  soif  cruelle 
qu'il  devait  étancher  un  jour  dans  le  sang  de  ses 
femmes  et  de  ses  amis. 

Ce  premier  pas  fait  par  le  roi,  il  ne  fut  pas  difficile 
à  Wolsey  de  lui  en  faire  faire  un  nouveau.  Défen- 
dre l'honneur  de  Thomas  d'Aquin,  se  poser  comme 
champion  de  l'Église,  obtenir  du  pape  un  titre  qui 
valut  celui  du  «  roi  très  chrétien ,  »  c'étaient  plus 
de  motifs  qu'il  n'en  fallait  pour  porter  Tudor  à  rom- 
pre une  lance  avec  Luther.  «  Je  combattrai  avec  la 

i  Satan*  spiritu  actus.  (De  Schism.  angl.,  p.  8.) 
î  Kapp's  Urkunden  II,  p.  458. 
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«  plume  ce  Cerbère  sorti  des  profondeurs  de  l'en- 
«  fer1,  »  dit-il;  «  et  s'il  refuse  de  se  rétracter,  le 
«  feu  consumera  les  hérésies  et  l'hérétique  lui- 
«  même... 2» 

Aussitôt  le  roi  s'enferma  dans  son  cabinet.  Tous 
les  goiits  scolastiques  qu'on  lui  avait  inspirés  dans 
sa  première  jeunesse  s'étaient  ranimés  ;  il  travaillait 
comme  s'il  était  archevêque  de  Cantorbéry,  et  non 
pas  roi  d'Angleterre  ;  il  lisait,  avec  la  permission  du 
pape,  les  écrits  de  Luther;  il  compulsait  Thomas 
d'Aquin;  il  forgeait  péniblement  les  traits  dont  il 
prétendait  atteindre  l'hérétique  ;  il  appelait  quelques 
savants  à  son  aide,  puis  enfin  il  publiait  son  livre. 
Sa  première  parole  était  un  cri  d'alarme.  «  Prenez 
«  garde  aux  traces  de  ce  serpent,  »  disait-il  aux 
chrétiens;  «  marchez  sur  la  pointe  du  pied;  ayez 
«  peur  des  buissons  et  des  cavernes  où  il  se  cache, 
«  et  d'où  il  vous  lancera  son  poison.  S'il  vous  lèehe> 
«  attention!  Couleuvre  habile,  il  ne  vous  caresse  que 
«  pour  vous  mordre  3  !  »  Après  cela,  Henri  sonnait 
la  charge  :  «  Courage!  *  disait-il,  «  pleins  de  la 
«  même  valeur  avec  laquelle  vous  marcheriez  contre 
'(  les  Turcs,  les  Sarrasins  et  les  autres  infidèles,  mar- 
te chez  maintenant  contre  ce  petit  moine,  faible  d'ap- 
parence, mais  qui,  par  l'esprit  qui  l'anime,  est 
«  plus  redoutable  que  tous  les  infidèles,  tous  les 
«  Sarrasins  et  tous  les  Turcs  \  »  Ainsi  Henri  VIII, 

1  Velut  Cerberum  ex  inferis  producit  in   lucem.  (Régis  ad  lecto- 
rem  Epist.,p.  94.) 

*  Ut  errores  ejus,  eumque  ipsum  ignis  exurat.  (Ib.  95.) 

3  Qui  tantumideo  lambit  utmordeat.  (Assertiosept.  sacram  p.  11) 

*  Sed  animo  Turcis  omnibus  Sarracenis,  omnibus  usquam  infide- 
libus  nocentiorem  fraterculum  (Ibid.,  p.  147.) 
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le  Pierre  Vllermite  du  seizième  siècle,  publiait  pour 
sauver  la  papauté  une  croisade  contre  Luther. 

Il  avait  bien  choisi  le  terrain  sur  lequel  il  présen- 
tait la  bataille  ;  le  sacramentalisme  et  la  tradition 
sont  en  effet  les  deux  caractères  essentiels  de  la  reli- 
gion du  pape,  comme  la  foi  vivante  et  l'Écriture 
sont  ceux  de  la  religion  de  l'Évangile.  Henri  rendit 
service  à  la  Réformation  en  signalant  les  principes 
qu'elle  devait  surtout  combattre  ;  et  en  fournissant  à 
Luther  l'occasion  d'établir  l'autorité  de  la  Bible,  il 
lui  fit  faire  dans  la  voie  réformatrice,  un  pas  d'une 
grande  importance.  «  Si  un  enseignement  est  op- 
«  posé  à  TÉcriture,  »  dit  alors  le  Réformateur,  «  il 
«  faut,  quelle  qu'en  soit  l'origine,  traditions,  coutu- 
«  mes,  rois,  thomistes,  sophistes,  Satan  ou  même  un 
«  ange  du  ciel,  il  faut  que  ceux  dont  il  émane  soient 
«  maudits  !  77  n'y  a  rien  qui  puisse  subsister  contre 
a  V Ecriture ,  et  tout  doit  exister  pour  elle  !  » 

L'ouvrage -de  Henri  étant  terminé,  avec  l'aide  de 
l'évêque  de  Rochester,  le  roi  le  communiqua  à  Tho- 
mas More,  qui  lui  demanda  de  se  prononcer  d'une 
manière  moins  précise  en  faveur  de  la  suprématie 
du  pape  :  «  Je  n'y  changerai  pas  un  mot,  »  répondit 
ce  prince,  plein  d'un  dévouement  servile  à  la  pa- 
pauté. «  D'ailleurs,  j'ai  mes  raisons,  »  ajouta-t-il,  et 
il  les  dit  tout  bas  à  More. 

Le  docteur  Clarke,  ambassadeur  d'Angleterre  à 
Rome,  fut  chargé  de  remettre  au  pape  un  exem- 
plaire de  l'ouvrage  du  roi,  magnifiquement  relié. 
«  La  gloire  de  l'Angleterre,  »  lui  dit-il,  «  c'est  d'être 
«  au  premier  rang  parmi  les  peuples  quant  à  la 
«  soumission  à  la  papauté.  »  Heureusement,  la  Bre- 
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tagne  devait  bientôt  connaître  une  gloire  d'un  genre 
fort  opposé.  L'ambassadeur  ajouta  que  son  maître, 
après  avoir  réfuté  les  erreurs  de  Luther  avec  la 
plume,  était  prêt  à  combattre  ses  adhérents  avec  le 
glaive1.  Le  pape  touché  de  cette  offre  lui  donna  son 
pied,  puis  sa  joue,  à  baiser,  et  lui  dit  :  «  Je  ferai 
«  pour  le  livre  de  votre  maître,  autant  que  l'Église 
«  a  fait  pour  les  œuvres  de  saint  Jérôme  et  de  saint 
«  Augustin.  » 

La  papauté,  alors  affaiblie,  n'avait  ni  le  pouvoir 
de  l'intelligence,  ni  même  celui  du  fanatisme.  Elle 
gardait  encore,  il  est  vrai,  ses  prétentions  et  son 
éclat,  mais  elle  ressemblait  à  ces  cadavres  des  princes 
de  la  terre,  que  l'on  revêt,  sur  leur  lit  de  parade, 
de  leurs  robes  les  plus  magnifiques  ;  splendeur  par 
dessus,  mort  et  pourriture  par  dessous.  Les  foudres 
d'un  Hildebrand  n'ayant  plus  d'effet,  Rome  acceptait 
avec  reconnaissance  la  parole  laïque  des  Henri  VIII 
et  des  Thomas  More,  sans  dédaigner  toutefois  leurs 
sentences  judiciaires  et  leurs  échafauds.  «  Il  faut,  a 
dit  le  pape  à  ses  cardinaux,  «  honorer  les  nobles 
«  athlètes  qui  se  montrent  prêts  à  couper  avec 
«  Fépée  les  membres  pourris  de  Jésus-Christ 2.  Quel 
«  titre  donner  au  vertueux  roi  d'Angleterre  ?  »  Pro- 
tecteur de  VEglise  romaine,  disait  l'un,  Roi  apostoli- 
que, disait  l'autre  ;  enfin,  mais  non  sans  quelque  op- 
position, Henri  VIII  fut  proclamé  Défenseur  de  la  foi. 
En  même  temps  le  pape  promit  aux  lecteurs  de  l'é- 
crit royal,  dix  années  d'indulgence;  c'était  une  réclame 

1  Totius  regni  sui  viribus  et  armis.  (Rymeri  Fœdera  VT,  p.  199.) 
i  Putida  membra ferro  et  materiali  gladio  abscindere.  (Tbid.) 

V.  16 
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à  la  mode  du  moyen  âge,  et  qui  ne  manqua  pas  son 
effet.  Partout  le  clergé  comparait  son  auteur  à  Sa- 
lomon,  le  plus  sage  des  rois,  et  le  livre,  imprimé  à 
plusieurs  milliers  d'exemplaires,  remplit  le  monde 
chrétien  d'admiration  et  d'allégresse,  ditCochlée. 

Kien  n'égala  la  joie  de  Henri,  a  Sa  Majesté,  »  dit 
le  vicaire  de  Croydon,  «  n'échangerait  pas  ce  nom- 
«  là  contre  Londres  tout  entier  et  vingt  milles  à  la 
«  ronde1.  »  Le  fou  du  roi,  entrant  chez  son  maître 
au  moment  où  celui-ci  venait  de  recevoir  la  bulle, 
lui  demanda  la  cause  de  ses  transports.  «  Le  pape,  » 
lui  dit  le  prince,  «  vient  de  me  nommer  Défenseur  de 
e.  la  foi!  »  —  «  Oh  !  oh  !...  bon  Henri,  »  répliqua  le 
fou,  «  toi  et  moi,  défendons-nous  l'un  l'autre  ;  mais — 
«  crois-moi,  —  laissons  la  foi  se  défendre  toute  seule  2.  » 
—  Tout  un  système  moderne  se  trouvait  dans  cette- 
parole.  Au  milieu  de  l'étourdissement  général,  le 
fou  seul  montra  quelque  raison.  Mais  Henri  n'écou- 
tait rien.  Assis  sur  un  trône  élevé,  le  cardinal  à  sa 
droite,  il  lit  lire  publiquement  la  lettre  du  pape  ;  les 
trompettes  sonnèrent  ;  Wolsey  dit  la  messe  ;  le  roi 
et  la  cour  s'assirent  à  une  table  somptueuse ,  et  les 
liérauts  d'armes  s'écrièrent  :  Henricus,  Dei  gratta 
Mex  Àngliœ  et  Franciœ,  Defensor  Fidei  et  Dominus  lli- 
herniœ  '... 

Ainsi  le  roi  d'Angleterre  était  plus  que  jamais 
inféodé  au  pape;  quiconque  apportera  dans  son 
royaume  la  Sainte-Ecriture,  y  rencontrera  ce  glaive 
de  fer,  ferreum  et  materialem  gladium,  qui  charmait 
tant  la  papauté. 

4  Fox,  Acts  IV,  p.  596. 

5  Andlet  the  failli  alone  to  détend  ïtself.  (  Futler,  Vth.  book  p.  168.) 
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VI. 


Pour  arrêter  plus  sûrement  les  progrès  de  l'Évan- 
gile ,  il  ne  manquait  plus  que  l'avènement  de  Wol- 
sey  au  pouvoir  pontifical.  Brûlant  du  désir  de 
parvenir  «  au  faite  de  l'unité  sacerdotale  » ,  dit  San- 
ders1,  il  forma  pour  atteindre  ce  but  l'un  des  pro- 
jets les  plus  perfides  que  l'ambition  ait  enfantés. 
«  La  fin,  »  pensait-il  comme  d'autres,  «  justifie  les 
«  moyens.  » 

Le  cardinal  ne  pouvait  tenir  la  papauté  que  de 
l'empereur  ou  du  roi  de  France  ;  car  alors  comme 
maintenant ,  c'étaient  les  puissances  du  siècle  qui 
faisaient  élire  le  chef  de  la  catholicité.  Ayant  soi- 
gneusement pesé  l'influence  de  ces  deux  princes, 
Wolsey  reconnut  que  la  balance  penchait  du  côlé 
de  Charles,  et  son  parti  fut  pris.  D'anciens  et  intimes 
rapports  l'unissaient  à  François  Ier;  n'importe,  il 
fallait  le  trahir  pour  gagner  son  rival. 

L'affaire  n'était  pas  facile.  Henri  était  mécontent 
de  Charles-Quint2.  Wolsey  fat  donc  obligé  de  mettre 
dans  ses  manœuvres  tous  les  raffinements  imagina- 
bles. Il  envoya  d'abord  sir  Richard  Wingfeld  à 
l'empereur;  puis  il  écrivit  au  nom  de  Henri  une 
lettre  flatteuse  à  la  gouvernante  des  Pays-Bas.  La 
difficulté  était  de  la  faire  signer  au  roi.  «  Veuillez  v 
«  mettre  votre  nom,  »  lui  dit  Wolsey,   «  dût-il  en 


1  Unitatis  sacerdotalis  fastigium  conscendere.  Sanders,De  schismate 
Angliae  8.) 

*  Hys  owne  affayris  aoth  not  succède  with  the  Empereur.  (  State 
papers,  vol.  I,  p.  io.) 


244  PROMESSES  DE  L  EMPEREUR. 

«  coûter  quelque  chose  à  Votre  Altesse  ! . . .  Vous  le 
«  savez...  les  femmes  aiment  que  l'on  se  donne  de 
«  la  peine  pour  leur  plaire1.  »  Cet  argument  en- 
traîna le  roi  qui  avait  encore  l'esprit  galant.  Enfin, 
Wolsey  s'étant  fait  nommer  médiateur  entre  Charles 
et  François,  résolut  de  se  rendre  à  Calais,  en  appa- 
rence pour  entendre  les  plaintes  de  ces  deux 
princes,  mais  en  réalité ,  pour  trahir  l'un  d'eux. 
Wolsey  se  plaisait  à  de  tels  exercices,  comme  Fran- 
çois à  livrer  une  bataille. 

Le  roi  de  France  repoussa  cette  médiation;  il  avait 
l'œil  perçant,  et  sa  mère  plus  encore.  «  Votre  maître 
«  ne  m'aime  pas,  »  dit-il  à  l'ambassadeur  de  Char- 
les-Quint, «  je  ne  l'aime  pas  davantage,  et  je  suis 
«  décidé  à  être  son  ennemi2.  »  On  ne  pouvait  parler 
plus  ouvertement.  Loin  d'imiter  cette  rude  franchise, 
le  politique  Charles  s'efforçait  de  gagner  Wolsey,  et 
Wolsey,  fort  empressé  à  se  vendre,  insinuait  habi- 
lement à  quel  prix  on  pouvait  l'obtenir.  Charles  le 
comprit.  «  Si  le  roi  d'Angleterre  s'unit  à  moi,  »  fit- 
il  dire  au  cardinal,  «  vous  serez  élu  pape  à  la  mort 
«  de  Léon  X  3.  »  François,  trahi  par  Wolsey,  aban- 
donné par  le  pape,  menacé  par  l'empereur,  se  dé- 
cida enfin  à  accepter  la  médiation  de  Henri. 

Mais  Charles  pensait  maintenant  à  toute  autre 
chose.  Au  lieu  d'une  médiation,  il  fit  demander  nu 
roi  d'Angleterre  quatre  mille  de  ses  fameux  archers. 
Henri   sourit   en  lisant  la  dépêche  ,   et   regardant 

1  Ye  knowe  well  enougb  that  women  mnst  be  pleased.  (Ibid.  12.) 

2  He    was  utterly   dttermincd  to  be  bis   cnnemy.    (  Cotton  MS. 
Gai.  3,7,  p.  35.) 

3  Ut  Wolseus  mortuo  Leone  dccimo  fieret  simimus  pontifex. 
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Pace,  son  secrétaire,  et  Marney,  capitaine  de  ses 
gardes  :  «  Beati  qui  audhmt  et  non  intelligunt  !  »  dit- 
il;  leur  défendant  ainsi  de  comprendre  et  surtout 
d'ébruiter  cette  étrange  requête.  On  convint  de 
porter  le  nombre  des  archers  à  six  mille  ;  puis  le  car- 
dinal, ayant  toujours  la  tiare  devant  les  yeux,  partit 
pour  jouer  à  Calais  l'odieuse  comédie  d'une  hypo- 
crite médiation.  Retenu  à  Douvres  par  les  vents  con- 
traires, le  médiateur  profita  de  ce  délai  pour  dresser 
la  liste  des  six  mille  archers  et  de  leurs  capitaines, 
n'oubliant  pas  d'y  mettre  «  certains  cerfs  obstinés, 
«  auxquels,  »  avait  dit  Henri,  «  il  fallait  absolument 
«  donner  la  chasse1.  »  C'étaient  des  seigneurs  dont 
le  roi  avait  envie  de  se  débarrasser. 

Tandis  que  les  ambassadeurs  du  roi  de  France 
étaient  reçus  à  Calais  le  4  août,  avec  de  grands 
honneurs,  par  le  lord  chambellan  d'Angleterre,  le 
cardinal  convenait  avec  les  ministres  de  Charles, 
que  Henri  VIII  retirerait  au  dauphin  la  main  de 
la  princesse  3îarie,  et  la  donnerait  à  l'empereur.  En 
même  temps,  il  ordonnait  de  détruire  la  marine 
française,  et  d'envahir  la  France2.  Enfin  il  obtenait 
que  pour  dédommager  l'Angleterre  des  16,000 
livres  par  an  qu'elle  avait  jusque-là  reçues  de  la 
cour  de  Saint-Germain,  l'empereur  lui  payerait  do- 
rénavant 40,000  marcs.  Sans  espèces  sonnantes,  le 
marché  n'eût  pas  été  bon. 

Ce  ne  fut  pas  tout.  Wolsey,  en  attendant  d'être 


1  Sayinge  thatcertayne  hartes.  (State  papers,  I,  26. 
5  To  invade  France...  and  to  provide  for  the  destruction  of  the  Fren- 
che  kynges  navye (State  papers,  I,  23.) 
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pape,  conçut  l'idée  de  se  faire  général.  Il  fallait  un 
commandant  en  chef  aux  six  mille  archers  que 
Henri  envoyait  contre  le  roi  de  France  ;  et  pourquoi 
ne  serait-ce  pas  le  cardinal  lui-même  ?  Aussitôt  il 
s'ingénia  pour  écarter  les  seigneurs  proposés  comme 
généraux  en  chefs.  —  «  Shrewsbury,  »  dit-il  au 
roi,  «  vous  est  nécessaire  pour  l'Ecosse.  —  Wor- 
«  cesler  est  digne  par  son  expérience  que...  vous 
«  le  gardiez  près  de  vous.  Quant  à  Dorset,...  il  sera 
«  bien  cher  !  »  Puis  le  prêtre  ajouta  :  «  Sire ,  si 
«  durant  mon  séjour  de  l'autre  côté  de  la  mer,  vous 
«  avez  de  bons  motifs  pour  y  envoyer  vos  archers... 
«  je  m'empresse  de  vous  faire  savoir  que,  quand 
«  l'empereur  se  mettra  à  la  tête  de  ses  soldats,  je 
«  suis  prêt,  quoique  ecclésiastique1,  à  me  mettre 
«  moi-même  à  la  tête  des  vôtres  !  »  Quel  dévoue- 
ment! Wolsey  ferait  porter  devant  lui,  disait-il,  sa 
croix  de  cardinal  à  latere;  et  ni  François  Ier,  ni 
Bavard  ne  pourraient  lui  résister.  Commander  à  la 
fois  l'État,  l'Église  et  l'armée,  en  attendant  la  tiare, 
ceindre  sa  tête  de  lauriers,  telle  était  l'ambition  de 
cet  homme.  Malheureusement  pour  lui,  on  n'était 
pas  de  cet  avis  à  la  cour.  Le  roi  nomma  le  comte 
d'Essex  général  en  chef. 

Wolsey,  ne  pouvant  être  général,  se  tourna  vers 
la  diplomatie.  Il  courut  à  Bruges;  et  au  moment  où 
il  y  entrait  à  côté  de  l'empereur,  une  voix  s'élevant 
de  la  foule  s'écria  :  Salve  Rex  régis  tui  atque  regni 
sui  -  ï  —  parole  fort  agréable  à  ses  oreilles.  On  s'é- 


1  Though  I  be  a  spiritual  man.  (Ibid.,  31.) 

*  Salut,  roi  de  ton  roi  et  de  son  royaume.  (Tynd.  W.  I,  459.) 
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tonnait  fort,  à  Bruges,  de  l'intimité  qui  existait  entre 
le  cardinal  et  l'empereur.  «  Il  y  a  là-dessous  un 
«  mystère,  »  disait-on1.  Wolsey  voulait,  poser  la 
couronne  de  France  sur  la  tête  du  roi  d'Angleterre, 
et  la  tiare  sur  la  sienne.  Tel  était  le  mystère  qui 
méritait  bien  quelques  caresses  au  puissant  Charles- 
Quint.  L'alliance  fut  conclue,  et  l'on  convint  «  de 
«  tirer  vengeance  des  injures  faites  au  siège  de  Jé- 
«  sus-Christ,  »  ce  qui  voulait  dire  à  la  papauté. 

Wolsey,  pour  entraîner  Henri  dans  les  intrigues 
qui  devaient  lui  procurer  la  tiare ,  lui  avait  rappelé 
qu'il  était  roi  de  France,  et  Tudor  avait  saisi  vive- 
ment cette  pensée.  Le  7  août,  à  minuit,  le  roi,  en- 
fermé avec  son  secrétaire,  dictait  dans  une  lettre 
adressée  à  Wolsey,  cette  étrange  phrase  :  Si  ibitis 
parare  régi  locum  in  regno  ejus  hœrcditario,  Majestas 
ejus  quum  tempuserit  opporlunum,  sequetur  '2.  Le  théo- 
logien qui  avait  corrigé  le  fameux  écrit  latin  du  roi 
contre  Luther,  n'avait  certes  pas  revu  cette  phrase. 
La  France  était,  selon  Henri,  son  royaume  hérédi- 

ditaire,  et  Wolsey  allait  lui  préparer  ce  trône 

A  cette  pensée  le  roi  ne  pouvait  contenir  sa  joie,  et 
s'imaginait  déjà  surpasser  Edouard  III  et  le  Prince 
\Toir.  «  Je  vais,  »  s'écriait-il,  «  parvenir  à  une  gloire 
«  supérieure  à  celle  que  mes  ancêtres  ont  conquise 
«  par  tant  de  guerres  et  de  batailles  3.  »  Wolsey  lui 
traçait  le  chemin  pour  arriver  à  son  palais  des  bord» 

1  There  was  a  certain   secret  whereof  ail  men  knew  not.  (TyoL 
W.  I,p.459.) 

2  Si  vous  allez  préparer  au   roi  la  place  dans  son  royaume  h&eé- 
iitaire,  Sa  Majesté  vous  suivra  en  temps  opportun. 

Majora  assequi  quam  omnes  ipsius  progenitores,  tôt  bellïs  «t 
?raeliis.  (  State  papers  I,  43.) 
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de  la  Seine.  «Mézièresvaêtre  pris,  »  lui  insinuait-il; 
«  après,  il  n'y  a  que  Reims,  qui  n'est  pas  une  ville 
«  forte;  ains    votreGràce  atteindra  facilement  Pâ- 
te ris l .  »  Henri  suivait  du  doigt  sur  la  carte  la  route 
qu'il  allait  parcourir.  «  Les  affaires  vont  bien,  »  écri- 
vait le  cardinal,  «  le  Seigneur  en  soit  béni.  »  Ce  lan- 
gage chrétien  n'était  pour  lui  qu'un  vêtement  officiel. 
Wolsey  se  trompait,  les  affaires  allaient  mal.  Le 
20  octobre,  François  1er,  que  tant  de  perfidie  n'avait 
pu  abuser,  François ,  ambitieux ,  turbulent,  mais 
honnête   dans  cette  affaire ,  se  confiant  en  la  puis- 
sance de  ses  armes,  s'était  tout  à  coup  présenté  en- 
tre Cambrai  et  Yalenciennes.  L'empereur,  effrayé, 
s'était  enfui  dans  les  Flandres,  et  Wolsey,  au  lieu 
de  se  mettre  à  la  tête  de  l'armée,  s'était  enveloppé 
de  son  manteau  de  médiateur.   Puis,  écrivant  à 
Henri ,  qui,  quinze  jours  auparavant,  avait,  par  son 
conseil,  excité  Charles-Quint  à  attaquer  la  France  : 
«  Je  m'assure,  »   lui  dit-il,  «  que  votre  vertueuse 
«  médiation  augmentera  fort  dans  toute  la  chrétienté 
«  votre  réputation  et  votre  honneur  ! ...  »  François  Ier 
refusa  les  offres  de  Wolsey  ;  mais  le  but  de  celui-ci 
fut  atteint.  Les  négociations  avaient  fait  gagner  du 
temps  à  Charles,  et  la  mauvaise  saison  arrêta  bien- 
tôt l'armée  française.  Wolsey  retourna  satisfait  à 
Londres  vers  le  milieu  de  décembre.  L'entrée  de 
Henri  dans  Paris  devenait,  il  est  vrai,  très  difficile; 
mais  la  faveur  de  l'empereur  était  assurée  au  cardi- 

1  Your  grâce  shall  hâve  but  a  levye  way  to  Paris.  (State  papers 
I,  p.  46. 

2  Your  virtuous   and   charitable  médiation.    (MSC.   Cal    D.     8, 
p.  83. 
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nal,  et  avec  elle,  pensait-il ,  la  tiare  ;  Wolsey  avait 
donc  ce  qu'il  voulait.  A  peine  était-il  arrivé  en  An- 
gleterre qu'une  nouvelle  vint  le  mettre  au  comble 
du  bonheur  :  Léon  X  était  mort.  Son  allégresse  sur- 
passa celle  que  Henri  avait  ressentie  à  la  pensée  de 
son  royaume  héréditaire.  Protégé  par  le  puissant 
Charles-Quint,  auquel  il  avait  tout  sacrifié,  le  car- 
dinal anglais  allait  enfin  recevoir  cette  couronne 
pontificale  qui  lui  permettrait  d'écraser  l'hérésie,  et 
qui  était  à  ses  yeux  la  juste  récompense  de  tant 
d'infâmes  transactions. 

VIL 


Wolsey  n'attendit  pas  d'être  pape  pour  persécuter 
les  disciples  de  la  Parole  de  Dieu.  Désireux  de  réa- 
liser les  stipulations  du  traité  de  Bruges,  il  avait  sévi 
contre  «  les  sujets  du  roi  qui  inquiétaient  le  siège 
«  apostolique.  »  Henri  avait  à  justifier  le  titre  que 
lui  avait  donné  le  pape  ;  le  cardinal  avait  à  conqué- 
rir la  papauté  ;  et  tous  deux  pouvaient  satisfaire  leur 
désir  en  dressant  quelques  échafauds. 

Dans  le  beau  comté  de  Lincoln,  sur  les  rives  de 
la  mer  du  Nord,  le  long  des  bords  fertiles  de  l'Hiim- 
ber,  du  Trent,  du  Witham ,  et  sur  le  penchant  de 
riantes  collines,  se  trouvaient  des  chrétiens  paisibles, 
laboureurs,  artisans,  bergers,  qui  passaient  leur 
vie  à  travailler,  à  garder  leurs  troupeaux,  à  faire 
le  bien  et  à  lire  la  Bible  l.  Plus  la  lumière  évangé- 
lique  augmentait  en  Angleterre,  plus  on  voyait  s'ac- 

1  Being  simple  labourers  and  artificers  (  Fox,  ActsIV,  240  J 
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croître  le  nombre  de  ces  enfants  de  paix  *.  Ces 
«  justes  hommes ,  »  comme  on  les  appelait,  étaient 
dépourvus  de  connaissances  humaines,  mais  ils 
avaient  soif  de  la  connaissance  de  Dieu.  Pensant 
être  seuls  de  vrais  disciples  du  Seigneur,  ils  ne  se 
mariaient  qu'entre  eux  2.  Ils  paraissaient  quelque- 
fois à  l'église;  mais  au  lieu  de  bourdonner  leurs 
prières  comme  la  foule,  ils  y  étaient,  disaient  leurs 
ennemis,  «  bouche  close  comme  des  bêtes  3.  »  Les 
dimanches  et 'les  jours  de  fête,  ils  avaient  des  con- 
venticules  dans  la  maison  de  l'un  ou  l'autre  d'entre 
eux,  et  ils  passaient  quelquefois  toute  une  nuit  à  lire 
une  portion  de  l'Écriture.  Si  les  livres  manquaient 
dans  l'assemblée,  l'un  des  frères  qui  avait  appris 
par  cœur  l'épître  de  saint  Jacques,  le  commencement 
de  l'évangile  de  saint  Luc,  le  discours  de  la  mon- 
tagne, ou  une  épître  de  saint  Paul,  en  récitait  quel- 
ques versets  d'une  voix  sonore  et  recueillie;  puis 
tous  s'entretenaient  pieusement  des  saintes  vérités 
de  la  foi,  et  s'exhortaient  à  les  mettre  en  pratique. 
Mais  si  quelqu'un  qui  n'était  pas  des  leurs  parais- 
sait par  hasard  dans  l'assemblée,  tous  se  taisaient 4. 
Parlant  beaucoup  entre  eux,  ils  étaient  muets  devant 
ceux  du  dehors  ;  la  crainte  des  flammes  et  des  prê- 
tres leur  fermait  la  bouche.  Sans  les  Écritures,  il  n'y 
avait  pour  eux  point  de  fête  de  famille.  Un  de  leurs 
patriarches,   le   vieux  Durdant,  mariant  un  jour 

*  As  the  light  of  the  Gospel  began  more  to  appear,  and  the  num- 
ber  of  professors  to  grow.  (Ib.  p.  217.) 

2  Did  contract  matrimony  only  with  themselves.  (  Ib.  223.) 

a  Did  sit  mura  like  beasts.  (Ib.  225.) 

s  lf  any  came  in  among  them  that  were  not  of  their  side,  then  ttaey 
wouldkeepall  silent.  (Ib.  223.) 
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l'une  de  ses  filles ,  on  se  réunit  en  secret  dans  une 
grange,  et  l'on  y  lut  toute  une  épître  de  saint 
Paul.  Jamais  noce  n'avait  été  célébrée  avec  de  tels 
divertissements. 

S'ils  se  taisaient  devant  les  suspects  et  les  enne- 
mis, ces  pauvres  gens  ne  se  taisaient  pas  en  pré- 
sence des  petits  ;  un  fervent  prosélytisme  les  carac- 
térisait. «  Venez  chez  moi,  »  disait  la  pieuse  Agnès 
Ashford  au  bon  James  Morden,  «  et  je  vous  appren- 
«  drai  quelques  versets  des  Ecritures.  «Agnès était 
une  femme  instruite  ;  elle  savait  lire  ;  Morden  vint, 
et  la  chambre  de  la  pauvre  femme  fut  transformée 
en  une  école  de  théologie.  Agnès  commença  : 
«  Vous  êtes  le  sel  de  la  terre,  »  dit-elle,  puis  elle 
récita  les  versets  qui  suivent ! .  Cinq  fois  Morden  re- 
vint chez  Agnès  avant  de  savoir  ce  beau  discours. 
«  Nous  sommes  répandus  comme  du  sel  dans  les 

diverses  parties  du  royaume,  »  disait  au  néophyte 
ette  femme  chrétienne,  «  afin  que  par  notre  doc- 
te trine  et  notre  vie,  nous  arrêtions  les  progrès  de  la 
;c  superstition.  Mais,  »  ajoutait-elle  effrayée,  «  gar- 
«  dez  ce  secret-là  dans  votre  cœur,  comme  un  geô- 
<  lier  garde  un  voleur 2.  » 

Les  livres  étaient  rares  ;  ces  pieux  chrétiens 
avaient  établi  une  espèce  de  bibliothèque  ambu- 
lante ;  et  John  Scrivener  portait  sans  cesse  de  l'un 
à  l'autre  les  volumes  précieux 3.  Mais  au  moment 
3Ù,  chargé  de  ses  livres,  il  se  glissait  le  long  de  la 
rivière  ou  dans  l'épaisseur  de  la  forêt,  il  découvrait 

1  Ev.  s.  S.  Mathieu,  V,  v.  13  à  16. 

'  As  a  man  would  keep  a  thief  in  prison.  (Fox,  Acts  IV,  225.) 

*  Carrying  about  books  from  one  to  another.  (Fox,  Acts  V,  224.) 
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parfois  tout  à  coup  qu'on  était  sur  ses  traces  ;  il  pré- 
cipitait ses  pas,  se  jetait  dans  une  ferme,  où  quelque 
paysan  le  cachait  promptenient  dans  sa  grange, 
sous  la  paille,  ou  comme  les  espions  d'Israël,  sous 
des  chenevottes  de  lin1.  Les  sbires  arrivaient,  cher- 
chaient, ne  trouvaient  rien,  et  plus  d'une  fois  les 
généreux  receleurs  de  ces  évangélistes  durent  expier 
rudement  le  crime  de  la  charité. 

A  peine  les  sergents  découragés  s'éloignaient-ils 
de  la  contrée,  qu'aussitôt  ces  amis  de  la  Parole  de 
Dieu  sortaient  de  leur  cachette ,  et  profitaient  de 
ce  moment  de  liberté  pour  réunir  les  frères.  La 
guerre  qu'on  leur  faisait  les  irritait  contre  les  prê- 
tres. Ils  adoraient  Dieu,  ils  lisaient,  ils  chantaient  à 
voix  basse,  mais  quand  la  conversation  devenait 
générale,  ils  donnaient  libre  cours  à  leur  indigna- 
tion :  «  Voulez-vous  savoir  à  quoi  servent  les  par- 
ce dons  du  pape  ?  »  disait  l'un  d'eux  ;  «  à  aveu- 
ce  gler  les  yeux   et   à  vider  les  bourses .  »  — 

«  Les  vrais  pèlerinages,  »  disait  le  tailleur  Geffre\ 
d'Uxbrklge,  ce  consistent  à  visiter  les  pauvres  et  les 
ce  malades,  pieds-nus,  si  l'on  veut,  car  ce  sont  ces 
ce  petits  qui  sont  les  images  de  Dieu.  »  —  ce  L'ar- 
ec gent  dépensé  en  pèlerinages,  »  reprenait  un  troi- 
sième, ce  ne  sert  qu'à  l'entretien  des  courtisannes 
ce  et  des  voleurs2.  »  Les  femmes  se  montraient  sou- 
vent les  plus  animées  dans  la  controverse.  — 
ce  Qu'est-il  besoin  de  s'adresser  aux  pieds  %  »  disait 


1  Hiding  others  in  their  barns.  (Ibid.  243.) 
'  To  maintain  thieves  and  harlots.  (Ibid.  243.) 
8  What  need  is  it  to  go  to  the  i'eet,  when  we  raay  go  to  the  head 
(Ibid.  2-29.) 
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Agnès  Ward,  qui  ne  voulait  pas  des  saints,  «  quand 
«  on  peut  aller  à  la  tête  ?»  —  «  Les  ecclésiastiques 
«  du  bon  vieux  temps,  »  disait  la  femme  de  David 
Levis,  «  conduisaient  le  peuple  comme  la  poule  con- 
«  duit  ses  poussins 1  ;  mais  maintenant,  si  nos  prêtres 
«  conduisent  quelque  part  leurs  ouailles,  c'est  au 
«  diable  assurément.  » 

Bientôt  l'épouvante  fut  dans  ces  campagnes.  L'é- 
véque de  Lincoln  était  confesseur  du  roi  ;  ce  prêtre 
fanatique,  John  Longland,  créature  de  Wolsey,  pro- 
fita de  sa  position  pour  demander  à  Henri  une  franche 
persécution  :  c'était  à  cela  que  servaient  ordinaire- 
ment en  Angleterre,  en  France  et  ailleurs,  les  con- 
fesseurs des  princes.  Malheureusement,  à  côté  des 
pieux  disciples  de  la  Parole,  on  rencontrait  çà  et  là 
des  hommes  d'un  esprit  cynique,  dont  les  mordants 
sarcasmes  passaient  toutes  les  bornes.  Wolsey  et 
Longland  surent  en  profiter  pour  exciter  la  colère 
du  prince.  «  L'un  de  ces  gens,  »  lui  dirent-ils,  «  étant 
«  occupé  à  battre  du  blé  dans  sa  grange,  un  homme 
«  vint  à  passer.  Bonjour,  voisin,  lui  dit  ce  dernier, 
«  vous  travaillez  rude!  —  Oui,  »  répondit  le  vieux 
hérétique  en  pensant  à  la  transsubstantiation,  «  je 
«  bats  hors  de  la  paille  le  grain  dont  les  prêtres  font 
le  Dieu  tout-puissant1...  »  Henri  n'hésita  plus. 

Le  20  octobre,  neuf  jours  après  que  la  bulle  sur 
\c Défenseur  de  la  foi  avait  été  signée  à  Rome,  le  roi, 
qui  était  à  Windsor,  appela  son  secrétaire,  et  lui 
dicta  un  ordre,  par  lequel  il  commandait  à  tous  ses 


1  As  the  hen  doth  lead  her  cbickens.  (Ibid.  224,) 

5  I  thresh  God  almighty  out  of  the  straw.  'Ibid.  222.) 
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sujets  d'assister  l'évêque  de  Lincoln  contre  les  héré- 
tiques. «  Vous  en  répondez  sur  votre  tête,  »  ajou- 
tait-il. Il  remit  l'ordre  à  Longland.  Aussitôt  l'évêque 
lança  des  mandats  d'arrêt,  et  ses  sergents  portèrent  I 
partout  l'effroi.  En  les  voyant,  ces  hommes  paisi-  J 
blés  mais  timides,  se  troublèrent.  Isabelle   Barlet 
les  entendant  un  jour  s'approcher  de  sa  chaumière,  , 
poussa  un  cri  :  «  Vous  êtes  un  homme  perdu  !  »  dit- 
elle  à  son  mari,  «  et  moi,  je  suis  morte  ■  !  »  Ce  cri  J 
se  répéta  dans  toutes  les  cabanes  du  Lincolnshire. 
Bientôt  l'évêque,  assis  sur  son  tribunal,   travailla  ( 
habilement  ces  malheureux  pour  les  faire  déposer  i 
les  uns  contre  les  autres.  Hélas!  selon  l'antique  pro-  i 
phétie,   «  le  frère  livra  son  frère  à  la  mort.  »  Ro-  I 
bert  Barlet  déposa  contre  son  frère  Richard  et  contre  1 
sa  femme  ;  Jeanne  Bernard  accusa  son  propre  père,  | 
et  Tredvvay  sa  mère.  Ce  n'était  qu'après  de  mortelles 
angoisses  que  ces  malheureux  en  venaient  à  de  si 
affreuses  extrémités;  mais  l'évêque  et  la  mort  les 
épouvantaient;  un  petit  nombre  seulement  restèrent 
debout.  En  fait  d'héroïsme,  la  Réformation  de  Wy- 
cleff  ne  devait  apporter  qu'un  faible  secours  à  la 
Réformation  du  seizième  siècle  ;  mais  si  elle  ne  lui 
donna  pas  beaucoup  de  héros,  elle  prépara  le  peu- 
ple anglais  à  aimer  par-dessus  tout  la  Parole  di- 
vine. Parmi  ces  humbles  chrétiens,  les  uns  furent 
condamnés  à  faire  pénitence  dans  divers  monastères; 
d'autres  à  porter  un  fagot  sur  leurs  épaules,  à  faire 
ainsi  trois  fois  le  tour  de  la  place  du  marché,  puis  à 


1 Alas!  Now  are  you  an  undone,  man,  and  I  but  a  dead 

woman.  C    id.  224.) 
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reste»  quelque  temps  exposés  aux  rires  de  la  popu- 
lace; d'autres  encore  furent  liés  étroitement  à  un 
pieu,  et  le  bourreau  leur  appliqua  un  fer  brûlant 
sur  la  joue.  Ils  eurent  aussi  leurs  martyrs.  Le  réveil 
de  Wycleff  n'en  avait  jamais  manqué.  On  choisit 
quatre  d'entre  ces  frères  pour  les  mettre  à  mort. 
De  leur  nombre  fut  le  pieux  colporteur  évangéliste 
Scrivener;  on  voulait  s'assurer,  en  le  réduisant  en 
cendres,  qu'il  ne  répandrait  plus  la  Parole  de  Dieu; 
et,  par  un  horrible  raffinement  de  cruauté,  on  obli- 
gea ses  enfants  à  mettre  le  feu  au  bûcher  qui  devait 
consumer  leur  père  M...  Ils  avancèrent  leur  main 
tremblante,  tenue  par  la  forte  main  des  bour- 
reaux ! . . .  Pauvres  enfants  ! . . .  Mais  il  est  plus  facile 
de  brûler  les  membres  des  chrétiens  que  d'éteindre 
l'Esprit  du  ciel.  Ces  flammes  cruelles  ne  purent 
anéantir  parmi  le  peuple  du  Lincolnshire  ces  mœurs 
bibliques,  qui  de  tout  temps,  et  plus  que  la  sagesse 
des  sénateurs  ou  la  valeur  des  généraux,  ont  été  la 
force  de  l'Angleterre. 

Wolsey,  ayant  par  ces  exploits  gagné  des  titres 
incontestables  à  la  tiare,  tourna  vers  Rome  ses  ef- 
forts. Léon  X,  on  l'a  vu,  venait  de  mourir.  Le  car- 
dinal envoya  Pace,  en  lui  disant  :  «  Représentez  aux 
«  cardinaux  qu'en  élisant  un  partisan  de  François 
«  ou  de  Charles,  ils  s'attireront  l'inimitié  de  l'un  ou 
«  l'autre  de  ces  princes,  et  qu'en  choisissant  quel- 
«  que  prêtre  sans  pouvoir,  ils  perdront  l'indépen- 
«  dance  du  siège  pontifical.  La  révolte  de  Luther, 
«  l'ambition  de  l'empereur,  tout  expose  maintenant 

1  His  children  were  compelled  to  set  tire  unto  their  father.  (Ibid 
«45.) 
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«  la  papauté.  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  prévenir  les 
«  maux  qui  la  menacent...  C'est  de  m'éfire...  Al- 
«  lez,  partez,  parlez...  *»  —  Le  conclave  s'ouvrit  à 
Rome  le  27  décembre,  on  y  proposa  Wolsey;  mais 
les  cardinaux  ne  furent  pas  généralement  favorables 
à  son  élection.  «  Il  est  trop  jeune,  »  dit  l'un  ;  «  trop 
«  ferme,  -»  dit  l'autre.  «  Il  établira  en  Angleterre  et 
«  non  à  Rome  le  siège  de  la  papauté,  »  disaient  plu- 
sieurs. Wolsey  ne  put  réunir  vingt  suffrages.  «  Les 
«  cardinaux,  »  c'est  le  témoignage  de  l'ambassa- 
deur d'Angleterre,  «braillaient,  se  querellaient  ;  et 
«  chaque  jour  voyait  croître  leur  mauvaise  foi  et 
«  leur  haine.  »  Dès  le  sixième  jour,  on  ne  leur  en- 
voya plus  qu'un  plat  ;  alors,  de  désespoir,  ils  élurent 
Adrien,  ancien  gouverneur  de  Charles,  et  l'on  s'é- 
cria :  Papam  habemus  ! 

Pendant  ce  temps  Wolsey  était  à  Londres,  consumé 
par  l'ambition  et  comptanfles  jours  et  les  heures... 
Enfin,  une  dépêche  de  Gand,  du  22  janvier,  arriva 
avec  ces  mots  :  «  Le  9  janvier,  le  cardinal  de  Tortose 
«  a  été  élu  !...  »  Wolsey  fut  hors  de  lui.  Pour  ga- 
gner Charles,  il  a  sacrifié  l'alliance  de  François  Ier , 
il  n'y  a  pas  de  ruse  qu'il  n'ait  employée,  et  Charles, 
malgré  ses  engagements,  a  fait  élire  son  précep- 
teur   L'empereur  comprit  quelle  devait  être  la 

colère  du  cardinal,  et  s'efforça  de  l'apaiser  :  «  Le 
«  pape  élu,  »  écrivit-il,  «  est  vieux  et  malade  ;  il  ne 
«  gardera  pas  longtemps  la  tiare...  '  Priez  de  ma 
«  part  le  cardinal  d'York  de  bien  soigner  sa  santé.  » 

1  The  sole'way.  . .  -was  to  chuse  him.  (Ibid.) 

2  The  new  elect  is  both  old,  sickly so  that  he  shall  not  hâve 

the  otfice  long.  (  MS.  Galba  13,  7,  p.  6.) 
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Charles  fit  plus  encore  ;  il  arriva  lui-même  à  Londres, 
sous  prétexte  de  ses  fiançailles  avec  Marie  d'Angle- 
terre, et  dans  le  traité  que  l'on  rédigea,  il  accorda 
l'insertion  d'un  article  en  vertu  duquel  Henri  VIII 
et  le  puissant  empereur,  si  l'un  ou  l'autre  venait  à 
violer  le  traité,  s'engageaient  à  comparaître  devant 
Wolsey  et  à  se  soumettre  à  ses  excommunications  1 . 
Le  cardinal,  flatté  de  cette  condescendance,  se  calma. 
On  le  berçait  en  même  temps  des  espérances  les 
plus  flatteuses.  «  Cet  imbécile  précepteur  de  Char- 
te les ,  »  lui  disait-on ,  «  est  arrivé  au  Vatican  sans 
«  autre  suite  que  sa  cuisinière;  vous,  vous  y  entre- 
«  rez  bientôt  entouré  de  toutes  vos  grandeurs.  » 
Pour  être  plus  sûr  de  son  affaire,  Wolsey  se  rappro- 
cha secrètement  de  François  Ier  ;  puis  il  attendit  la 
mort  du  pape  2. 

VIII. 

Pendant  que  le  cardinal  préparait  par  l'intrigue 
ses  égoïstes  projets,  Tyndale  poursuivait  dans  l'hu- 
milité la  grande  pensée  de  donner  à  l'Angleterre  les 
Écritures  de  Dieu. 

Après  avoir  dit  un  triste  adieu  au  manoir  de  Sod- 
bury,  l'helléniste  était  parti  pour  Londres  ;  c'était 
vers  la  fin  de  1522,  ou  au  commencement  de  1523. 
Il  avait  quitté  l'Université,  puis  la  maison  de  son 
protecteur,  sa  carrière  errante  commençait  alors; 
mais  un  voile  épais  lui  en  dérobait  les  douleurs. 

1  Both  princes  appearing  before  the  cardinal  of  York  as  judge. 
{Art.  13,  Herbert,  p.  us.) 

2  Mortem  etiam  Adriani  expectat.  (Sanders,  p.  8.) 

V.  17 
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Tyndale,  simple,  sobre,  hardi,  généreux,  ne  crai- 
gnant aucune  fatigue  ni  aucun  péril,  inflexible  dans  I 
le  devoir,  oint  de  l'Esprit  de  Dieu,  rempli  d'amour  ! 
pour  ses  frères,  affranchi  des  traditions  humaines ,  Il 
soumis  à  Dieu  seul  et  n'aimant  que  Jésus-Christ,  plein 
d'imagination,  prompt  à  la  repartie,  d'une  éloquence 
rapide,  Tyndale  eût  pu  briller  au  premier  rang; 
mais  il  préférait  une  vie  cachée  dans  quelque  pau-  | 
vre  réduit,  pourvu  qu'il  pût  donner  à  son  peuple  les  ) 
oracles  de  Dieu.  Où  trouver  cette  tranquille  retraite  ? 
Voilà  ce  qu'il  se  demandait  en  cheminant  solitaire  sur  I 
la  route  de  la  métropole.  Cuthbert  Tonstall,  homme  1 
d'état  et  de  lettres,  plus  encore  qu'homme  d'église, 
«  le  premier  des  Anglais  dans  la  littérature  grecque 
«  et  latine,»  avait  dit  Érasme,  occupait  alors  le  siège  j 
épiscopal  de  Londres.  L'éloge  du  savant  hollandais  1 
revint  à  l'esprit  de  Tyndale  1.  C'est  le  Testament  I 
grec  d'Érasme  qui  m'a  conduit  à  Jésus-Christ,  se  dit-  I 
il,  pourquoi  la  maison  de  l'ami  d'Érasme  ne  m'offri-  I 
rait-elle  pas  un  asile  pour  le  traduire. . ,  Enfin,  il  ar- 1 
riva  à  Londres,  et  inconnu  dans  cette  grande  cité,  | 
il  en  traversa  les  rues,  ému  tour  à  tour  par  la  crainte 
et  par  l'espérance. 

Recommandé  par  sir  John  Walsh  à  sir  Henry  | 
Guilfoi  d,  contrôleur  des  grâces  du  roi,  et  par  celui- 1 
ci  à  quelques  prêtres,  Tyndale  commença  presque  { 
aussitôt  à  prêcher,  surtout  à  Saint-Dunstan,  et  il 
porta  ainsi  la  vérité,  bannie  des  bords  de  la  Séverne,  | 
au  centre  de  la  capitale.  La  Parole  de  Dieu  était i 
pour   lui  la  base  du  salut,   et  la  grâce  de  Dieu 


1  As  I  this  thought,  the  bishop  of  London  came  to  my  remem- 
brance.  (Tyndale,  Works.  I,  p.  4.) 
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3n  était  l'essence;  son  esprit  original  présentait 
l'une  manière  saillante  la  vérité  qu'il  annonçait. 
«  C'est  le  sang  de  Christ,  et  non  les  œuvres,  qui  ou- 
cc  vre  le  ciel,  »  disait-il  plus  tard.  «  Mais  que  dis- 
«  je?...  »  ajoutait-il,  «  je  me  trompe...  Oui,  si  vous 
«  le  voulez ,  c'est  par  vos  bonnes  œuvres  que  vous 
«  serez  sauvés.  —  Toutefois  comprenez-moi  bien, 
«  non  par  celles  que  vous  avez  faites,  mais  par  celles 
«  que  Christ  a  faites  pour  vous.  Car  Christ  est 
«  à  vous,  et  toutes  ses  œuvres  sont  vôtres.  Vous  ne 
ce  pouvez  être  damnés,  que  Christ  ne  le  soit  avec 
k  vous  ;  et  Christ  ne  peut  être  sauvé  que  vous  ne  le 
«  soyez  avec  lui 1 . . .  »  Cette  vue  si  claire  de  la  jus- 
tification par  la  foi,  met  Tyndale  au  rang  des  Réfor- 
mateurs. Il  ne  s'est  pas  assis  au  banc  des  évêques, 
3t  n'a  pas  porté  la  chape  de  satin  ;  mais  il  est  monté 
sur  l'échafaud  et  a  été  revêtu  d'un  manteau  de 
flammes.  Dans  le  service  d'un  Sauveur  mort  sur 
une  croix,  cette  dernière  distinction  vaut  mieux 
pe  la  première. 

Cependant  sa  grande  affaire  était  sa  traduction  ; 
1  en  parla  autour  de  lui,  et  quelques-uns  s'opposè- 
^ent  à  son  projet.  «  Les  enseignements  des  docteurs,  » 
lisaient  des  marchands  de  la  Cité,  «  peuvent  seuls 
x  faire  comprendre  les  Écritures.  »  —  «  C'est-à- 
«  dire,  »  répondait  Tyndale,  «  que  c'est  avec  le  drap 
«  qu'il  faut  mesurer  l'aune*.  Voyez,  »  continuait-il, 
employant  un  argument  ad  hominem;  «  voilà  dans 
*  votre  boutique  vingt  pièces  d'étoffes  de  diverses 

1  Neither  can  Christ  be  saved  except  thou  be  saved   with  bim. 
Ibid  ,  p.  116.) 

2  Imust  measurethe  mete  yard  by  the  cloth.  (Ibid.,  190.) 
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«  dimensions?...  —  Mesurez  -  vous  l'aune  avec  ces 
«  pièces  ou  bien  ces  pièces  avec  l'aune?...  La  règle 
«  universelle,  c'est  l'Écriture.  »  Cette  comparaison 
se  gravait  aisément  clans  l'esprit  des  petits  mar- 
chands de  Londres. 

Voulant  réaliser  son  projet,  Tyndale  aspirait  à 
devenir  chapelain  de  l'évêque  *  ;  son  ambition  était 
plus  modeste  que  celle  de  Wolsey.  L'helléniste  avait 
des  titres  qui  devaient  plaire  au  plus  savant  des 
Anglais  dans  la  littérature  grecque  ;  Tonstall  et  Tyn- 
dale lisaient  et  aimaient  les  mêmes  auteurs.  Le 
précepteur  résolut  de  faire  plaider  sa  cause  par 
Félégant  et  harmonieux  disciple  de  Radicus  et  de 
Gorgias.  «  Voici  une  oraison  à'Isocrate  que  j'ai  tra- 
«  duite  de  grec  en  latin,  »  dit-il  à  sir  Henri  Guil- 
ibrd  ;  «  je  désirerais  devenir  chapelain  de  Monsei- 
«  gneur  de  Londres  :  voudriez-vous  lui  en  faire 
-«  hommage.  Isocrate  doit  être  une  excellente  re- 
«  commandation  auprès  d'un  humaniste;  veuillez 
«  toutefois  y  ajouter  la  vôtre.  »  Guilford  parla  à  l'é- 
vêque, lui  remit  l'oraison,  et  Tonstall  répondit  avec 
cette  bienveillance  qu'il  avait  pour  tout  le  monde. 
«  Votre  affaire  est  en  bon  chemin,  »  dit  le  contrô- 
leur à  Tyndale,  «  écrivez  une  lettre  à  Monseigneur, 
«  et  portez-la  lui  vous-même  2.  » 

Ainsi  les  espérances  de  Tyndale  commençaient  à 
se  réaliser.  Il  écrivit  de  son  mieux  son  épître,  puis, 
se  recommandant  à  Dieu,  s'achemina  vers  le  palais 
épiscopal.  Il  connaissait  heureusement  l'un  des  oftî- 

**  He  labouredtobe  his  chaplain.  (Fox.ActsIV,  p.  617.) 
2  He  willed  me  to  writean  cpistle  to  m  y  Lord  and  to  go  to  him  my- 
self.  (Ibid.) 
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ciers  de  l'évèque,  William  Hebilthwayte  ;  ce  fut  à 
lui  qu'il  remit  sa  lettre.  Hebilthwayte  la  porta  à 
Monseigneur,  et  Tyndale  attendit.  Le  cœur  lui  bat- 
tait; trouverait-il  enfin  cet  asile  tant  désiré?  La 
réponse  de  l'évèque  pouvait  décider  de  sa  vie.  Si 
la  porte  s'ouvre,  si  le  traducteur  des  Ecritures  s'éta- 
blit dans  le  palais  épiscopal,  pourquoi  son  patron  de 
Londres  ne  recevrait-il  pas  la  vérité  comme  son 
patron  de  Sodbury  ?  et  dans  ce  cas,  quel  avenir  pour 
l'Église  et  pour  le  royaume!...  La  Réformation 
heurtait  alors  à  la  porte  de  la  hiérarchie  d'Angle- 
terre, et  celle-ci  allait  dire  son  oui  ou  son  non.  Après 
quelques  moments  d'attente,  Hebilthwayte  reparut. 
«  Je  vais,  »  dit-il,  «  vous  conduire  auprès  de  Mon- 
«  seigneur.  »  Tyndale  se  crut  au  comble  de  ses 
désirs. 

L'évèque  était  trop  bienveillant  pour  refuser  au- 
dience à  un  homme  qui  arrivait  chez  lui  avec  la 
triple  recommandation  d'Isocrate,  du  contrôleur  des 
grâces  et  de  l'ancien  compagnon  d'armes  du  roi. 
Il  reçut  Tyndale  avec  une  certaine  bonté,  mélangée 
pourtant  d'un  peu  de  froideur,  comme  un  homme 
dont  la  connaissance  pourrait  le  compromettre.  Tyn- 
dale ayant  exposé  sa  demande  :  «  Hélas  !  ma  mai- 
ce  son  est  pleine,  »  se  hâta  de  répondre  l'évèque, 
«  j'ai  plus  de  gens  que  je  n'en  puis  employer  *.  » 
Tyndale  fut  renversé  par  cette  réponse.  L'évèque 
de  Londres  était  un  homme  savant,  mais  sans  con- 
sistance et  sans  courage,  qui  donnait  sa  main  droite 


1  My  Lord  answered  me,  his  house  was  fui].  (Tvnd.   Works.  I. 
p.  4.) 
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aux  amis  des  lettres  et  de  l'Évangile,  et  sa  main 
gauche  aux  amis  des  prêtres  ;  puis  tâchait  de 
marcher  avec  tous  les  deux .  Mais  quand  il  lui  fal- 
lait choisir  entre  ces  deux  partis,  les  intérêts  cléri- 
caux l'emportaient  ;  il  ne  manquait  pas  autour  de 
lui  d'évêques,  de  prêtres  ou  de  laïques,  dont  les 
clameurs  l'intimidaient.  Après  avoir  fait  quelques 
pas  en  avant,  il  recula  donc  brusquement.  Tyndale 
osa  pourtant  hasarder  un  mot.  Mais  le  prélat  deve- 
nait toujours  plus  froid.  Les  humanistes  qui  se  mo- 
quaient de  l'ignorance  des  moines ,  tremblaient 
pourtant  de  toucher  à  un  système  ecclésiastique  qui 
leur  prodiguait  de  riches  sinécures  ;  ils  acceptaient 
les  idées  nouvelles  en  théorie ,  mais  non  en  prati- 
que ;  ils  voulaient  bien  les  discuter  dans  leurs  repas, 
mais  non  les  publier  du  haut  des  chaires  ;  et  cou- 
vrant d'applaudissements  le  Testament  grec,  ils 
le  déchiraient  s'il  était  en  langue  vulgaire.  «  Cher- 
chez bien  dans  Londres,  »  dit  froidement  Ton- 
stall  au  pauvre  prêtre,  «  et  vous  ne  manquerez 
«  pas  d'y  trouver  une  occupation  convenable.  »  Ce 
fut  tout  ce  que  Tyndale  put  obtenir.  Hebilthwayte 
le  reconduisit  jusqu'à  la  porte,  et  l'helléniste  s'é- 
loigna tristement. 

Ses  espérances  étaient  donc  déçues.  Chassé  des 
bords  de  la  Séverne,  sans  asile  dans  la  capitale,  que 
va  devenir  la  traduction  des  Écritures  ?  «  Hélas,  » 
disait-il,  «  je  m'étais  donc  trompé1  !...  il  n'y  a  rien  à 
«attendre  des  évoques.. .  Christ  fut  souffleté  de- 
ce  vant  l'évêque  ;  saint  Paul  fut  frappé  devant  l'é- 

1 1  was  beguiled.  Jbid.) 
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«  vêquei...  et  l'évêque  vient  aussi  de  me  ren- 
«  voyer  !  »  Son  abattement  ne  dura  pas  ;  il  y  avait  du 
ressort  dans  cette  âme.  «  J'ai  faim  de  la  Parole  de 
«  Dieu,  »  dit-il,  «  et  je  veux  la  traduire;  quoi  qu'on 
«  dise  et  quoi  que  l'on  fasse.  Dieu  ne  me  laissera  pas 
«  périr.  Il  n'a  pas  fait  une  bouche ,  sans  l'aliment 
«  dont  elle  a  besoin,  ni  un  corps  sans  l'habit  dont  il 
«  doit  être  vêtu2.  » 

Cette  confiance  ne  fut  pas  trompée.  Un  laïque  de- 
vait donner  à  Tyndale  ce  qu'un  évêque  lui  refusait. 
Parmi  ses  auditeurs  de  Saint-Dunstan  se  trouvait 
un  riche  marchand ,  nommé  Humphrey  Monmouth 
qui  avait  visité  Rome ,  et  à  qui  le  pape  s'était  em- 
pressé de  donner  (ainsi  qu'à  sa  compagnie) ,  cer- 
taines curiosités  romaines ,  des  indulgences  a  culpa 
et  a  pœna.  Chaque  année  des  navires,  faisant  voile 
de  Londres,  portaient  aux  pays  étrangers  les  objets 
que  Monmouth  avait  fait  manufacturer  en  Angle- 
terre. Ancien  auditeur  du  doyen  Colet,  à  Saint-Paul, 
connaissant  depuis  1515  la  Parole  de  Dieu3,  Mon- 
mouth, l'un  des  hommes  les  plus  doux,  les  plus 
serviables  de  la  Grande-Bretagne,  tenait  table  ou- 
verte pour  les  amis  des  lettres  et  de  l'Évangile,  et  sa 
chambre  leur  offrait  les  publications  les  plus  récentes. 
En  revêtant  Jésus-Christ ,  Monmouth  s'était  appli- 
qué particulièrement  à  revêtir  sa  charité;  il  as- 
sistait largement  de  sa  bourse  les  gens  de  lettres  et 


1  Christ  was  smitten  before  the  bishop.  (Tynd.,  W.  II,  p.  235.) 
5  God  never  made  mouth  but  He  made  méat  for  it ,  nor  body  but 

He  made  raiment  also.  (Ib.  II,  p.  349.) 
3  The  rich  man  began  to  be  a  Scripture  man.  (Latimer's  Sermons. 

p.  440.) 
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les  prêtres  ;  il  donnait  quarante  livres  sterling  au 
chapelain  de  l'évêque  de  Londres,  autant  à  celui  du 
roi,  au  provincial  des  Auguslins  et  à  d'autres  en- 
core. Latimer,  qui  s'assit  quelquefois  à  sa  table,  ra- 
conta un  jour  en  chaire  une  anecdote  qui  caractérise 
les  amis  de  la  Ré  formation  en  Angleterre.  Parmi 
ceux   qui   mangeaient   habituellement   à  la   table 
de  Monmouth,  se  trouvait  un  de  ses  plus  chétifs  voi- 
sins, zélé  catholique  romain ,  auquel  son  hôte  gé- 
néreux prêtait  souvent  de  l'argent.  Un  jour  que  le 
pieux  marchand  exaltait  l'Écriture  et  blâmait    la 
papauté ,  le  voisin  pâlit ,  se  leva  et  sortit  :  «  Je 
«  ne  remettrai  pas  les  pieds  dans  cette  maison,  » 
dit-il  à  ses  amis,  «  et  je  n'emprunterai  plus  un  schel- 
«  ling  à  cet  homme  '  !  »  Puis  il  se  rendit  chez  l'é- 
vêque et  dénonça  son  bienfaiteur.  Monmouth  lui 
pardonna  et  chercha  à  le  ramener;  mais  le  voisin 
se  détournait  toujours  de  son  chemin.  Une  fois  ce- 
pendant ils  se  rencontrèrent  dans  une  rue  si  étroite 
qu'il  ne  put  lui  échapper.  «  Je  passerai  sans  le  re- 
«  garder,  »  dit  en  détournant  la  tète  le  catholique 
romain.  Mais  Monmouth  alla  droit  à  lui,  le  prit  par 
la  main ,  lui  dit  avec  affection  :  «  Voisin,  quel  mal 
«  vous  ai-je  fait?  »  et  il  continua  à  lui  parler  avec 
tant  d'amour,  que  le  pauvre  homme  tomba  à  genoux, 
tout  en  larmes,  et  lui  demanda  pardon2.  Tel  était 
l'esprit  qui  animait,  dès  le  commencement,  en  An- 
gleterre, l'œuvre  de  la  Ré  formation  ;  elle  était  agréa- 
ble à  Dieu  et  elle  trouvait  grâce  auprès  du  peuple. 

1  He  would  borrow  no  money  of  him.  (Latimer  Sermons,  p.  441.) 

2  By  and  by  he  fell  down  upon  his  knees  and  asked  his  forgi- 
veness.  (Ibid.) 
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Monmouth ,  édifié  des  sermons  de  Tyn claie ,  s'in- 
forma de  ses  moyens  d'existence.  «  Jen'enaipoint1,  » 
répondit  le  précepteur,  «  mais  j'espère  entrer  au  ser- 
ti vice  de  l'évêque  ;  »  c'était  avant  sa  visite  àTonstalI. 
Quand  Tyndale  se  vit  déçu  clans  son  espoir,  il  se 
rendit  chez  Monmouth  et  lui  raconta  tout.  «  Venez,  » 
dit  le  riche  marchand,  «  demeurez  chez  moi,  et  tra- 
«  vaillez.  »  Dieu  faisait  à  Tyndale  selon  sa  foi.  Sim- 
ple ,  frugal ,  tout  à  son  travail ,  il  étudiait  nuit  et 
jour2,  et  voulant  prendre  garde  que  son  esprit  ne  fût 
appesanti  par  les  jouissances  de  la  vie,  il  se  refusait 
aux  délicatesses  de  la  table  de  son  patron ,  et  ne 
prenait  que  du  bouilli  et  de  la  petite  bierre8.  11  pa- 
rait même  qu'il  poussait  un  peu  loin  la  simplicité  de 
ses  vêtements*.  Il  répandait  clans  la  maison  de  son 
hôte,  par  sa  conversation  et  par  ses  œuvres ,  la 
douce  lumière  des  vertus  chrétiennes,  et  chaque 
jour  Monmouth  l'aimait  davantage. 

Tyndale  avançait  dans  son  travail,  quand  Jean 
Fryth,  le  mathématicien  de  King's  Collège  à  Cam- 
bridge, arriva  à  Londres;  il  est  probable  que  Tyn- 
dale, sentant  le  besoin  d'un  collaborateur,  l'avait 
appelé.  Unis  comme  Luther  etMélanchton,  les  deux 
amis  eurent  ensemble  de  précieux  entretiens.  «  Je 
«  veux  consacrer  ma  vie  à  l'Église  de  Jésus-Christ 5,» 
disait  Fryth.    «  Pour  être  homme  de  bien,  il  faut 

1  He  told  him  that  he  hàd  none  (living)  at  ail.  (Fox,  Acts,  IV, 
p.  617.) 

2  Studying  both  night  and  day.  (Stripes,  Records  I,  664.) 

3  He  would  eatbut  sodden  méat  and  drink  but  small  single  béer. 

v  He  was  never  seen  in  that  house  to  wear  linen  about  him.  (Ib.) 
5  Wholly  toconsecrate  himself  unto  the  churchof  Christ.  (Tynd., 
W.  III.) 
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«  donner  une  grande  partie  de  soi-même  à  ses  pa- 
«  rents,  une  plus  grande  à  sa  patrie  ;  mais  la  plus 
«  grande  de  toutes  à  l'Église  du  Seigneur.  »  —  «  Il 
«  faut,  »  disaient-ils  tous  deux,  «  que  le  peuple  con- 
«  naisse  la  Parole  de  Dieu  *.  L'interprétation  immé- 
«  diate  de  l'Évangile,  sans  conciles  et  sans  papes, 
«  suffit  pour  créer  dans  les  cœurs  la  foi  qui  sauve.  » 
Ils  s'enfermaient  donc  clans  la  petite  chambre  de 
Monmouth  ;  ils  traduisaient,  chapitre  après  chapitre, 
du  grec  en  bon  anglais.  L'évêque  de  Londres  igno- 
rait l'œuvre  qui  se  faisait  à  quelques  pas  de  lui,  et 
tout  réussissait  au  gré  de  Tyndale,  lorqu'un  événe- 
ment imprévu  vint  l'interrompre. 

Le  persécuteur  des  chrétiens  de  Lincoln,  Long- 

land,  ne  renfermait  pas  son  activité  clans  les  limites 

de  son  diocèse  ;  il  assiégeait  à  la  fois,  de  ses  cruelles 

instances,  le  roi,  le  cardinal  et  la  reine,  s'appuyant 

de  Wolsey  auprès  de  Henri ,  et  de  Henri  auprès  de 

Wolsey.    «Sa  Majesté,  »    écrivait-il  au  cardinal, 

«  montre  dans  cette  sainte  querelle  autant  de  bonté 

«  que  de  ferveur. . .  Cependant . . .  qu'il  vous  plaise  de 

«  l'exciter  à  renverser  les  ennemis  de  Dieu.  »  Puis 

le  confesseur  s'adressant  au  roi,  lui  disait  pour  le 

stimuler  :  «  Le  cardinal  va  fulminer  la  grande  ex- 

«  communication  contre  tous  ceux  qui  possèdent  les 

«  œuvres  de  Luther  et  de  ses  partisans,  et  faire 

«  signer  aux  libraires  un  engagement,  par  devant 

«  les  cours  de  justice,  de  ne  point  vendre  de  livres 

«  hérétiques.  »  —  «Merveilleux!  »  répondait  mali- 


1  That  the  poor  people  might  also  read  and  see  the  simple  plain 
word  of  God.  (Fox,  Acts,  V,  p.  118.) 
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cieusement  Henri  VIII;  «on  craindra,  je  pense, 
«  l'engagement  juridique  plus  que  l' excommun ica- 
«  tion  cléricale.  »  Toutefois  l'excommunication  cléri- 
cale devait  avoir  des  conséquences  très  positives; 
quiconque  persévérerait  dans  sa  faute,  allait  être 
poursuivi  jusqvf  au  feu  l.  Enfin  le  confesseur  s'adres- 
sait à  la  reine  :  «  Nous  ne  pouvons  être  surs  de  con- 
«  tenir  la  presse,  »  lui  disait-il.  «  Ces  malheureux 
«  livres  nous  arrivent  d'Allemagne,  de  France,  des 
«  Pays-Bas  ;  et  même  ils  s'impriment  au  milieu  de 
«  nous.  Il  nous  faut,  Madame,  former  des  hommes 
«  habiles,  capables  de  disputer  sur  les  points  contes- 
ce  tés,  en  sorte  que  les  laïques,  frappés  d'un  côté  par 
«  des  arguments  bien  développés,  et  effrayés  de 
«  l'autre  par  l'échafaud,  soient  retenus  dans  l'obéis- 
«  sance.  »  Le  bûcher  devait  être,  selon  l'évêque,  le 
complément  de  la  science  romaine.  L'idée  essentielle 
du  jésuitisme  se  trouve  déjà  dans  cette  conception  au 
confesseur  de  Henri  VIII  ;  ce  système  est  le  dévelop- 
pement naturel  du  catholicisme  romain. 

Tonstall,  excité  par  Longland,  et  désireux  de  se 
montrer  aussi  saint  homme  d'Eglise,  qu'il  avait  été 
auparavant  habile  homme  d'État  et  élégant  homme 
de  lettres,  Tonstall,  l'ami  d'Érasme,  se  mit  à  per- 
sécuter. Il  eût  craint  de  répandre  le  sang,  comme 
l'avait  fait  Longland  ;  mais  il  est  certains  procédés 
qui  torturent  l'esprit  et  non  le  corps,  et  dont  des 
hommes  plus  modérés  n'hésitent  pas  à  faire  usage. 
John  Higgins,  Henri  Chambers,  Thomas  Eglestone, 


1  Ad  ignem.  (MS.  Cotton.  Vitell.  B.  v.  p.  8.  —  Bible  Annals.  I, 
p.  42.) 
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un  prêtre  nommé  Edmond  Spilman ,  et  d'autres 
Chrétiens  de  Londres,  lisaient  quelques  parties  de 
l'Évangile  en  anglais,  et  disaient  même  tout  haut  : 
«  Luther  a  plus  de  science  dans  son  petit  doigt  que 
«  tous  les  docteurs  de  l'Angleterre  x.  »  L'évêque  fit 
saisir  ces  rebelles ,  les  flatta,  les  épouvanta,  les  me- 
naça d'une  mort  cruelle  (qu'il  ne  leur  eût  sans  doute 
pas  infligée),  et  par  ces  habiles  pratiques  les  réduisit 
au  silence  2. 

Tyndale,  témoin  de  cette  persécution,  craignit 
que  le  bûcher  ne  vînt  interrompre  son  travail.  Si 
l'on  menace  de  mort  ceux  qui  lisent  quelques  frag- 
ments des  Écritures,  que  ne  fera-t-on  pas  à  celui  qui 
les  traduit  en  entier  ?  Ses  amis  le  supplièrent  de  se 
soustraire  aux  poursuites  des  évêques.  «  Ah  !  »  s'é- 
cria-t-il,  «  il  n'y  a  donc  de  place  nulle  part  pour  tra- 
ce duire  l'Écriture  ! . . .  Ce  n'est  pas  seulement  la  mai- 
ce  son  de  l'évêque  de  Londres  qui  se  ferme  pour  moi; 
ce  c'est,  hélas,  toute  l'Angleterre  3!  » 

Il  accomplit  alors  un  grand  sacrifice.  Puisqu'il  n'y 
a  pas  de  place  dans  son  pays  pour  traduire  la  Pa- 
role divine,  il  ira  en  chercher  une  parmi  les  peuples 
du  continent.  Ces  peuples  lui  sont  inconnus,  il  est 
vrai  ;  il  est  sans  ressources  ;  peut-être  même  la  per- 
sécution et  la  mort Tattendent-elles...  N'importe!  il 
se  passera  toujours  quelque  temps  avant  qu'on  sache 
ce  qu'il  fait,  et  peut-être  aura-t-il  pu  traduire  la  Bible. 

1  Lutnerhad  more  learning  in  his  lïttle  finger (Fox,  Acts,  V, 

p.  179.) 

2  Forfear  of  his  cruelty  and  the  rigours  ofdeath.  Jb.,  178.) 

3  But  also  that  Ihercwas  no  place  to  uo  U  in  ail  England.  (Tyttd., 
Works,  I,  p.  5.) 
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Il  porte  donc  ses  regards  vers  l'Allemagne.  «  Ce 
«  n'est  pas,  »  disait-il,  «  une  vie  tranquille  que  Dieu 
«  nous  destine  ici-bas.  S'il  nous  invite  à  la  paix  de 
«  la  part  de  Jésus-Christ,  il  nous  appelle  à  la  guerre 
«  de  la  part  du  monde  l.  » 

Il  se  trouvait  alors  dans  les  eaux  de  la  Tamise  un 
navire  en  chargement  pour  Hambourg.  Monmouth 
donna  dix  livres  sterling  à  Tyndale  pour  son  voyage; 
d'autres  amis  lui  en  donnèrent  autant  ;  il  laissa  la 
moitié  de  cette  somme  entre  les  mains  de  son  bien- 
faiteur pour  subvenir  aux  besoins  à  venir,  et  s'ap- 
prêta à  quitter  Londres,  où  il  avait  passé  une  année. 
Repoussé  par  ses  compatriotes,  persécuté  par  le 
clergé,  n'ayant  avec  lui  que  son  Nouveau  Testa- 
ment et  ses  dix  livres  sterling,  il  se  rendit  au  navire, 
secoua  la  poussière  de  ses  pieds ,  selon  le  précepte 
de  son  Maître ,  et  cette  poussière  retomba  sur  les 
prêtres  de  l'Angleterre.  Il  s'irritait  contre  cette  hié- 
rarchie que  Rome,  aux  jours  du  pape  Grégoire  le 
Grand  et  du  missionnaire  Augustin,  avait  envoyée 
à  son  peuple.  Il  s'indignait,  dit  le  chroniqueur,  con- 
tre ces  moines  grossiers,  ces  prêtres  avides  et  ces 
somptueux  prélats2,  qui  faisaient  à  Dieu  une  guerre 
impie.  «  Quel  commerce  que  celui  des  prêtres!  » 
disait-il  plus  tard  dans  l'un  de  ses  écrits  ;  «  il  leur 
«  faut  de  l'argent  pour  tout  :  de  l'argent  pour  bap- 
«  tême,  de  l'argent  pour  relevailles,  pour  noces, 
«  pour  sépultures,  pour  images,  confréries,  péniten- 
ce ces,  messes,  cloches,  orgues,  calices,  chapes,  sur- 

1  We  be  not  called  toa  soft  living (Ib.  II,  p.  249.) 

2  Marking  especially  the  demeanour  of  the  preachers,  and  behold- 
ing  the  pomp  of  the  prelates.  (Fox,  Acts,  V,  p.  118.)  ] 
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«  plis,  aiguières,  encensoirs,  et  toutes  sortes  d'or- 
«  nements. . .  Pauvres  brebis  ! . . .  Le  recteur  coupe,  le 
«  vicaire  tond,  le  desservant  rase,  le  moine  racle,  le 
«  vendeur  d'indulgences  rogne. . .  il  ne  vous  manque 
«  plus  qu'un  boucher  qui  vous  écorche  et  vous  en- 
ce  lève  la  peau  ' . . .  Il  ne  vous  fera  pas  longtemps 
«  défaut...  Pourquoi  vos  prélats  sont-ils  habillés  de 
«  rouge  ?  Parce  qu'ils  sont  prêts  à  verser  le  sang  de 
«  quiconque  s'enquiert  de  la  Parole  de  Dieu.  Fléau 
«  des  Etats,  dévastateurs  des  royaumes,  les  prêtres 
«  leur  enlèvent  non -seulement  la  Sainte-Écriture, 
«  mais  encore  la  prospérité  et  la  paix.  En  majorité 
«  dans  les  conseils  des  peuples,  ils  ne  tolèrent  aucun 
«  laïque  dans  les  leurs2  ;  régnant  sur  tous,  ils  n'obéis- 
«  sent  à  personne  ;  et  faisant  tout  concourir  à  leur 
«  grandeur,  ils  conspirent  contre  tous  les  royau- 
«  mes...  »  Nul  royaume  plus  que  l'Angleterre  ne 
devait  connaître  les  conspirations  de  la  papauté  dont 
parlait  Tyndale  ;  mais  aussi  nul  ne  devait  plus  qu'elle 
s'émanciper  irrévocablement  de  son  pouvoir. 

Cependant  Tyndale  s'éloignait  des  rivages  de  sa 
patrie,  et  en  portant  ses  regards  vers  des  contrées 
nouvelles,  il  renaissait  à  l'espoir.  Il  allait  être  libre, 
et  faire  servir  sa  liberté  à  délivrer  la  Parole  de  Dieu, 
si  longtemps  captive.  «  Les  prêtres,  »  disait-il  un 
jour,  «  voulant  empêcher  la  résurrection  de  Jésus- 
ce  Christ,  entourèrent  son  sépulcre  de  leurs  haches 
«  d'armes3;  ils  font  de  même   maintenant    pour 


1  The  parson  sheareth,  the  vicar  shaveth,  the  parish  priest  pol- 
leth (lb.  270.) 

2  But  of  their  councils  is  no  man.  (Tb.  285.) 

3  Pôle  axes.  (Ib.  223.) 
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«  retenir  les  Écritures.  Mais  le  temps  du  Seigneur 
«  est  arrivé,  et  rien  ne  peut  empêcher  que  la  Parole 
«  de  Dieu,  comme  autrefois  Jésus-Christ  lui-même, 
«  ne  sorte  enfin  de  la  tombe.  »  En  effet,  le  pauvre 
homme,  qu'un  navire  portait  alors  vers  l'Alle- 
magne, allait,  des  rives  même  de  l'Elbe,  renvoyer 
à  son  peuple  l'Évangile  éternel. 


IX. 


Ce  navire  n'emportait  pas  toutes  les  espérances 
de  l'Angleterre.  Il  s'était  formé  à  Cambridge  un  cer- 
cle de  chrétiens  dont  Bilney  était  le  centre.  Il  ne 
connaissait  plus  d'autre  droit  canon  que  la  Sainte- 
Écriture,  et  avait  trouvé  pour  maître  «  le  Saint-Es- 
prit de  Christ ,  »  dit  un  historien.  Quoiqu'il  fût 
naturellement  timide,  et  qu'il  eût  souvent  à  lutter 
contre  l'épuisement  où  l'avaient  jeté  ses  jeûnes  et 
ses  veilles,  il  y  avait  dans  ses  paroles  une  vie,  une 
liberté,  une  force ,  qui  faisaient ,  avec  sa  chétive 
apparence,  un  frappant  contraste.  Il  désirait  attirer 
à  la  connaissance  de  Dieu 1  tous  ceux  qui  l'entou- 
raient; et  peu  à  peu,  en  effet,  les  rayons  du  soleil 
évangélique,  qui  se  levait  alors  dans  le  ciel  de  la 
chrétienté,  perçaient  à  travers  les  antiques  vitraux 
des  collèges,  et  illuminaient  les  chambres  solitaires 
de  quelques  maîtres  et  de  quelques  fellows.  Maître 
Arthur,  maître  Thistel  de  Pembroke-Hall,  maître 
Stafford,  furent  des  premiers  à  se  joindre  à  Bilney. 

1  So  was  in  his  heart  an  incredible  désire  to  allure  many.  (Fox, 
Acte,  IV,  620.) 
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George  Stafford,  professeur  de  théologie,  était  un 
homme  d'une  science  profonde,  d'une  vie  sainte, 
d'un  enseignement  clair  et  précis;  chacun  l'admi- 
rait dans  Cambridge,  en  sorte  que  sa  conversion  et 
celle  de  ses  amis  avaient  porté  l'effroi  parmi  les  par- 
tisans des  scolastiques.  Une  conversion  plus  frap- 
pante encore,  devait  donner  à  la  réformation  an- 
glaise un  champion  plus  illustre  que  Stafford  et  que 
Bilney. 

Il  y  avait  alors  à  Cambridge  un  prêtre  qui  se  dis- 
tinguait par  son  ardent  fanatisme.  Dans  les  proces- 
sions ,  au  milieu  des  pompes ,  des  prières  et  des 
chants  du  cortège,  chacun  remarquait  un  maître  ès- 
arts  d'environ  trente  ans,  qui,  la  tête  haute,  portail 
fièrement  la  croix  de  l'université.  Hugues  Latimer 
c'était  son  nom,  joignait  à  un  caractère  ardent,  à  un 
zèle  infatigable,  une  humeur  mordante,  et  s'enten- 
dait à  tourner  en  ridicule  les  fautes  de  ses  adver- 
saires. Il  y  avait  plus  d'esprit  et  de  saillies  dans  son 
fanatisme  que  l'on  n'en  voit  d'ordinaire  chez  ses 
pareils.  Il  poursuivait  les  amis  de  la  Parole  de  Dieu 
dans  les  collèges  et  les  maisons  où  ils  se  rassem- 
blaient, les  combattait  et  les  pressait  d'abandonner 
leur  foi.  C'était  un  véritable  Saul.  Il  devait  bientôt 
avoir  une  ressemblance  de  plus  avec  l'apôtre  des 
gentils. 

Né  vers  l'an  1 491  dans  les  campagnes  du  comté 
de  Leicester,  Hugues  avait  pour  père  un  honnête 
fermier.  Plus  d'une  fois,  accompagné  de  l'une  de  ses 
sœurs  (il  en  avait  six),  le  jeune  garçon  avait  gardé 
dans  les  prairies  les  cent  brebis  de  la  ferme,  ou 
conduit  à  sa  mère  les  trente  vaches  qu'elle  était. 
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chargée  de  traire ' .  En  1497,  les  rebelles  de  Cor- 
nouailles,  commandés  par  lord  Audley,  s'étanl  cam- 
pés à  Blackheath,  le  fermier  avait  revêtu  sa  vieille 
armure,  et  montant  à  cheval,  s'était  rendu  à  l'appel 
de  la  couronne.  Hugues,  âgé  alors  de  sept  ans, 
était  présent  au  départ,  et  comme  s'il  eût  voulu 
prendre  sa  petite  part  dans  la  bataille,  il  avait  atta- 
ché lui-même  les  courroies  du  harnais 2  ;  il  le  rap- 
pela cinquante-deux  ans  plus  tard  dans  un  sermon 
qu'il  prêcha  devant  le  roi  Edouard.  La  maison  du 
vieux  Latimer  était  toujours  ouverte  à  ses  voisins  ; 
et  un  pauvre  ne  s'en  éloignait  jamais  sans  avoir 
reçu  quelque  aumône.  Il  élevait  sa  famille  dans 
l'amour  des  hommes  et  dans  la  crainte  de  Dieu,  et 
ayant  remarqué  avec  joie  l'intelligence  précoce  de 
son  fils,  il  le  fit  instruire  dans  les  écoles  de  la  pro- 
\ince,  puis  il  l'envoya  à  Cambridge,  à  l'âge  de  qua- 
torze ans;  c'était  en  loOo,  au  moment  où  Luther 
entrait  au  couvent  des  Augustins. 

Le  fils  du  fermier  du  Leicestershire,  vif,  amateur 
des  plaisirs  et  des  joyeux  entretiens,  se  divertissait 
souvent  avec  ses  condisciples.  Un  jour  qu'il  faisait 
bonne  chère  avec  eux,  l'un  des  convives  s'écria  avec 
l'Ecclésiaste  :  NU  melius  quant  îœtari  et  facere  bene  ! 
«  Il  n'y  a  rien  de  meilleur  que  de  se  réjouir  et  de 
«  bien  faire  3  »  —  «  Mort  au  bene  ï  »  reprit  un  moine 
au  regard  impudent,  «je  voudrais  le  bene  au  delà 


1  My  mother  milked  thirty  kine.  (Latimer,  Sermons.  Parker  édi- 
tion, p.  101.) 
8  I  can  remember  that  I  buckled  his  harness..  (Ibid.) 
3  Ecclésiaste  III,  12. 

V.  18 
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«  des  mers *  ;  ce  mot  gâte  tout  le  reste.  »  Ce  discours 
étonna  fort  le  jeune  Latimer  :  «  Je  le  comprends,  » 
disait-il,  «  le  bene  pèsera  lourd  à  ces  moines,  quand 
«  ils  rendront  compte  à  Dieu  de  leur  vie  !  » 

Latimer,  devenu  plus  sérieux,  se  jeta  de  toute  son 
âme  dans  les  pratiques  de  la  superstition ,  et  une 
vieille  cousine  très  bigotte  se  chargea  de  les  lui  en- 
seigner. Un  jour,  un  de  leurs  parents  étant  mort  : 
«  Maintenant,  »  dit  la  cousine,  «il  nous  faut  chasser 
«  le  diable.  Prends  ce  cierge  bénit,  mon  enfant,  et 
«  promène-le  sur  le  corps,  en  long,  puis  en  large, 
«  de  manière  à  faire  toujours  le  signe  de  la  croix.  » 
Mais  l'étudiant  s'acquittant  fort  gauchement  de  cet 
exorcisme,  la  vieille  cousine  lui  arracha  le  cierge, 
et  dit  avec  colère  :  «  C'est  vraiment  grand  dommage 
«  que  ton  père  dépense  tant  d'argent  pour  tes  étu- 
«  des  ;  on  ne  fera  jamais  rien  de  toi 2  !.. .  » 

Ce  présage  ne  se  réalisa  pas.  Fellow  de  Clare- 
Hall,  en  1 509,  Latimer  devint  maître  ès-arts  en  1 5 1 1; 
et  ayant  terminé  ses  travaux  classiques,  il  se  mit  à 
étudier  la  théologie.  Duns  Scott,  Thomas  d'Aquin  et 
Hugues  de  Saint-Victor,  furent  ses  auteurs  favoris. 
Le  côté  pratique  des  choses  l'occupait  cependant  tou- 
jours plus  que  le  côté  spéculatif,  et  il  se  distinguait 
dans  Cambridge  par  son  rigorisme  et  son  enlbou- 
siasme  plus  encore  que  par  sa  science.  Il  s'attachait 
à  de  pures  minuties.  Le  missel  prescrivant  de  mêler 
de  l'eau  avec  le  vin  sacramental,  souvent  pendant 

i  I  would  that  bene  had  been  banished  beyond  the  sea.  (Latimer, 
Sermons.) 

8  It  is  pity  that  thy  father  spendeth  so  much  money  upon  thee.  (Ib. 
p.  499.) 
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qu'il  disait  la  messe,  il  se  sentait  troublé  en  sa  con- 
science, pour  n'avoir  pas  mis  assez  d'eau.  Ge  remords 
ne  lui  laissait  pas  un  moment  de  tranquillité  l.  L'at- 
tachement à  des  ordonnances  puériles  remplaçait 
chez  lui,  comme  chez  bien  d'autres,  la  foi  aux 
grandes  vérités.  La  cause  de  l'Eglise  était  pour  lui 
celle  de  Dieu,  et  il  respectait  Thomas  Becket  au 
moins  autant  que  saint  Paul.  «  J'étais  alors,  »  dit-il 
en  15o2,  «  un  papiste  aussi  obstiné  qu'il  en  fut  ja- 
«  mais  en  Angleterre  '.  »  Luther  se  rendit  le  même 
témoignage. 

Le  fervent  Latimer  reconnut  bientôt  que  tous  ceux 
qui  l'entouraient  n'étaient  pas  aussi  zélés  que  lui  pour 
les  cérémonies  de  l'église.  Il  suivait  des  yeux  avec 
surprise  certains  jeunes  membres  de  l'Université , 
qui,  abandonnant  les  docteurs  de  l'École,  s'assem- 
blaient journellement  pour  lire  et  discuter  les  Saintes 
Écritures.  On  se  moquait  d'eux  dans  Oxford  :  «  Ce- 
«  sont  les  sophistes,  »  disait-on.  Mais  les  plaisante- 
ries ne  suffisaient  pas  à  Latimer  ;  un  jour  donc,  il 
arriva  dans  l'assemblée  des  sophistes,  et  les  conjura 
d'abandonner  l'étude  de  l'Écriture.  Toutes  ses  in- 
stances furent  inutiles.  Faut-il  s'en  étonner  ?  se  dit 
Latimer.  Ne  voit-on  pas  des  maîtres  donner  eux- 
mêmes  l'exemple  à  cette  jeunesse  égarée?  Le  plus 
illustre  professeur  des  universités  d'Angleterre , 
maître  Stafford,  se  consacrant  ad  Biblia,  comme 
Luther  à  Wittemberg,  n'explique-t-ii  pas  les  Saintes- 
Écritures  d'après  le  texte  hébreu  et  grec?  Les  étu- 

1  He  thought  he  had  never  sufficiently  mingled  his  massing  -wine 
ivith  water.  (Fax.  Acts,  III.  433.) 
■  I  was  as  obstinate  apapist,  as  any  wasin  England.  (Ib.  p.  334.) 
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(liants  ravis  ne  célèbrent-ils  pas  en  mauvais  vers  la- 
tins ce  docteur, 

«  Qui  Paulum  explicuit  rite,  et  Evangelium  '  ?  » 

Que  des  jeunes  gens  s'occupent  de  ces  jeunes 
doctrines,  cela  se  conçoit  !  Mais  un  docteur  en  théo- 
logie... Quelle  honte!  —  Latimer  attaque  donc 
Stafford.  Il  l'insulte 2  ;  il  supplie  la  jeunesse  de  Cam- 
bridge d'abandonner  le  professeur  et  ses  hérétiques 
enseignements  ;  il  se  rend  dans  les  salles  universi- 
taires où  le  docteur  professe,  donne  des  signes  d'im- 
patience pendant  la  leçon,  et  la  réfute  au  sortir  de 
l'école.  Il  prêche  même  publiquement  contre  le  sa- 
vant docteur.  Mais  il  semble  que  Cambridge  et  l'An- 
gleterre soient  frappés  d'aveuglement;  le  clergé  ap- 
prouve Latimer,  il  est  vrai,  il  le  loue  même,  mais  il 
ne  fait  rien.  Pour  le  consoler,  on  fit  pourtant  quelque 
chose;  on  le  nomma  (nous  l'avons  déjà  vu  remplir 
cette  fonction)  porte-croix  de  l'Université. 

Latimer  voulut  se  montrer  digne  d'un  tel  hon- 
neur. Il  a  laissé  les  étudiants  pour  attaquer  Staf- 
ford ;  il  laissera  maintenant  Stafford  pour  un  plus 
illustre  adversaire  ;  mais  cette  attaque  même  lui  fera 
rencontrer  quelqu'un  qui  est  plus  fort  que  lui.  Devant 
recevoir  le  grade  de  bachelier  en  théologie,  et  pro- 
noncer à  cette  occasion  un  discours  latin  en  présence 
de  l'Université,  Latimer  choisit  pour  sujet  Philippe 
Mélanchton  et  ses  doctrines.  Cet  audacieux  hérétique 
n'a-t-il  pas  osé  dire  tout  récemment  que  les  Pères  de 

1  Qui  nous  a  expliqué  le  vrai  sens  de  saint  Paul  et  de  l'Evangile. 
Strype  M.  I,  74.) 

2  Most  spitefully  railing  against  him.  (Fox,  Acts,  VIII,  437.) 
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l'Église  ont  altéré  le  sens  de  l'Écriture  ?  N'a-t-il  pas 
prétendu  que,  semblables  à  ces  pierres  dont  les 
nuances  diverses  communiquent  chacune  leur  cou- 
leur aux  polypes  qui  s'y  attachent1,  les  docteurs 
de  l'Église  mettent  chacun  leur  opinion  dans  les 
passages  qu'ils  exposent?  N'a-t-il  pas  enfin  décou- 
vert une  nouvelle  pierre  de  touche  (c'est  ainsi  qu'il 
appelle  la  Sainte-Écriture)  avec  laquelle  il  faut  éprou- 
ver les  sentences  môme  de  saint  Thomas  ! 

Le  discours  de  Latimer  fit  une  grande  impression. 
Enfin,  disait-on,  l'Angleterre,  Cambridge  même, 
fournissent  à  l'Église  un  champion  qui  tiendra  tête 
aux  docteurs  de  Wittemberg  et  qui  sauvera  la  barque 
du  Seigneur  !  Il  en  devait  être  autrement.  Il  se 
trouvait  dans  l'assemblée  un  homme  que  l'on  aper- 
cevait à  peine,  à  cause  de  sa  petite  taille  ;  c'était 
Bilney.  Depuis  longtemps  il  observait  la  marche  de 
Latimer,  et  son  zèle  l'intéressait,  quoique  ce  zèle  fut 
sans  connaissance.  Bilney  n'avait  pas  une  grande 
énergie,  mais  il  possédait  un  tact  délicat,  un  discer- 
nement habile  des  esprits,  qui  lui  faisait  reconnaître 
l'erreur,  et  choisir  la  voie  la  plus  propre  à  la  com- 
battre. Aussi  un  chroniqueur  l'appelle-t-il  :  «  Essayeur 
«  des  subtilités  de  Satan,  établi  de  Dieu  pour  re- 
«  connaître  la  fausse  monnaie,  que  l'adversaire  ré- 
«  pandait  dans  l'Église 8.  »  Bilney  discerna  facile- 
ment les  sophismes  de  Latimer,  mais  en  même 
temps  il  aima  sa  personne,  et  il  conçut  le  désir  de 
le  gagner  à  l'Évangile.  Comment  y  parvenir?  Lati- 

1    Ut  polypus  cuicumque  petree  adhseserit,  ejus  colorem  imitatur. 
(Corp.  Re.f.  I,  p.  114.) 
-  A  trier  out  oî  Satan's  subtelties.  (Fox,  Acts,  VII,  438.) 
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mer,  rempli  de  préjugés,  ne  voudra  pas  même 
écouter  l'évangélique  Bilney.  Celui-ci  réfléchit,  pria 
et  forma  un  dessein  bien  candide  et  bien  étrange, 
qui  devait  amener  l'une  des  plus  étonnantes  conver- 
sions que  l'on  rencontre  dans  l'histoire... 

Il  se  rend  au  collège  qu'habite  Latimer  :  «  Pour 
«  l'amour  de  Dieu,  »  lui  dit-il,  «  veuillez  entendre 
«  ma  confession1.  »  Lliérétique  demandait  à  se  con- 
fesser au  catholique  :  quel  fait  singulier!...  Le  dis- 
cours contre  Mélanchton  l'a  convaincu  sans  doute, 
se  dit  Latimer.  Bilney  n'était-il  pas  jadis  au  nom- 
bre des  plus  fervents  dévots  ?  Sa  figure  pâle ,  son 
corps  maigre,  son  regard  timide,  montrent  assez  que 
c'est  aux  ascètes  du  catholicisme  qu'il  doit  apparte- 
nir. S'il  revient  en  arrière ,  tous  reviendront  avec 
lui,  et  le  succès  sera  complet  à  Cambridge.  L'ardent 
Latimer  consent  avec  empressement  à  la  demande 
de  Bilney,  et  celui-ci,  à  genoux  devant  le  porte- 
croix,  lui  raconte  avec  une  touchante  vérité,  les 
angoisses  qu'il  a  jadis  endurées  en  son  âme,  les 
essais  qu'il  a  faits  pour  les  dissiper  ;  leur  inutilité 
tant  qu'il  a  voulu  suivre  les  préceptes  de  l'Église, 
puis  enfin  la  paix  qu'il  a  éprouvée  quand  il  a  cru 
que  Jésus-Christ  est  Yagneau  de  Dieu  qui  porle  les 
péchés  du  monde.  Il  décrit  à  Latimer  l'esprit  d'adop- 
tion qu'il  a  reçu,  et  le  bonheur  qu'il  a  de  pouvoir 
maintenant  nommer  Dieu  son  père...  Latimer,  qui 
s'attendait  à  une  confession,  a  prêté  l'oreille  sans 
défiance.  Son  cœur  s'est  ouvert,  et  la  voix  du  pieux 


1  He  came  to  me  afterwards  in  my  study,anil  desired  me  for  God's 
sake,  to  hear  bis  confession.  (Latimer's  Sermons,  p.  334.) 
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Bilney  y  a  pénétré  sans  obstacle.  De  temps  en  temps, 
le  confesseur  voudrait  éloigner  les  pensées  nouvelles 
qui  se  pressent  dans  son  cœur;  mais  le  pénitent 
continue.  Sa  parole  si  simple,  si  vivante,  pénètre 
comme  une  épée  à  deux  tranchants.  Bilney  n'est 
pas  seul  à  l'œuvre.  Un  témoin  nouveau,  inconnu, 
le  Saint-Esprit1,  parle  clans  l'àme  de  Latimer.  Il 
apprend  de  Dieu  à  connaître  Dieu  ;  il  reçoit  un 
nouveau  cœur.  Enfin ,  la  grâce  l'emporte  :  le 
pénitent  se  lève ,  mais  Latimer  demeure  assis , 
plongé  dans  ses  pensées.  En  vain  le  puissant  porte- 
croix  se  débat  contre  la  parole  du  faible  Bilney. 
Comme  Saul  sur  le  chemin  de  Damas,  il  est  vaincu, 
et  sa  conversion,  comme  celle  de  l'Apôtre,  est  in- 
stantanée. Il  balbutie  quelques  paroles,  Bilney 
s'approche  de  lui  avec  amour,  et  Dieu  dissipe  les 
ombres  qui  obscurcissent  encore  l'esprit  de  Latimer. 
Il  voit  Jésus-Christ  comme  le  seul  Sauveur  donné  à 
l'homme;  il  le  contemple,  il  l'adore.  «  J'ai  plus 
«  appris  par  cette  confession,  »  dit-il  plus  tard, 
«  qu'auparavant  par  beaucoup  de  lectures,  et  dans 
«  beaucoup  d'années2...  Je  savoure  maintenant  la 
«  Parole  de  Dieu3,  et  je  laisse  les  docteurs  de  l'école 
«  et  toutes  leurs  niaiseries4...  »  Ce  ne  fut  pas  le 
pénitent  qui  reçut  l'absolution,  ce  fut  le  confesseur, 
Latimer  eut  horreur  de  la  guerre  obstinée  qu'il 


1  Hewas  through  the  good  Spirit  of  God  sotouched.  (Fox,  Acts,  III, 
p.  438.) 

2  To  say  the  truth,  by  his  confession  I  learnedrnorethan  before  in 
many  years.  (Latimer's  Sermons,  p.  3H.) 

3  Frora  that  time   forward  I  began  to  smell  the  word  of  God. 
(Ibid.) 

1  Forsook  the  school  doctors  and  such  fooleries.  (Ib.  p.  335.) 
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avait  faite  à  Dieu  ;  il  pleura  amèrement  ;  mais  Bil- 
ney  le  consolait.  «  Mon  frère,  »  lui  disait-il,  s  quand 
«  tes  péchés  seraient  rouges  comme  le  cramoisi,  ils 
«  seront  blanchis  comme  la  neige.  »  Ces  deux 
jeunes  hommes,  renfermés  alors  dans  l'une  des 
chambres  de  Cambridge,  devaient  un  jour  monter 
sur  l'échafaud  pour  le  divin  maître  dont  l'Esprit 
les  enseignait  ;  mais  l'un  d'eux  devait  auparavant 
s'asseoir  sur  un  siège  épiscopal. 

Latimer  était  changé.  L'énergie  de  son  caractère 
était  tempérée  par  une  onction  divine.  Devenu 
croyant,  il  avait  cessé  d'être  crédule.  Au  lieu  de 
persécuter  Jésus-Christ,  il  cherchait  sans  cesse  sa 
présence1.  Au  lieu  de  quereller,  il  s'appliquait  à  la 
douceur  *  ;  au  lieu  de  courir  dans  les  assemblées,  il 
se  tenait  dans  la  solitude,  étudiant  les  Ecritures,  et 
avançant  dans  la  vraie  théologie.  Il  se  dépouillait 
du  vieil  homme  et  revêtait  l'homme  nouveau.  Il  se 
rendit  vers  Stafford ,  il  lui  demanda  pardon  de  ses 
outrages,  puis  il  suivit  assidûment  ses  leçons,  sub- 
jugué par  le  commerce  angélique  3  de  ce  docteur, 
plus  encore  que  par  sa  science.  Mais  c'était  surtout 
la  société  de  Bilney  que  recherchait  Latimer  ;  ils 
avaient  des  conversations  journalières ,  faisaient 
ensemble  de  fréquentes  promenades  dans  la  cam- 
pagne, et  se  reposaient  quelquefois  sur  une  éléva- 

1  "Whereas  before  he  was  an  enemy  ,  and  almost  a  persecutor  of 
Christ,  he  was  now  a  zealous  sceker  after  him.  (Fox,  Acts.  VU, 
p.  338.) 

2  Changing  his  old  manner  of  cavilling  and  railing.  (Fox,  Acts,  VII, 
p.  438.) 

3  A  man  of  a  very  perfect  Life  and  angelic  conversation.  (  Becon. 
Parkf-r  edit.ïl,  p.  425  ) 
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tion  que  l'on  a  longtemps  appelée  «  le  coteau  des 
hérétiques1.  » 

Une  conversion  si  éclatante  imprima  un  nouvel 
élan  au  mouvement  évangélique.  Bilney  et  Latimer 
avaient  été  jusqu'alors  les  deux  champions  les  plus 
zélés  des  deux  causes  contraires  ;  l'un  méprisé,  l'au- 
tre honoré  ;  le  faible  avait  vaincu  le  fort.  Cette  action 
de  l'Esprit  de  Dieu  ne  fut  pas  perdue  pour  Cam- 
bridge. La  conversion  de  Latimer,  comme  autrefois 
les  miracles  de>  apôtres ,  frappa  les  esprits  ;  et  n'é- 
tait-elle pas  en  effet  un  miracle?  Toute  la  jeunesse 
de  l'Université  accourait  aux  prédications  de  Bilney. 
Il  annonçait  a  Jésus-Christ,  comme  Celui  qui,  ayant 
goûté  la  mort,  a  délivré  son  peuple  de  la  peine  du 
péché*.  »  Tandis  que  les  docteurs  de  l'école,  même 
les  plus  pieux,  accentuaient  la  part  de  ïhomme  dans 
l'œuvre  de  la  rédemption,  Bilney  au  contraire  ac- 
centuait énergiquement  l'autre  terme,  savoir  la  part 
de  Dieu.  Ses  adversaires  s'en  irritaient.  Cette  doc- 
trine de  la  grâce  annule  les  sacrement-,  disaient-ils; 
elle  contredit  la  régénération  baptismale.  L'égoïsme, 
le  moi,  qui  forme  l'essence  de  l'humanité,  repoussait 
la  doctrine  évangélique ,  et  sentait  que  l'accepter, 
c'était  se  perdre.   «  Plusieurs,  »  selon  une  expres- 
sion de  Bilney,  «  l'écoutaient  de  1' 'oreille  gauche;  la 
«  droite,  »  ajoute-il,  «  leur  ayant  été  sans  doute  cou- 
ce  pée  comme  à  Malchus;  »et  ils  remplissaient  l'Uni- 
versité de  leurs  plaintes. 

Bilney  ne  se  laissa  pas  arrêter.  La  pensée  de  l'é- 

1  TheHeretics'-Hill.  Tox,  Acte  VIII.  p.  452.) 

-  Christus  quem  pro  virili  doceo deniquesatisfactionem.  (Ad 

ToDstallumepiscop.(Fox,  Acts,  IV,  p.  633. 
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ternité  avait  frappé  son  esprit,  et  peut-être  avait-il 
conservé  quelque  faible  reste  des  exagérations  de 
l'ascétisme.  Il  condamnait  toute  récréation,  même 
innocente.  La  musique  dans  l'église  lui  semblait 
une  moquerie  de  Dieu 1  ;  et  quaud  Thurlby ,  plus 
tard  évêque,  qui  habitait  alors  comme  étudiant  une 
chambre  située  au-dessous  de  la  sienne,  se  mettait 
à  jouer  de  la  flûte ,  Bilney  se  jetant  à  genoux,  fai- 
sait de  ferventes  prières  ;  la  prière  était  pour  lui  la 
plus  douce  harmonie.  Il  demandait  qu'à  la  légèreté  et 
àl'orgueil  des  prêtres,  succédât  partout  en  Angleterre 
la  foi  vivante  des  enfants  de  Dieu.  Il  croyait,  il  priait, 
il  attendait.  Son  attente  ne  devait  pas  être  déçue. 

Lalimer  marchait  sur  ses  traces.  La  transforma- 
tion de  son  âme  s'accomplissait;  et  plus  il  avait 
montré  de  fanatisme  pour  le  système  sacerdotal,  qui 
place  le  salut  dans  la  main  du  prêtre ,  plus  à  cette 
heure  il  montrait  de  zèle  pour  le  système  évangé- 
lique  qui  le  place  dans  la  main  de  Jésus-Christ.  Il 
comprenait  que  si  les  églises  doivent  avoir  des  mi- 
nistres, c'est  parce  qu'il  faut  une  prédication  régu- 
lière de  l'Évangile  et  une  sage  direction  des  trou- 
peaux, et  non  parce  qu'il  faut  une  médiation  humaine. 
Aussi  voulait-il  que  l'on  appelât  le  serviteur  du  Sei- 
gneur ministre ,  ("J-speTnç  ou  ^ia/.ovo;  to-j  Xoyou)  et 
non  pas  prêtre2,  (Upeuç  )  sacerdos.  Selon  lui,  ce  n'é- 
tait pas  l'imposition  des  mains  par  l'évêque  qui  don- 
nait la  grâce,  mais  la  grâce  qui  donnait  droit  à  l'im- 
position des  mains.  L'activité  était  à  ses  yeux  l'un 


1  A  mockery  with  God.  (Fox,  Acts,  IV,  p.  121.) 

2  Minister  is  a  more  fit  nantie  for  that  office.  (Remains,  264.) 


CARACTÈRE  DE  LAT1MER.  283 

des  traits  essentiels  du  ministère  évangélique.  «  You- 
«  lez-vous  savoir,  »  disait-il,  «  pourquoi  le  Seigneur 
«  choisit  des  pêcheurs  pour  apôtres  ?. . .  Voyez  la  peine 
«  que  les  pêcheurs  se  donnent  nuit  et  jour  près  de 
«  leur  filets  ;  eh  bien,  Jésus  impose  le  même  travail 
«  à  ses  ministres ,  pour  prendre  des  âmes  dans  le 
«  filet  de  Dieu1.  »  Il  regardait  toute  confiance  en 
la  force  humaine  comme  un  reste  de  paganisme. 
ce  Ne  faisons  pas,  »  disait-il,  «  comme  le  superbe 
«  Ajax,  qui  disait  fièrement  à  l'heure  de  la  bataille  : 
«  Je  puis  combattre  sans  le  secours  de  Dieu,  et  je 
«  veux  vaincre  par  mon  propre  pouvoir  \» 

La  Réformation  venait  d'acquérir  en  Latimer  un 
homme  fort  différent  de  Bilney.  Il  n'avait  pas  autant 
de  discernement  et  de  prudence  peut-être ,  mais  il 
avait  plus  d'énergie  et  de  fermeté.  Ce  que  Tyndale 
devait  être  pour  l'Angleterre  par  ses  écrits,  Latimer 
allait  le  devenir  par  ses  paroles.  La  délicatesse  de 
sa  conscience,  l'ardeur  de  son  zèle  et  la  vivacité 
de  son  intelligence,  étaient  enrôlées  au  service  de 
Jésus-Christ;  et  s'il  fut  entraîné  quelquefois  trop  loin 
par  les  saillies  de  son  esprit,  c'est  que  les  Réforma- 
teurs ne  sont  pas  des  saints,  mais  des  hommes 
sanctifiés.  «  L'un  des  premiers  dans  les  jours  de 
«  Henri  VIII,  »  dit  un  historien  %  «  il  annonça  l'É- 
«  vangile  dans  sa  simplicité.  »  Il  prêchait  en  latin 
ad  clerum,  et  en  anglais,  ad  populum.  Il  plaçait  har- 
diment la  loi,  avec  ses  malédictions,  devant  ses  au- 
diteurs ;  puis  il  les  conjurait  de  fuir  vers  le  Sauveur 

*  How  tbe  fisher  watcheth,  day  and  night,  at  his  net.  (Ib.,  p.  24.) 
2  Latimer's  Sermons,  p.  491.  —  Sophocle,  Ajax,  783  et  seq. 
,    3  Strype's  Memorials.  TU,  p.  378. 
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du  monde  ».  Autant  il  avait  mis  de  zèle  à  servir  la 
messe,  autant  il  en  mettait  maintenant  à  proclamer 
le  vrai  sacrifice  du  Sauveur.  «  Si  un  seul  homme,  » 
disait-il  un  jour,  «  avait  commis  tous  les  péchés 
«  qui  ont  été  commis  dans  le  monde  depuis  Adam, 
«  il  eût  dû  endurer  toutes  les  peines  mortelles  mé- 
«  ritées  par  tous  les  pécheurs...  Eh  bien,  telle  a  été 
«  la  peine  qu'a  endurée  Jésus-Christ...  Si  tout  le 
«  mal  que  j'ai  fait ,  tout  celui  que  vous  avez  fait , 
«  tout  celui  que  les  autres  hommes  ont  pu  faire, 
«  eût  été  fait  par  Jésus  seul,  son  agonie  n'eût  été 
«  ni  plus  grande,  ni  plus  terrible...  Ayez  donc  en 
«  lui  une  foi  vivante,  et  vous  serez  sauvés!...  »  — 
«  Mais,  hélas!  »  disait-il  un  autre  jour,  «  le  diable, 
«  avec  l'aide  de  cet  évêque  italien  qui  est  son  chape- 
ce  lain,  a  tout  mis  en  œuvre  pour  nous  frustrer  de 
«  Christ  et  des  mérites  de  sa  mort 2.  » 

Ainsi  se  réveillait  dans  la  chrétienté  britannique 
la  prédication  de  la  Croix.  La  Réformation  n'était 
pas  la  substitution  du  catholicisme  des  premiers  siè- 
cles au  papisme  du  moyen  âge  ;  c'était  le  renouvel- 
lement de  la  prédication  de  saint  Paul.  Aussi,  en  en- 
tendant Latimer,  chacun ,  ravi ,  s'écriait  :  «  D'un 
«  Sa ul  Dieu  a  fait  un  Paul  \  » 

A  la  puissance  intérieure  de  la  foi,  les  évangélis- 
tes  de  Cambridge  joignaient  la  puissance  extérieure 
delà  vie.  Saul  devenu  Paul,  le  fort,  l'ardent Lati- 


1  Flying  to  him  by  an  evangelical  faith.  (lbid.1 

2  But  the  devil,  by  the  help  ol"  that  italian  bishop,     yonder  his 
chaplain (Latiur,  Serm.  225,  p.  74.) 

3  Cette  parole  est  de  Ralph  Morice,  plus  tard  secrétaire  de  Cran- 
mer. 
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mer,  avait  besoin  d'action;  et  Bilney,  le  faible  et 
timide  Bilney,  d'une  santé  délicate,  observant  une 
diète  sévère,  ne  prenant  d'ordinaire  qu'un  repas 
par  jour,  ne  dormant  jamais  plus  de  quatre  heures, 
adonné  à  la  prière  et  à  l'étude  de  la  Parole,  dé- 
ployait alors  toute  l'énergie  de  la  charité.  Ce  n'était 
pas  seulement  aux  travaux  faciles  de  la  bienfai- 
sance chrétienne  que  les  deux  amis  se  livraient  ;  se 
souciant  peu  de  ce  christianisme  commode  que  l'on 
rencontre  souvent  dans  les  classes  aisées,  ils  péné- 
traient dans  les  sombres  réduits  où  s'agitaient  des 
hommes  furieux,  privés  de  leur  raison,  pour  leur 
faire  entendre  le  son  doux  et  subtil  de  l'Évangile. 
Ils  entraient  dans  un  pauvre  lazaret  situé  aux  en- 
virons de  la  ville,  où  se  trouvaient  de  misérables 
lépreux  '  ;  ils  les  soignaient,  les  enveloppaient  dans 
des  draps  nets,  et  les  sollicitaient  de  se  convertir  à 
Christ.  Ils  se  faisaient  ouvrir  la  tour  de  Cambridge, 2 
annonçaient  aux  prisonniers  la  Parole  qui  donne  la 
liberté;  et  quelques-uns,  convertis  par  elle,  eussent 
voulu  rapprocher  le  jour  de  leur  exécution  3.  Lati- 
mer,  plus  tard  évêque  de  Worcester,  fut  l'un  des 
plus  beaux  types  de  la  Réformation  en  Angleterre. 
De  nombreux  adversaires  s'opposaient  à  lui.  Au 
premier  rang  se  trouvaient  les  prêtres,  qui  mettaient 
tout  en  œuvre  pour  retenir  les  âmes.  «  Prenez 
«  garde,  »  disait  Latimer  aux  nouveaux  convertis, 

1  Preaching  at  to  lazar  cots,  wrapping  them  in  sheets.  (Fox,  Acts, 
p.    620.) 

2  I  went  withhim  to  visit  the  prisoners  in  the  tower,at  Cambrige. 
(Lat.  Sermons,  p.  335.) 

3  She  had  such  a  savour,  such  a  sweetness  and  feeling,  that  she 
thought  it  long  to  the  day  of  exécution.  (Ib.) 
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«  que  des  brigands  ne  vous  surprennent  et  ne  vous 
«  replongent  dans  la  prison  du  pape  \  »  Ensuite 
venaient  les  fils  et  les  favoris  de  l'aristocratie  ,  étu- 
diants mondains,  frivoles  et  peu  disposés  à  prêter 
l'oreille  à  l'Évangile.  «  C'est  surtout  par  des  fils 
«  de  fermiers  (yeomen),  »  disait  Latimer,  «  que  la 
«  foi  est  maintenue  dans  l'Église  de  Christ 2  ;  les  fils 
«  de  nobles  ne  sont  souvent  que  de  paresseux  pré- 
ce  lats.  »  Il  eût  voulu  un  mode  d'élection  qui  plaçât 
dans  la  chaire  chrétienne,  non  les  plus  riches  et  les 
plus  élégants,  mais  les  plus  capables  et  les  plus 
pieux.  C'était  à  d'autres  temps  que  cette  importante 
réforme  était  réservée.  Enfin  les  évangélistes  de 
Cambridge  se  heurtaient  contre  la  brutalité  de  plu- 
sieurs, selon  l'expression  de  Latimer.  «  Qu'avons- 
«  nous  besoin  d'études  ?...  »  disaient  les  étudiants 
de  cette  catégorie;  «  le  Saint-Esprit  nous  donnera 
«  ce  que  nous  devons  dire.  »  —  «  Il  faut  se  confier 
«  dans  le  Saint-Esprit,  »  répondait  Latimer,  «  mais 
«  il  ne  faut  pas  le  tenter.  Supprimez  Vuniversité  et 
«  vous  aurez  la  brutalité  3.  »  Ainsi  la  Réformation 
rendait  à  Cambridge,  avec  la  vérité  et  la  charité,  le 
sérieux  et  la  science. 

Cependant  Bilney  et  Latimer  dirigeaient  sou- 
vent leurs  regards  vers  Oxford,  et  se  deman- 
daient comment  la  lumière  pourrait  y  pénétrer  ; 
ce  fut  Wolsey  qui  y  pourvut.  Un  maître  ès-arts 
de  Cambridge,  John  Clark,  homme  consciencieux, 

1  Tobe  cast into  the  pope's  prison,  (Strype  Memor.  III,  378.) 

8  For  by  yeomen's  sons,  the  faith  of  Christ  is  and  hathbcen  main- 

tained  chiefly.  (Latimer's  Sermons.) 
3  If  you  will  not  maintam  universities,you  shall  hâve  a  brutality. 

(Latim.  Serm.,p.  269.) 
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d'un  cœur  tendre,  de  beaucoup  de  prudence,  et 
d'un  dévouement  sans  bornes  à  son  devoir,  avait 
été  éclairé  par  la  Parole  de  Dieu.  Wolsey  cherchant 
partout,  à  partir  de  1523,  des  savants  distingués, 
pour  en  orner  son  nouveau  collège,  Clark  fut  des 
premiers  appelés.  Ce  docteur,  désireux  de  porter  à 
Oxford  la  lumière  que  Dieu  avait  donnée  à  Cam- 
bridge, se  mit  aussitôt  à  commencer  des  cours  théo- 
logiques ,  à  présider  des  conférences  et  à  faire  en- 
tendre d'éloquentes  prédications;  chaque  jour  il 
enseignait * .  Parmi  les  gradués  et  les  étudiants  qui 
l'entouraient,  un  jeune  homme,  appelé  Anthony 
Dalaber,  d'une  âme  simple  mais  profonde,  avait,  en 
l'écoutant,  éprouvé  en  son  cœur  la  puissance  régé- 
nératrice de  l'Évangile.  Tout  plein  du  bonheur  que 
lui  donne  la  connaissance  de  Jésus-Christ,  il  se  rend 
au  collège  du  cardinal,  frappe  à  la  porte  de  maître 
Clark,  et  lui  dit  :  «  Mon  père,  permettez-moi  de  ne 
«  plus  vous  quitter  !  »  Le  maître,  voyant  l'enthou- 
siasme de  ce  jeune  disciple,  l'aima,  mais  crut  devoir 
le  mettre  à  l'épreuve.  «  Anthony,  »  lui  dit-il,  «  vous 
«  désirez  ce  que  vous  ne  connaissez  pas.  Mes  en- 
te seignements  vous  sont  agréables,  mais  le  temps 
«  viendra  où  Dieu  mettra  sur  vous  la  croix  de  la 
«  persécution  ;  on  vous  traînera  devant  les  évêques  ; 
«  votre  nom  sera  couvert  de  honte  dans  le  monde , 
«  et  tous  ceux  qui  vous  aiment  auront  à  cause  de 
«  vous  le  cœur  brisé  de  douleur...  Alors,  ô  mon 
«  ami,  vous  désirerez  ne  m' avoir  jamais  connu  !  » 
Anthony  se  croyant  repoussé,  et  ne  pouvant  sup- 

1  Teach  or  preach,  which  he  did  dayly.  (Fox,  Acts,  V,  p.  426.) 
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porter  la  pensée  de  retourner  aux  arides  enseigne- 
ments des  prêtres,  tomba  à  genoux  en  versant  des 
torrents  de  larmes  *,  et  s'écria  :  «  Par  la  tendre 
«  miséricorde  de  Dieu,  ne  me  rejetez  pas  !  »  Alors 
Clark,  ému  par  sa  douleur,  prit  Anthony  dans  ses 
bras,  le  baisa  et  lui  dit  en  soupirant  :  «  Que  le  Sei- 
«  gneur  te  donne  ce  que  tu  demandes  ! . . .  Prends- 
«  moi  pour  ton  père,  je  te  prends  pour  mon  fils.  » 
Dès  lors  Anthony,  tout  joyeux,  fut  comme  Timothée 
aux  pieds  de  Paul.  A  de  tendres  affections  il  joi- 
gnait une  vive  intelligence.  Quand  quelques  étu- 
diants n'avaient  pas  assisté  aux  conférences  de  Clark, 
le  maître  chargeait  le  disciple  de  les  visiter,  de  s'en- 
quérir de  leurs  doutes,  et  de  leur  communiquer  ses 
enseignements.  «  Cet  exercice  me  fit  beaucoup  de 
«  bien,  »  dit  Anthony,  «  et  je  fis  de  grands  progrès 
«  dans  la  connaissance  des  Écritures.  » 

Ainsi  le  règne  de  Dieu,  qui  consiste  non  dans  des 
formes  mais  dans  la  puissance  de  l'esprit,  s'établis- 
sait à  Cambridge  et  à  Oxford.  Les  scolastiques  ef- 
frayés ,  en  voyant  les  âmes  les  plus  pieuses  échap- 
per les  unes  après  les  autres  à  leurs  enseignements, 
appelèrent  les  évêques  à  leurs  secours,  et  ceux-ci 
résolurent  d'envoyer  quelques-uns  de  leurs  agents 
à  Cambridge,  foyer  de  l'hérésie ,  pour  en  saisir  les 
chefs.  C'était  en  1523,  ou  au  commencement  de 
l.v)2 1.  Les  officiers  épiscopaux  étaient  arrivés  et  al- 
laient procéder.  Les  plus  timides  commençaient  à 
ressentir  quelque  effroi,  mais  Latimer  était  plein 
de  courage,   quand  tout  à  coup  il  fut  défendu   aux 

1  I  fell  down,  on  my  knees,  at  his  l'ect,  with  abundance  of  tears 
and  sighs.  (Ibid.) 


WOLSEY  RECHERCHE  LÀ  TIARE.  289 

agents  du  clergé  de  passer  outre  ;  et  cette  défense, 
chose  étrange!  provenait  de  Wolsey...  «J'ignore 
pour  quelle  raison,  »  dit  Burnet1.  Il  se  passait  alors 
à  Rome  certains  événements,  propres  à  exercer  une 
grande  influence  sur  les  conseils  des  prêtres,  et  qui 
expliqueront  peut-être  ce  que  Burnet  n'a  pas  com- 
pris. 

X. 

Adrien  VI  était  mort  le  li  septembre  1523,  avant 
la  fin  de  la  seconde  année  de  son  pontificat  :  Wolsey 
se  crut  pape.  Enfin  il  allait  être  non  plus  seulement 
le  favori,  mais  l'arbitre  des  rois  de  la  terre  ;  et  son 
génie ,  pour  lequel  l'Angleterre  était  trop  étroite , 
allait  avoir  pour  théâtre  l'Europe  et  le  monde.  Déjà 
roulant  dans  son  esprit  de  gigantesques  projets,  le 
pape  futur  rêvait  en  Occident  la  destruction  de  l'hé- 
résie, en  Orient  la  cessation  du  schisme  grec,  et  de 
nouvelles  croisades  pour  replacer  la  croix  sur  les 
murs  de  Constantin.  Il  n'est  rien  que  n'eût  oser  en- 
treprendre Wolsey,  assis  sur  le  trône  de  la  catholi- 
cité, et  les  pontificats  de  Grégoire  VII  et  d'Inno- 
cent III  eussent  été  éclipsés  par  celui  du  fils  du 
boucher  d'Ipswich.  Le  cardinal  rappela  à  Henri  VIII 
sa  promesse,  et  le  roi  signa  le  lendemain  une  lettre 
adressée  à  Charles-Quint. 

Se  croyant  sûr  de  l'empereur,  Wolsey  tourna 
tous  ses  efforts  du  côté  de  Rome.  «  Le  légat  d'Anele- 
«  terre,  »  dirent  aux  cardinaux  les  ambassadeurs  de 
Henri,  «  est  l'homme  nécessaire  aux  temps  actuels. 

1  Burnet,  Hist  delà  Réformation,  liv.  i,  p.  28, 

V.  19 
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«  Seul  il  connaît  à  fond  les  intérêts  et  les  besoins  de 
«  la  chrétienté  ;  et  seul  il  est  assez  fort  pour  y  pour- 
ce  voir.  Plein  de  bienveillance,  il  partagera  ses  digni- 
«  tés  et  ses  richesses  entre  tous  les  prélats  qui  lui 
«  prêteront  leur  concours.  » 

Mais  Jules  de  Méclicis  ambitionnait  aussi  la  pa- 
pauté, et  dix-huit  cardinaux  lui  étant  dévoués,  l'é- 
lection ne  pouvait  se  faire  sans  lui.  «  Plutôt  que  de 
«  céder,  »  dit-il  dans  le  conclave,  «je  mourrai  dans 
«  cette  prison.  »  Un  mois  s'était  écoulé  et  rien  n'é- 
tait fait.  On  mit  alors  en  mouvement  de  nouveaux 
ressorts;  on  cabalait  pour  Wolsey,  pour  Médicis; 
on  assiégeait  tous  les  cardinaux. . . 

«  L'intrigue  au  milieu  d'eux  par  cent  chemins  se  glisse  l.  » 

Enfin,  le  19  novembre,  le  peuple  s'ameuta  et 
cria  sous  les  fenêtres  :  «  Point  de  pape  étranger  !  » 
Alors,  après  quarante-neuf  jours  de  débats,  Médicis 
ayant  été  élu,  «  courba  la  tête,  »  selon  son  expres- 
sion, «  sous  le  joug  de  la  servitude  apostolique2  » 
et  prit  le  nom  de  Clément  YII. 

Wolsey  fut  exaspéré  ;  en  vain  se  présentait-il  à 
chaque  vacance  devant  la  chaire  de  Saint-Pierre  ;  un 
rival  plus  agile  ou  plus  heureux  y  arrivait  toujours 
avant  lui.  Maiire  de  l' Angleterre,  le  plus  puissant 
des  diplomates  européens,  il  se  voyait  préférer  des 
hommes  qu'il  estimait  ses  inférieurs.  Cette  élection 
était  un  événement  pour  la  Réformation.  Wolsey 
pape,  eût,  humainement  parlant,  resserré  les  liens 

1  Un  Conclave,  par  C.  Delavigne. 

2  Colla   subjecimus  jugo    apostoliese  servitutis.  (Rymeri  Fœdera, 

VI,  2,  p.  7.) 
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déjà  si  étroits  qui  unissaient  l'Angleterre  à  Rome, 
tandis  que  Wolsey  repoussé,  ne  pouvait  manquer 
de  se  jeter  dans  des  voies  tortueuses  qui  contribue- 
raient peut-être  à  émanciper  l'Église.  Il  redoubla  de 
dissimulation;  dit  à  Henri  que  cette  élection  était  tout 
à  fait  conforme  à  ses  désirs,  et  se  hâta  de  féliciter  le 
nouveau  pape.  «  Jamais  ni  le  roi,  ni  le  cardinal,  »  lui 
fit-il  dire,  «  n'ont  obtenu  un  succès  qui  leur  ait 
«  causé  tant  de  joie  ;  vous  étiez  justement  l'homme 
«  auquel  ils  souhaitaient  ce  rang  élevé1.  »  Mais  le 
pape,  devinant  la  colère  de  son  compétiteur,  en- 
voya au  roi  une  rose  d'or,  et  à  Wolsey  l'un  de  ses 
anneaux.  «  Je  regrette,  »  dit-il  en  l'ôtant  de  son 
doigt,  «  de  ne  pouvoir  le  placer  moi-même  à  celui  de 
«  son  Éminence.»  De  plus,  Clément  luiconféra  à  vie 
la  fonction  de  légat,  qui  jusqu'alors  n'était  que  tem- 
poraire. Ainsi  la  papauté  et  l'Angleterre  s'em- 
brassaient, et  rien  ne  paraissait  plus  éloigné  que  la 
révolution  chrétienne  qui  devait  bientôt  affranchir 
la  Grande-Bretagne  de  la  tutelle  du  Vatican. 

L'ambition  déçue  de  Wolsey  lui  fit  suspendre  à 
Cambridge  les  persécutions  du  clergé.  Il  avait  la 
vengeance  dans  l'âme,  et  ne  se  souciait  nullement, 
pour  plaire  à  son  rival,  de  persécuter  des  Anglais. 
D'ailleurs,  comme  plusieurs  papes,  il  avait  certains 
égards  pour  les  lettres.  Jeter  en  prison  des  lollards, 
cela  ne  pouvait  faire  aucune  difficulté;  mais  des 
docteurs...  ceci  demandait  un  plus  mûr  examen.  Il 
donna  donc  à  Rome  un  signe  d'indépendance.  Tou- 
tefois ,  ce  n'était  pas  précisément  contre  le  pape 

1  Collyer's  Eccl.  Hist.  II,  p.  19. 
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qu'il  formait  de  sinistres  desseins;  Clément, avait  été 
plus  heureux  que  lui  ;  il  n'y  avait  pas  de  quoi  lui  en 
vouloir...  C'était  Charles-Quint  qui  était  le  coupable, 
et  Wolsey  lui  jurait  une  haine  à  mort.  Décidé  à  le 
frapper,  il  cherchait  seulement  la  place  où  il  pouvait 
lui  porter  le  coup  le  plus  sensible.  Pour  atteindre 
son  but,  il  résolut  de  dissimuler  sa  colère,  et  de 
distiller  goutte  à  goutte  dans  l'esprit  de  Henri  VIII, 
cette  haine  passionnée  contre  Charles,  qui  allait  don- 
ner à  son  activité  une  nouvelle  énergie. 

Charles  comprit  l'indignation  qui  se  cachait  sous 
l'apparente  douceur  de  Wolsey,  et  désireux  de  rete- 
nir Henri  dans  son  alliance,  il  redoubla  d'avances 
pouiie  roi.  Ayant  privé  le  ministre  d'une  tiare,  ils'em- 
pressa  d'offrir  au  roi  une  couronne;  c'était,  certes, 
une  belle  compensation  !  «  Vous  êtes  roi  de  France,  » 
fit  dire  l'empereur  à  Henri,  «  et  je  me  charge  de  con- 
«  quérir  pour  vous  votre  royaume.  Seulement,  en- 
«  voyez  un  ambassadeur  en  Italie  pour  négocier  cette 
«  affaire.  »  Wolsey, qui  pouvait  à  peine  contenir  son 
dépit,  devait  pourtant  avoir  l'air  de  se  prêter  aux 
vues  de  l'empereur.  En  etfet,  le  roi  ne  rêvait  plus 
que  son  arrivée  à  Saint-Germain,  et  chargeait  Pace 
de  se  rendre  en  Italie  pour  cette  importante  mis- 
sion. Un  espoir  restait  à  Wolsey:  il  était  impossible 
de  traverser  les  Alpes,  car  les  troupes  françaises  in- 
terceptaient tous  les  passages.  .Mais  Pace,  doué 
d'une  de  ces  natures  aventureuses  que  rien  n'arrête, 
aiguillonné  par  la  pensée  que  le  roi  lui-même  l'en- 
voyait, résolut  d'escalader  le  col  de  Tende.  Le 
27  juillet,  il  se  jette  dans  les  montagnes  ;  il  franchit. 
des  cols  escarpes;  il  se  met  à  quatre  pour  les  gra- 
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vir  '  ;  et  quand  il  s'agit  de  redescendre,  il  tombe 
souvent.  En  certains  lieux  il  monte  à  cheval; 
«  mais,  »  écrit-il  à  Henri  VIII,  «  le  sentier  était  si 
«  étroit  et  le  précipice  si  profond,  que  pour  toutes 
«  les  richesses  du  monde  je  n'eusse  pas  fait  tourner 
«  ma  bête,  ou  regardé  au-dessous  de  moi.  »  Après 
ce  passage,  qui  dura  six  jours,  Pace  arriva  en  Italie 
harassé  de  fatigue.  «  Que  le  roi  d'Angleterre  entre 
«  immédiatement  en  France  par  la  Normandie,  » 
lui  dit  le  connétable  de  Bourbon,  «  et  je  m'arrache 
«  les  deux  yeux  *,  si  avant  la  Toussaint  il  n'est  pas 
«  maître  de  Paris;  or,  Paris  pris,  il  est  maître  de 
«  tout  le  royaume.  »  Mais  Wolsey,  à  qui  ces  pa- 
roles étaient  transmises  par  l'ambassadeur,  faisait 
la  sourde  oreille,  retardait  l'envoi  des  subsides  et 
demandait  certaines  conditions  propres  à  faire  avor- 
ter le  projet.  Pace,  ardent,  imprudent  même,  mais 
simple  et  droit,  s'oublia,  et,  dans  un  moment  de 
dépit,  écrivit  à  Wolsey  :  «  Pour  vous  parler  fran- 
«  chement,  si  vous  ne  faites  pas  attention  à  ces 
«  choses,  j'imputerai  à  votre  Grâce  la  perte  de  la 
«  couronne  de  France.  »  Cette  parole  ruina  défini- 
tivement l'envoyé  de  Henri  dans  l'esprit  du  cardi- 
nal. Cet  homme,  qui  lui  devait  tout,  aspirerait-il  à 
le  remplacer?...  En  vain  Pace  afnrma-t-il  à  Wolsey 
qu'il  ne  fallait  pas  prendre  au  sérieux  ce  qu'il  avait 
dit;  le  coup  était  porté.  Pace  fut  associé  à  Charles 
dans  la  haine  cruelle  du  ministre,  et  il  devait  un 

1  It  raade  us  creep  of  ail  four.    (Pace  to  the  king,    Strvpe  I 
p.  27.) 

*He  will  give  his  grâce  leave  to  pluck  eut  both  his   eyes.  (MSC. 
Viteliius,  B.  6,  p.  87.) 


294  WOLSEY  RÉFORME  DES  COUVENTS. 

jour  en  ressentir  les  terribles  effets.  Wolsey  put 
bientôt  s'assurer  que  le  service  que  Charles  avait 
voulu  rendre  au  roi  d'Angleterre  était  au-dessus  des 
forces  de  l'empereur. 

Satisfait  d'un  côté,  Wolsey  se  vit  tout  aussitôt  at- 
taqué d'un  autre.  Cet  homme,  le  plus  puissant  parmi 
les  favoris  des  rois,  sentit  alors  souffler  sur  lui  un  pre- 
mier vent  de  défaveur.  Sur  le  trône  pontifical,  il  eût 
tenté  sans  doute  une  réforme,  à  la  manière  de  Sixte- 
Quint  ;  voulant  y  préluder  sur  un  moindre  théâtre, 
et  régénérer  à  sa  façon  l'Église  catholique  en  An- 
gleterre, il  soumit  les  monastères  à  de  strictes  investi- 
gations ,  favorisa  L'instruction  de  la  jeunesse,  et  donna 
le  premier  un  grand  exemple ,  en  supprimant  cer- 
taines maisons  religieuses  dont  il  appliqua  les  reve- 
nus à  son  collège  d'Oxford.  Thomas  Cromwell,  son 
solliciteur,  se  montra  fort  habile  dans  cette  affaire1, 
et  fit  ainsi  ses  premières  armes,  sous  un  cardinal 
de  l'Église  romaine ,  dans  une  guerre  dont  il  devait 
plus  tard  prendre  le  commandement.  Wolsey  et 
Cromwell  s'attirèrent  par  leurs  réformes  la  haine  de 
quelques  moines,  de  quelques  prêtres  et  même  de 
quelques  seigneurs,  très  humbles  serviteurs  du  parti 
clérical.  Ceux-ci  les  accusèrent  de  n'avoir  point  taxé 
les  monastères  à  leur  juste  valeur ,  et  d'avoir  en 
certains  cas  empiété  sur  la  juridiction  royale.  Henri, 
que  la  perte  de  la  couronne  de  France  avait  mis  de 
mauvaise  humeur,  résolut  pour  la  première  fois  de 
ne  pas  ménager  son  ministre  :  «  Il  y  a,  »  lui  dit-il, 
«  de  grands  murmures  dans  tout  le  royaume  ;  on  pré- 

*  Very  forward  and  industrious.  (Fox,  Acts.  V,  p.  366.) 
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«  tend  que  votre  nouveau  collège  d'Oxford  n'est  au 
«  fond  qu'un  manteau  commode  sous  lequel  vous  ca- 
«  chez  vos  malversations 1.  »  —  «  A  Dieu  ne  plaise,  » 
répondit  le  cardinal,  «  que  cette  vertueuse  fonda- 
«  tion  d'Oxford,  entreprise  pour  le  bien  de  ma  pau- 
«  vre  aine,  s'élève  exrapinis!  Mais  surtout,  à  Dieu 
«  ne  plaise ,  Sire ,  que  j'empiète  jamais  sur  votre 
«  royale  autorité.  »  Puis  il  insinua  habilement  au 
roi  que  par  son  testament  il  lui  laissait  tous  ses  biens: 
Henri  fut  satisfait;  il  avait  une  part  dans  l'affaire. 

Des  événements  d'une  toute  autre  importance  at- 
tiraient d'ailleurs  l'attention  du  roi  ;  l'armée  impé- 
riale et  l'armée  française  étaient  en  présence  devant 
Pavie .  Wolsey,  qui  donnaitouvertement  la  main  droite 
à  Charles-Quint  et  par-dessous  le  manteau  la  main 
gauche  à  François  Ier,  répétait  à  son  maître  :  «  Si 
«  l'empereur  a  le  dessus,  n'ètes-vous  pas  son  allié  ? 
«  Si  c'est  François,  n'ai-je  pas  des  communications 
«  secrètes  avec  lui 2  ?  Ainsi ,  »  ajoutait  le  cardinal , 
«  Votre  Altesse  aura,  quoi  qu'il  arrive,  de  grandes 
«  raisons  de  bénir  le  Dieu  tout-puissant3.  » 

Enfin,  le  2  i  février,  la  bataille  de  Pavie  fut  livrée, 
et  les  impériaux  trouvèrent  dans  la  tente  de  Fran- 
çois Ier  des  lettres  de  Wolsey ,  et  dans  son  trésor  et 
les  poches  de  ses  soldats,  l'or  corrupteur  du  cardinal. 
C'était  un  Génois  habile ,  Joachim ,  intendant  de 
Louise ,  régente  de  France  ,  qui ,  sous  le  nom  d'un 

4 

1  Collyer's  Eccl.  Hist.  X,  p.    20. 

2  By  such  communications  as  he  seth  furth  with  France,  a  parte. 
(State  Pap.  I,  p.  158.) 

3  Great  cause  to  give  thanks  unto  almighty  God.  (State  Papers  I, 
p.  158.) 
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marchand  de  Boulogne,  et  caché  à  Blaekfriars,  avait 
tramé  cette  alliance.  Charles-Quint  sut  désormais 
à  quoi  s'en  tenir  ;  mais  à  peine  la  nouvelle  de  la  ba- 
taille de  Pavie  fut-elle  arrivée  en  Angleterre,  que, 
fidèle  dans  la  perfidie,  Wolsey  fit  éclater  une  feinte 
allégresse.  Le  peuple  se  réjouit  aussi,  mais  de  bonne 
foi.  On  alluma  de  grands  feux  dans  les  rues  de  Lon- 
dres ;  le  vin  coula  sur  les  places  de  la  cité,  et  le  lord- 
maire  ,  entouré  de  ses  aldermen ,  parcourut  toute  la 
ville ,  à  cheval ,  au  son  bruyant  de  la  trompette. 

Tout  n'était  pas  mensonge  dans  la  joie  du  cardi- 
nal. Il  eût  bien  aimé  la  défaite  de  son  ennemi  ;  mais 
sa  victoire  lui  était  peut-être  plus  utile  encore. 

«  L'empereur,  »  dit-il  à  Henri ,  «  ne  connaît  ni  foi, 
«  ni  loi  ;  l'archiduchesse  Marguerite  est  une  prosti- 
«  tuée  '  ;  don  Ferdinand  est  un  enfant,  et  Bourbon 
«  un  traître  !  Vous  avez  autre  chose  à  faire  de  votre 
«  argent ,  Sire ,  que  de  le  prodiguer  à  ces  quatre 
«  personnages!  Charles  vise  à  la  monarchie  uni- 
«  verselle  ;  Pavie  est  le  premier  échelon  de  ce  trône, 
«  et  si  l'Angleterre  ne  s'y  oppose,  il  y  arrivera.  » 
Joachim  étant  venu  secrètement  à  Londres ,  Wolsey 
obtint  de  Henri  que  l'on  conclurait  entre  la  France 
et  l'Angleterre  une  paix  indissoluble  sur  terre  et  sur 
mer 2.  »  Enfin  le  voilà  en  état  de  prouver  à  Charles 
que  l'on  court  quelque  danger  à  s'opposer  à  l'ambi- 
tion d'un  prêtre. 

Ce  ne  fut  pas  le  seul  avantage  que  Wolsey  retira 


1  Milady  Margarete  was  a  ribawde.  (MSC.  Vesp.C.3,  p.  55.) 
*  Sincera,  fidelis,  firma  et  indissolubilis  pax.  (Rymeri  Fœdera,  ib., 
p.  32,  33.) 
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du  triomphe  de  son  ennemi.  Les  bourgeois  de  Lon- 
dres s'imaginaient  que  le  roi  d'Angleterre  serait  dans 
quelques  semaines  à  Paris  ;  Wolsey,  rancuneux  et 
avide,  résolut  de  leur  faire  payer  cher  leur  enthou- 
siasme. «  Vous  voulez  conquérir  la  France,  »  dit-il 
aux  Anglais  ;  «  vous  avez  raison  ;  donnez-nous 
«  donc  pour  cela  la  sixième  partie  de  vos  biens  ;  cer- 
«  tes,  c'est  peu  de  chose  pour  vous  passer  une  si  no- 
«  ble  fantaisie.  »  L'Angleterre  ne  pensa  pas  de 
même;  cette  demande  illégale  y  excita  d'univer- 
selles réclamations  :  «  Nous  sommes  Anglais  et  non 
«  Français,  libres  et  non  esclaves  !  »  s'écriait-on  de 
toutes  parts.  Henri  pouvait  bien  tyranniser  sa  cour, 
mais  non  porter  la  main  sur  les  biens  de  ses  sujets. 
Les  comtés  de  l'ouest  s'insurgèrent  ;  quatre  mille 
hommes  furent  en  un  instant  sous  les  armes,  et 
Henri,  dans  son  palais,  n'était  gardé  que  par  quel- 
ques serviteurs  ;  il  fallut  rompre  les  ponts  pour  ar- 
rêter les  rebelles.  Les  courtisans  se  plaignaient  au 
roi  ;  le  roi  rejetait  la  faute  sur  le  cardinal  ;  le  cardi- 
nal l'imputait  au  clergé,  qui  l'avait  encouragé  à 
mettre  cet  impôt  sur  le  peuple,  en  lui  citant  l'exem- 
ple de  Joseph  demandant  à  l'Egypte  la  cinquième 
partie  de  ses  biens;  et  le  clergé,  à  son  tour,  attri- 
buait ce  mal  aux  évangéliques,  qui  suscitaient,  di- 
sait-il, en  Angleterre  comme  en  Allemagne,  une 
guerre  de  paysans.  La  Réformation  produit  la  révo- 
lution ;  tel  est  le  thème  favori  des  sectateurs  du  pape. 
Il  fallait  faire  main  basse  sur  les  hérétiques.  Non 
pluit  Deus,  duc  ad  chrislianos  l. 

1  «  Dieu  n'envoie  pas  de  pluie...  tombons  sur  les  chrétiens.  »  Cette 
parole  est  attribuée  par  Augustin  aux  païens  des  premiers  siècles. 
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L'accusation  des  prêtres  était  absurde  ;  mais  le 

peuple  est  aveugle  quand  il  s'agit  de  l'Évangile,  et 

quelquefois  les  gouvernants  le  sont  aussi.  De  graves 

raisonnements  n'étaient  pas  nécessaires  pour  réfuter 

cette  fable.   «  Je  veux,  »  disait  un  jour  Latimer, 

«  vous  raconter  une  histoire  cligne  d'être  écoutée. 

«  Un  banc  de  sable  s'était  formé  devant  Sandwich, 

«  l'un  des  cinq  ports,  et  en  avait  intercepté  l'entrée. 

«  Thomas  More,  commis  pour  en  rechercher  la  cause, 

«  se  rendit  à  Sandwich,  convoqua  les  hommes  ca- 

«  pables  de  lui  donner  quelque  lumière,  et  parmi 

«  eux  distingua  un  vieillard  dont  la  tête  toute  blan- 

«  che  lui  inspirait  un  grand  respect.  —  Mon  père, 

«  lui  dit-il,   d'où  vient  le  mal,  je  vous  prie?  — 

«  Certainement,  bon  maître,  répondit  le  vieillard, 

«  j'en  dois  savoir  quelque  chose,  car  je  ne  suis  pas 

«  loin  de  la  centaine.  Eh  bien,  je  crois  que  le  clocher 

«  de  Tenterton  est  la  cause  des  sables  de  Goodwin  ; 

«  car  je  me  souviens  très  bien  du  temps  où  il  n'y 

«  avait  pas  encore  de  clocher,  et  alors  il  n'y  avait 

«  pas  de  sable.  »  Après  avoir  raconté  son  anecdote, 

le  malin  Latimer  ajouta  :  «  C'est  la  Parole  de  Dieu 

«  qui   a  engendré  la  rébellion,  comme   c'était  le 

«  clocher  de  Tenterton  qui  avait  barré  le  port.  ■  » 

Depuis  le  temps  de  Latimer,  les  partisans  du  pape 

ont  relevé  plus  d'une  fois  le  clocher  de  Tenterton. 

Il  n'y  eut  pas  de  persécution  ;  on  avait  autre  chose 

à  faire.  Wolsey,  certain  que  Charles  lui  avait  fermé 


1  The  preaching  of  God's  word  is  the  cause  of  rébellion,  as  Ten- 
terton's  steeple  was  cause  Sandwich  baven  Is  decayed.  (Latimer's 
Sermons,  p.  251.) 
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l'accès  de  la  papauté,  ne  pensait  qu'à  s'en  venger. 
Mais,  pendant  ce  temps,  Tyndale  aussi  poursuivait 
son  but;  et  cette  année  lo23,  signalée  par  la  ba- 
taille de  Pavie,  devait  l'être  dans  les  îles  Britanni- 
ques par  une  victoire  plus  importante  encore. 


XI. 


Le  navire  qui  portait  Tyndale  et  ses  manuscrits 
avait  jeté  l'ancre  devant  Hambourg,  où,  depuis  lo2 1 , 
l'Évangile  comptait  de  nombreux  amis.  Encou- 
ragé par  la  présence  de  ses  frères,  le  fellow  d'Ox- 
ford s'étant  modestement  logé  dans  l'une  des  rues 
étroites  et  tortueuses  de  cette  vieille  cité,  avait  aus- 
sitôt mis  la  main  à  l'œuvre.  Un  secrétaire  qu'il  ap- 
pelle «  son  fidèle  compagnon  *,  »  l'aidait  à  collation- 
ner,  mais  bientôt  ce  frère,  dont  le  nom  est  inconnu, 
se  croyant  appelé  à  prêcher  Christ  dans  des  lieux  où 
il  n'avait  jamais  été  annoncé,  quitta  Tyndale.  Un 
ancien  moine  de  Greenwich,  de  l'observance  de 
Saint-François,  ayant  abandonné  le  cloître  et  se  trou- 
vant sans  ressources,  offrit  ses  services  à  l'helléniste. 
William  Roye  était  l'un  de  ces  hommes,  toujours 
assez  nombreux,  que  l'impatience  du  joug  éloigne 
de  Rome",  sans  que  l'Esprit  de  Dieu  les  attire  à  Christ. 
Fin,  insinuant,  tracassier  2,  mais  doué  de  dehors 
agréables,  il  charmait  tous  ceux  qui  n'avaient  avec 
lui  que  des  rapports  passagers.  Tyndale,  relégué  sur 
les  rives  lointaines  de  l'Elbe,  au  milieu  d'habitudes 

1  While  I  abode,  a  faithful  companion.  (Tynd.  Works.  I,  p.  77.) 
*  A  maa  soniewhat  crafty.  (Ibid.) 
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étrangères  et  n'entendant  qu'une  langue  inconnue, 
pensait  souvent  à  l'Angleterre  et  était  impatient  delà 
faire  jouir  du  fruit  de  ses  veilles  ;  il  accepta  le  se- 
cours de  Roye.  Les  évangiles  de  Matthieu  et  de  Marc, 
traduits  et  imprimés  à  Hambourg,  devinrent  à  ce 
qu'il  paraît,  pour  sa  patrie,  les  prémices  de  son 
grand  travail. 

Mais  bientôt  Tyndale  se  vit  accablé  d'ennuis. 
Roye,  facile  à  conduire  quand  il  n'avait  point  d'ar- 
gent l,  était  devenu  intraitable  aussitôt  qu'il  en 
avait  eu.  Que  faire?  Le  Réformateur  ayant  épuisé 
les  dix  livres  apportées  d'Angleterre,  ne  pouvait  sa- 
tisfaire aux  demandes  de  son  collaborateur,  payer 
ses  propres  dettes  et  se  transporter  ailleurs.  Il  re- 
doubla de  sobriété  et  d'économie.  La  Wartbourg,  où 
Luther  avait  traduit  le  Nouveau  Testament,  était  un 
palais  en  comparaison  du  réduit  où  le  Réformateur 
de  la  riche  Angleterre  endurait  la  faim  et  le  froid, 
en  travaillant  nuit  et  jour  pour  donner  l'Évangile 
aux  chrétiens  anglais. 

Vers  la  fin  de  1524,  Tyndale  envoya  les  deux 
Évangiles  à  Monmouth  ;  et  un  marchand,  Jean  Cal- 
lenbeke,  lui  ayant  apporté  les  dix  livres  qu'il  avait 
laissées  entre  les  mains  de  son  ancien  patron ,  il  se 
prépara  aussitôt  au  départ. 

Où  ira-t-il  ?  Pas  en  Angleterre  ;  il  faut  qu'il  achève 
avant  tout  son  travail.  Pouvait-il  se  trouver  près  de 
Luther  sans  chercher  à  le  voir  ?  Il  n'avait  besoin  du 
réformateur  saxon  ni  pour  trouver  la  vérité,  qu'il 
avait  déjà  connue  à  Oxford,  ni  pçy  entreprendre  la 

1  As  long  as  ne  had  no  money.  (Fox,  Acts.  V,  p.  119.) 
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traduction  des  Écritures,  qu'il  avait  déjà  commen- 
cée dans  la  vallée  de  la  Séverne.  Mais  n'était-ce 
pas  à  Wittemberg  qu'accouraient  tous  les  étrangers 
amis  de  l'Évangile  ?  Pour  dissiper  toute  incertitude 
sur  l'entrevue  des  deux  Réformateurs,  il  faudrait 
peut-être  que  l'on  en  trouvât  quelque  trace  à 
Wittemberg  même  l,  dans  les  registres  universi- 
taires ou  dans  les  écrits  des  Réformateurs  saxons. 
Cependant  plusieurs  témoignages  contemporains 
semblent  donner  à  cette  conférence  un  degré  suffi- 
sant de  probabilité.  «  Il  eut,  »  dit  Fox,  «  une  en- 
ce  trevue  avec  Luther  et  d'autres  savants  de  ces 
«  contrées  s.  »  Ce  dut  être  au  printemps  de  l'an- 
née t525. 

Tyndale,  voulant  se  rapprocher  de  sa  patrie, 
tourna  ses  regards  du  coté  du  Rhin.  Il  y  avait  à  Co- 
logne de  célèbres  imprimeurs,  bien  connus  dans 
la  Grande-Bretagne,  entre  autres  Quentel,  et  les 
Byrckmann.  François  Byrckmann  avait  des  maga- 

1  J'ai  prié  un  théologien  allemand  de  faire  quelques  recherches  à 
ce  sujet,  mais  elles  n'ont  rien  produit. 

2  M.  Anderson.  dans  son  excellent  ouvrage  {Bible  Annals)  a  com- 
battu le  fait  de  cette  entrevue  des  deux  réformateurs,  mais  sans  me 
convaincre.  On  comprend  que  Luther,  fort  occupé  alors  de  sa  dispute 
avec  Carlstadt,  ne  fasse  pas  mention  dans  ses  lettres  de  la  visite  de 
Tyndale.  Il  est  d'ailleurs,  outre  Fox,  d'autres  autorités  contempo- 
raines en  faveur  de  ce  fait.  Cochlée,  Allemand,  bien  informé  de  tous 
les  mouvements  des  réformateurs,  et  que  nous  allons  voir  à  la  piste 
de  Tyndale,  dit  de  lui  et  de  Roye  :  «  Duo  Angli  apostat»,  qui  ali- 
quandiu  fuerant  Vuitenbergœ  »  (p.  123).  Enfin  Thomas  More,  ayant  dit 
que  Tyndale  avait  été  voir  Luther,  Tyndale  se  contenta  de  répondre: 
«When  M.  More  saith  Tyndale  was  confederate  with  Luther,  thatis 
«  not  truth.  »  (Tynd.  Works,  II,  p.  154.)  Il  nia  la  confédération, 
mais  non  la.  visite.  Si  tyndale  n'avait  pas  même  vu  Luther,  il  semble 
qu'il  eût  été  plus  explicite,  et  eût  probablement  dit  qu'il  ne  s'était 
même  jamais  rencontré  avec  lui. 
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sins  à  Londres,  au  cimetière  de  Saint-Paul,  ce  qui 
pouvait  faciliter  l'introduction  et  la  vente  de  Testa- 
ments imprimés  sur  les  bords  du  Rhin.  Cette  circon- 
stance providentielle  décida  Tyndale  en  faveur  de 
Cologne,  et  il  s'y  rendit  avec  Roye  et  ses  manus- 
crits. Arrivé  dans  les  sombres  rues  de  la  cité  d'A- 
grippine,  il  contempla  ses  nombreuses  églises,  sur- 
tout son  antique  cathédrale  qui  retentissait  de  la  voix 
des  prébendiers,  et  il  fat  saisi  de  tristesse  à  la  vue 
de  ces  prêtres,  de  ces  moines,  de  ces  mendiants  et 
de  ces  pèlerins,  qui,  de  toutes  les  parties  de  l'Eu- 
rope, y  venaient  adorer  les  prétendues  reliques  des 
trois  mages  et  des  onze  mille  vierges.  Alors  Tyndale  se 
demanda  si  c'était  bien  dans  cette  cité  superstitieuse 
que  le  Nouveau  Testament  devait  s'imprimer  en  an- 
glais. Ce  n'était  pas  tout;  le  mouvement  réforma- 
teur qui  travaillait  alors  l'Allemagne  avait  éclaté 
à  Cologne  pendant  la  fête  de  Pentecôte,  et  l'arche- 
vêque venait  d'interdire  tout  culte  évangélique. 
Néanmoins  Tyndale  persévéra,  et  se  soumettant  aux 
précautions  les  plus  minutieuses  pour  ne  pas  com- 
promettre son  travail,  il  prit  à  l'écart  un  logement 
et  s'y  tint  caché. 

Bientôt  pourtant,  se  confiant  en  Dieu,  il  se  rendit 
chez  l'imprimeur,  lui  présenta  son  manuscrit,  en  de- 
manda six  mille  exemplaires  *,  puis,  après  réflexion, 
seulement  trois  mille,  de  peur  d'une  saisie.  L'im- 
pression s'avançait  ;  une  feuille  succédait  à  l'autre; 
l'Évangile  exposait  peu  à  peu  ses  mystères  dans  la 
langue  des  Anglo-Saxons,  et  Tyndale  ne  se  possé- 

1  Sex  millia  sub  praelum  dari.  (Cochleus,  p.  123.) 
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dait  pas  de  joie  ».  Il  suivait  des  yeux  les  triomphes 
de  la  Sainte-Écriture  dans  tout  le  royaume,  et  s'é- 
criait avec  transport  :  «  Que  le  roi  le  veuille  ou  ne 
«  le  veuille  pas,  bientôt  tous  les  peuples  de  l' Angle- 
ce  terre,  éclairés  par  le  Nouveau  Testament,  obéi- 
«  ront  à  Jésus-Christ 2!  » 

Mais  tout  à  coup  le  soleil,  dont  il  saluait  avec  joie 
les  premiers  rayons,  s'enveloppe  d'épais  nuages. 
Un  jour,  au  moment  où  la  dixième  feuille  sortait  de 
presse,  l'imprimeur  accourt  vers  Tyndale,  et  lui  dit 
que  le  magistrat  de  Cologne  lui  défend  de  continuer 
ce  travail.  Tout  est  donc  découvert.  Sans  doute 
Henri  VIII,  cpii  a  brûlé  les  livres  de  Luther,  veut 
aussi  brûler  le  Nouveau  Testament,  lacérer  les  ma- 
nuscrits de  Tyndale,  et  le  livrer  lui-même  à  la 
mort.  Qui  a  trahi  le  fellow  d'Oxford?  Il  se  perd  en 
conjectures  inutiles,  et  une  seule  chose  lui  parait 
certaine:  son  navire,  qui  voguait  à  pleines  voiles, 
vient,  hélas  !  d'échouer  contre  un  récif.  Voici  l'ex- 
plication de  cet  événement  inattendu. 

Un  homme  que  nous  avons  souvent  rencon- 
tré dans  le  cours  de  cotte  histoire  3,  l'un  des  plus 
violents  ennemis  de  la  Réformation,  Cochlée  était 
arrivé  à  Cologne.  Le  flot  des  agitations  populaires 
qui  avait  remué  cette  ville  pendant  les  fêtes  de  Pen- 
tecôte, avait  déjà  passé  sur  Francfort  pendant  les 
fêtes  de  Pâques;  et  le  doyen  de  Notre-Dame,  pro- 
fitant d'un  moment  où  les  portes  de  la  ville  étaient 


1  Tanta  exea  spe  laetitia  Lutheranos  invasit.  Cochl.,  p.  124.) 

2  Cunctos  Angli;e  populos,  volente  nolente  rege.  (Ib.  123.) 

3  Livre  IX,  chap.  xn,  et  ailleurs. 
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ouvertes,  s'était  enfui  quelques  minutes  avant  qu'on 
entrât  dans  sa  maison  pour  le  saisir.  Arrivé  à  Colo- 
gne, où  il  espérait  vivre  ignoré  à  l'ombre  du  puis- 
sant électeur,  Cochlée  s'y  était  logé  chez  George 
Lauer,  chanoine  de  l'église  des  Apôtres. 

Par  une  singulière  destinée,  les  deux  hommes 
les  plus  opposés,  Tyndale  et  Cochlée,  se  tenaient 
alors  cachés  dans  la  même  ville  ;  ils  ne  devaient 
pas  y  rester  longtemps,  sans  se  heurter  l'un  contre 
l'autre. 

En  face  de  Cologne,  sur  la  rive  droite  du  Rhin, 
se  trouvait  le  monastère  de  Deutz,  dont  l'un  des 
abbés,  Rupert,  qui  vivait  au  douzième  siècle,  avait 
dit  :  «  Ignorer  l'Écriture,  c'est  ignorer  Jésus-Christ. 
«  Voici  l'Ecriture  des  peuples1  !  Ce  livre  de  Dieu  qui 
«  n'est  pas  pompeux  en  paroles  et  pauvre  en  intel- 
«  ligence,  comme  Platon ,  doit  être  placé  devant 
«  toutes  les  nations,  et  parler  à  haute  voix  à  tout 
«  l'univers,  du  salut  de  tous.  »  Un  jour  que  Cochlée 
et  son  hôte  s'entretenaient  de  Rupert,  le  chanoine 
apprit  au  doyen  que  V hérétique  Osiander  de  Nurem- 
berg était  en  négociation  avec  l'abbé  de  Deutz, 
pour  publier  les  écrits  de  cet  ancien  docteur.  Co- 
chlée devina  qu'Osiander  voulait  présenter  le  con- 
temporain de  saint  Bernard,  comme  un  témoin  à 
décharge  de  la  Réformation.  Courant  au  monastère, 
il  effraya  l'abbé  :  «  Confiez-moi,  »  dit-il,  «  les  ma- 
te nuscrits  de  votre  célèbre  devancier  ;  je  me  charge 
«  de  les  imprimer  et  de  prouver  qu'il  est  des  nôtres.» 
—  Les  moines  les  lui  remirent  en  insistant  sur  une 

1  Scripturae  populorum.  (Opp.  I,  p.  6M .) 
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prochaine  publication,  dont  ils  attendaient  quelque 
gloire1.  Cochlée  se  rendit  aussitôt  chez  Pierre  Quen- 
tel  et  Arnold  Byrckmann,  pour  traiter  de  cette  af- 
faire ;  c'étaient  les  imprimeurs  de  Tyndale. 

Cochlée  devait  faire  là  une  découverte  plus  im- 
portante que  celle  des  manuscrits  de  Rupert .  Byrck- 
mann et  Quentel  l'ayant  un  jour  invité  à  diner  avec- 
plusieurs  de  leurs  collègues,  un  imprimeur,  mis  en 
gaieté  par  le  vin,  s'écria  au  moment  où,  selon 
l'expression  de  Cochlée,  on  était  entre  les  verres  et 
les  pots  ■  :  «  Que  le  roi  et  le  cardinal  d'York  le 
«  veuillent  ou  ne  le  veuillent  pas,  toute  l'Angleterre 
«  sera  bientôt  luthérienne  3  !  »  Cochlée  prête  l'o- 
reille, il  s'effraye  ;  il  questionne,  et  il  apprend  enfin 
que  deux  Anglais,  hommes  savants  et  fort  versés 
dans  les  langues,  sont  cachés  à  Cologne*!!!  Mais 
ses  efforts  pour  en  savoir  davantage  sont  inutiles. 

Dès  lors,  plus  de  repos  pour  le  doyen  de  Franc- 
fort ;  son  imagination  travaille  ;  son  esprit  s'épou- 
vante. «  Quoi,  »  se  dit-il,  «  l'Angleterre,  cette  fidèle 
«  servante  de  la  papauté ,  serait  -  elle  pervertie 
«  comme  l'Allemagne  ?  Les  Anglais,  ce  peuple  le 
«  plus  religieux  de  la  chrétienté3,  et  dont  le  roi 
«  s'est  naguère  illustré  par  son  écrit  contre  Luther, 
«  seraient-ils  envahis  par  l'hérésie  ! . . .  Le  puissant 
«  cardinal-lésat  d'York  devra-t-il   s'enfuir   de  ses 


1  Quura  ir.onachi  quieturi   non  erant,    nisi  ederentur  opéra  illa. 
(Cochl.,  p.  124.) 

*  Audi  vit  eosaliquandointerpocula  liducialiter  jactitare.  (Ib.,p.l2o.' 
3  Velint  nolint  rex  et  cardinalis  Anglia?,  totam  Angliam  brevi  fore 

Lutheranam.  (Ibid.,  p.  125.) 

*  Duos  ibi  latitare  Anglos  eruditos,  liriguarumque  peritos.  (Ibid.) 
5  In  gente  illa  religiosissima  vereque  christiana.  (Ibid.,  p.  131.) 

V,  20 
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«  palais,  comme  moi  de  Francfort  ?  »  Cochlée  con- 
tinue ses  recherches  ;  il  fait  aux  imprimeurs  de  fré- 
quentes visites;  il  leur  parle  d'un  ton  amical  ;  il  les 
flatte  ;  il  les  invite  à  venir  le  voir  chez  le  chanoine; 
mais  il  n'ose  encore  hasarder  l'importante  question  ; 
il  lui  suffit  pour  le  moment  d'avoir  gagné  les  bonnes 
grâces  des  dépositaires  du  secret.  Bientôt  il  fait  un 
nouveau  pas  ;  il  se  garde  de  les  interroger  en  pré- 
sence les  uns  des  autres  ;  mais  il  se  procure  avec  l'un 
d'eux  un  entretien  particulier1,  et  lui  verse  d'amples 
libations  de  vin  du  Rhin  ;  c'est  lui-même  qui  nous 
l'apprend 2 .  Des  questions  adroites  embarrassent  l'im- 
primeur aviné,  et  à  la  fin  le  mystère  se  dévoile.  «  Le 
«  Nouveau  Testament,  »  dit-on  à  Cochlée,  «  est 
«  traduit  en  langue  anglaise  ;  trois  mille  exemplai- 
«  res  sont  sous  presse,  quatre-vingts  pages  in-quarto 
«  sont  prêtes  ;  des  marchands  anglais  font  les  frais  ; 
«  et  dès  que  l'ouvrage  sera  terminé,  on  l'introduira 
«  et  le  disséminera  dans  toute  l'Angleterre,  sans 
«  que  le  roi  ni  le  cardinal  puissent  le  savoir  et  l'em- 
«  pêcher3...  Ainsi  la  Grande-Bretagne  sera  conver- 
«  tie  aux  opinions  de  Luther  4 .  » 

La  surprise  de  Cochlée  égale  son  effroi b  ;  il  dis- 
simule ;  il  voudrait  apprendre  cependant  où  les  deux 
Anglais  sont» cachés;  ses  efforts  sont  inutiles,  et  il  se 
retire  chez  le  chanoine  plein  d'émotion.   Le  péril 


1  Unus  eorum  in  secretiori  colloquio  revelavit  illi  arcanum.  (Ibid.) 
s  Rem  omnem  ut  acceperat  vini  beneficio .  (Ibid.) 
3  Opus  excussum  clam  invccturi  per  totam  Angliam   latenter  dis- 
pergerô  vellent.  (Ibid.) 
*  Ad  Lutheri  partes  trahenda  est  Anglia.  (Ibid.) 
5  Aleiu  et  admiratione  affectus.  (Ibid.) 
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est  immense.  Étranger,  exilé,  comment  fera-t-il 
pour  s'opposer  à  cette  entreprise  impie  ?  Où  trou- 
vera-t-il  un  ami  de  l'Angleterre,  qui  mette  quelque 
zèle  à  détourner  le  coup  qui  la  menace?...  Il  s'y 
perd. 

Un  éclair  vient  tout  à  coup  dissiper  ces  ténèbres. 
Un  personnage  considérable  de  Cologne,  le  chevalier 
Hermann  Rincke ,  patricien  et  conseiller  impérial, 
avait  été,  dans  une  occasion  importante,  envoyé  à 
Henri  VII  par  l'empereur  Maximilien,  et  avait  tou- 
jours montré  depuis  lors  un  grand  attachement  pour 
l'Angleterre.  Cochlée  se  décide  à  lui  découvrir  le 
funeste  complot  ;  mais  encore  effrayé  des  scènes  de 
Francfort,  il  craint  de  paraître  conspirer  contre  la 
Réformation.  Il  a  laissé  dans  sa  maison  sa  vieille 
mère  et  une  petite  nièce,  et  il  ne  veut  rien  faire  qui 
puisse  les  compromettre.  Il  se  glisse  donc  furtive- 
ment (c'est  lui  qui  nous  l'apprend1),  le  long  des 
murs  de  l'hôtel  du  chevalier;  il  y  entre  à  la  dérobée, 
et  lui  dévoile  toute  l'affaire.  Rincke  ne  peut  croire 
que  l'on  imprime  à  Cologne  le  Nouveau  Testament 
en  anglais  ;  cependant  il  envoie  vite  un  homme  de 
confiance  aux  informations,  et  celui-ci  lui  rapporte 
que  la  déclaration  de  Cochlée  est  exacte,  et  qu'il  a 
trouvé  dans  l'imprimerie  une  immense  provision  de 
papier  destinée  à  l'édition2.  Le  patricien  se  rend 
aussitôt  au  sénat  ;  il  y  parle  de  Wolsey ,  de  Henri  VIII, 
du  salut  de  l'Église  romaine  dans  la  Grande-Bre- 
tagne; et  ce  corps  auquel  l'influence  de  l'arche - 

1  Abiit  igitur  clam  ad  H.  Rink.  (Ibid.) 

*  Ingentem  papyri  copiam  ibi  existere.  (Ibid.) 
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vèque  a  fait  dès  longtemps  oublier  les  droits  de  la 
liberté,  défend  aux  imprimeurs  de  continuer  leur 
travail.  Ainsi,  plus  de  Nouveaux  Testaments  pour 
l'Angleterre  !  Une  main  habile  a  détourné  le  coup 
dont  le  catholicisme  romain  allait  être  frappé;  peut- 
être  même  Tyndale  va-t-il  être  jeté  en  prison,  et 
Cochlée  jouir  d'un  complet  triomphe. 

Tyndale  fut  d'abord  consterné.  Tant  d'années  de 
travail  seraient-el  s  donc  perdues  ?  Son  épreuve  lui 
semble  surpasser  ses  forces1.  «  0  loups  ravissants!  » 
s'écriait-il,  «  ils  prêchent  aux  autres  de  ne  pas  dé- 
«  rober,  et  ils  dérobent  l'homme  le  pain  de  vie, 
«  pour  le  nourrir  des  écales  de  leurs  mérites,  et  des 
«  cosses  de  leurs  bonnes  œuvres2.  »  Toutefois  Tyn- 
dale, dont  la  foi  enlèverait  les  montagnes,  ne  se 
laisse  pas  longtemps  abattre.  N'est-ce  pas  de  la 
Parole  de  Dieu  qu'il  s'agit  ?  S'il  ne  s'abandonne  pas 
lui-même,  Dieu  ne  l'abandonnera  pas.  Il  faut  de- 
vancer le  sénat  de  Cologne.  Hardi  et  prompt  dans 
tous  ses  mouvements,  Tyndale  dit  à  Roye  de  le 
suivre;  il  court  à  l'imprimerie,  il  rassemble  ses 
feuilles,  se  jette  dans  une  barque,  et  remonte  rapi- 
dement le  lleuve,  emportant  avec  lui  l'espérance  de 
l'Angleterre 3. 

Quand    Cochlée    et  Rincke ,    accompagnés  des 
agents  du  sénat,  arrivent  à  l'imprimerie,  ils  sont 


1  Neeessity  and  combraunce  (Gcd  is  record)  aboie   strength.  (Bible 
Aimais,  I,  72.) 

2  Hâve  fed  lier  with  tlie  shales   and  pods  of  the  bope  in   their 
rnerits...  (Tynd.  Works,  II,  p.  368.) 

3  Arreptis  secum  quaternionibus  improssis  aufugerunt  navrgio  per 
Rhenuin  ascendentes.  (Cocbleus,  p.  126.) 
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dans  la   dernière  consternation.   L'apostat    a   mis 
en  sûreté  les  feuilles  abominables  ! . . .  Leur  ennemi 
s'est  échappé  comme  l'oiseau  du  filet  de  l'oiseleur. 
Où  le  trouver  maintenant?  Il  va  sans  doute  se  pla- 
cer sous  la  protection  de  quelque  prince  luthérien. 
Cochlée  se  gardera  bien  de  l'y  poursuivre  ;  mais  il 
lui  reste  une  ressource  :  ces  livres  anglais  ne  peu- 
vent faire  aucun  mal  en  Allemagne  ;  il  faut  seule- 
ment empêcher  qu'ils  n'arrivent  à  Londres.  Il  écrit 
à  la  fois  à  Henri  VIII,  à  Wolsey,  et  à  l'évèque  de 
Rochester.  «  Deux  Anglais,  »   dit-il  au  roi,  «  sem- 
«  blables  aux  deux  eunuques  qui  voulaient  mettre 
«  la  main  sur  Assuérus,  complotent  méchamment 
<v  contre  la  paix  de  votre  royaume  ;  mais  moi,  fidèle 
«  Mardochée  l,  je  viens  vous  découvrir  leur  complot. 
«  On  veut  envoyer  à  votre  peuple  le  Nouveau  Tes- 
«  tament  en  anglais.  Donnez  des  ordres  dans  tous 
«  les  ports  de  l'Angleterre,  pour  que  l'on  ne  puisse 
«  y  introduire  la  plus  funeste  des  marchandises2.  » 
Tel  est  le  nom  que  ce  fervent  sectateur   du  pape 
donnait  à  la  Parole  de  Dieu.  Bientôt  un  auxiliaire 
inattendu  vient  rendre  le  calme  à  l'àme  de  Cochlée. 
Un  champion  de  la  papauté,  plus  terrible  que  lui, 
arrive  à  Cologne,  se  rendant  à  Londres,  et  se  charge 
d'enflammer  la  colère  des  évoques  et  du  roi.  C'est 
le  célèbre  docteur  Eck  lui-même3.  Les  regards  des 


1  He  was  indebted  to  me  no  less  tban  Ahasuerus  was  indebted  to 
Mordecai.  (Bible  Aimais,  I,  62.) 

5  Ut  qnam  diligentissime  pracaverei-t  in  omnibus  AngliaB  portu- 
bus,  ne  inerx  illa  perniciosissin>Q  inveberetur.  (Cochleus,  p.  126.) 

3  Ad  quem  Dr  Eckius  venit,  dum  in  Angliam  tenderet.  (Cochleus, 
p.  109.) 
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plus  grands  adversaires  de  la  Réformation  semblent 
se  concentrer  alors  sur  l'Angleterre.  Eck,  qui  se 
vante  d'avoir  remporté  sur  Luther  les  plus  éclatants 
triomphes,  viendra  bien  à  bout  de  l'humble  précep- 
teur et  de  son  Nouveau  Testament. 

Pendant  ce  temps,  Tyndale,  la  main  sur  ses  pré- 
cieuses feuilles,  remontait  aussi  vite  que  possible  les 
eaux  puissantes  du  fleuve.  Il  passait  devant  les  villes 
antiques  et  les  riants  villages,  semés  sur  les  bords 
du  Rhin  au  milieu  d'une  pittoresque  nature.  Les 
montagnes,  les  ravins,  les  rochers,  les  sombres  fo- 
rêts, les  ruines,  les  églises  gothiques  adossées  aux 
citadelles  romaines,  les  barques  qui  se  croisaient, 
les  oiseaux  de  proie  qui  planaient  sur  sa  tête,  comme 
s'ils  avaient  eu  une  mission  de  Cochlée,  rien  ne  pou- 
vait détourner  ses  regards  du  trésor  qu'il  emportait 
avec  lui.  Enfin,  après  un  voyage  de  quatre  à  cinq 
jours,  il  arriva  devant  Worms,  où,  quatre  années 
auparavant,  Luther  s'était  écrié  :  «Je  ne  puis  au- 
«  t rement.  Dieu  me  soit  en  aide  !  »  Cette  parole  du 
Réformateur  de  l'Allemagne,  connue  de  Tyndale, 
était  l'étoile  qui  l'avait  conduit  à  Worins.  Il  savait 
que  l'Evangile  était  prêché  dans  cette  vieille  cité* 
«  Le  peuple,  »  disait  Cochlée,  «  y  a  des  transports 
«  de  Luthéranisme  l.  »  Tyndale  y  arriva,  non  pas 
comme  Luther,  entouré  d'une  foule  immense,  mais 
inconnu,  se  croyant  poursuivi  par  les  sbires  de 
Charles-Quint  et  de  Henri  VIII.  Il  descendit  de  sa 
barque,  porta  autour  de  lui  un  regard  inquiet,  et 
déposa  sur  le  rivage  son  précieux  fardeau. 

1  Ascendentes  Wormatiam  ubi  plebs    pleno   furore   lutherisabat. 
(Ibid.,  p.  126.) 
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11  avait  eu  le  temps  de  réfléchir  aux  dangers  qui 
menaçaient  son  œuvre.  Ses  ennemis  auront  signalé 
l'édition  dont  quelques  feuilles  sont  tombées  entre 
leurs  mains;  il  prit  donc  ses  mesures  pour  désorien- 
ter les  inquisiteurs,  et  commença  une  édition  nou- 
velle, retranchant  le  prologue  et  les  notes,  et  substi- 
tuant à  l'in-quarto  le  format  in-octavo,  plus  portatif. 
Pierre  Schoeffer,  fils  du  célèbre  gendre  de  Fust,  in- 
venteur de  l'imprimerie,  donna  ses  presses  pour  cet 
important  travail.  Les  deux  éditions  furent  paisible- 
ment terminées  vers  la  fin  de  l'an  1325  l. 

Ainsi  le  méchant  était  déçu  ;  on  avait  voulu  pri- 
ver le  peuple  anglais  des  oracles  de  Dieu ,  et  deux 
éditions  du  Nouveau  Testament  allaient  entrer  en 
Angleterre.  «  Voici,  »  disait  Tyndale  à  ses  compa- 
triotes, en  leur  adressant  de  Wornis  le  Testament 
qu'il  venait  de  traduire,  «  voici  les  paroles  de  la  vie 
«  éternelle,  par  lesquelles,  si  nous  croyons,  nous 
«  naissons  de  nouveau,  et  sommes  participants  des 
«  fruits  du  sang  de  Jésus-Christ  '.  »  Ce  fut  dans  les 
premiers  jours  de  1526,  que  ses  livres,  partis  d'An- 
vers ou  de  Rotterdam,  passèrent  la  mer.  Tyndale 
était  heureux  ;  mais  il  savait  que  l'onction  de  l"Es- 
pht-Saint  pouvait  seule  donner  au  peuple  de  l'An- 
gleterre l'intelligence  de  ces  feuilles  sacrées  ;  aussi 
les  accompagnait-il  nuit  et  jour  de  ses  prières.  «  Les 

1  Un  exemplaire  de  l'édition  in-8*  se  trouve  dans  le  musée  baptiste 
de  Bristol.  Si  on  la  compare  à  l'édition  in-4°,  on  remarque  un  progrès 
sensible  dans  l'orthographe.  Ainsi  tandis  que  celle  ci  dit  :  prophéties, 
synners,  mooste,  burthen,  l'édition  in-8°  porte  prophets,  sinners,  mostj 
burden.    Bible  Annals,  I,  p.  70.) 

*  We  are  born  anew,  created  afresh,  and  enjoy  tbe  fruits  of  the 
blood  of  Christ.  (Epist.  in  init.) 
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«  pharisiens,  »  disait-il,  «.  avaient  renfermé  dans 
«  une  gaine  de  gloses  arides,  le  glaive  tranchant  de 
«  la  Parole  de  Dieu  '  ;  et  ils  l'y  avaient  même  tel- 
«  lement  enfoncé,  qu'on  ne  pouvait  plus  l'en  tirer 
«  pour  frapper  et  pour  sauver.  Maintenant,  ô  Dieu  ! 
«  sors  du  fourreau  cette  puissante  épée  !  Frappe , 
^  blesse ,  partage  l'âme  et  l'esprit ,  en  sorte  que 
«  l'homme  divisé  soit  mis  en  lutte  avec  lui-même* 
«  mais  aussi  en  paix  avec  toi  pour  l'éternité  !  » 

XII. 

Pendant  que  ces  travaux  s'achevaient  à  Cologne 
et  à  Worms,  d'autres  s'accomplissaient  à  Cambridge 
et  à  Oxford.  Sur  les  bords  du  Rhin,  on  préparait  la 
semence;  en  Angleterre,  on  traçait  les  sillons  des- 
tinés à  la  recevoir.  L'Évangile  produisait  à  Cam- 
bridge une  grande  agitation.  Bilney,  que  l'on  peut, 
appeler  le  père  de  la  Réformation  en  Angleterre, 
puisque,  converti  le  premier  par  le  Nouveau  Testa- 
ment, il  avait  amené  à  la  connaissance  de  Dieu  l'é- 
nergique Latimer  et  tant  d'autres  témoins  de  la  vé- 
rité, Bilney  ne  se  mettait  pas  alors  en  avant  comme 
plusieurs  de  ceux  qui  l'avaient  écouté;  sa  vocation 
était  la  prière.  Modeste  devant  les  hommes,  il  était 
plein  de  hardiesse  devant  Dieu,  et  jour  et  nuit  il 
lui  demandait  des  âmes.  Mais  tandis  qu'il  était  à 
genoux  dans  son  cabinet,  d'autres  étaient  à  l'œuvre 


1  Had  thrust  up  tlie  sword  of  the  word  of  God  in  a  scabbard  or 
shcath  of  gloses.  (Tynd.  W.  II,  p.  378.) 
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dans  le  monde.  Parmi  eux  on  remarquait  Stafford. 
«  Paul  est  ressuscité  des  morts  !  »  disaient  plusieurs 
en  l'entendant.  En  effet,  Stalford  exposait  avec  tant  de 
vie  le  vrai  sens  des  paroles  de  l'Apôtre  et  des  quatre 
évangélistes  *,  que  ces  saints  hommes,  dont  les  figu- 
res avaient  été  si  longtemps  voilées  sous  les  épaisses 
traditions  de  l'école  %  reparaissaient  aux  yeux  de 
la  jeunesse  universitaire  tels  que  les  temps  aposto- 
liques les  avaient  vus.  Ce  n'était  pas  seulement 
leur  personne  (c'eût  été  peu  de  chose),  c'était  aussi 
leur  doctrine  que  Stafford  rendait  à  ses  auditeurs. 
Tandis  que  les  scolastiques  de  Cambridge  ensei- 
gnaient à  leurs  élèves  une  réconciliation  qui  n'était 
pas  encore  opérée,  et  leur  disaient  que  le  pardon 
devait  être  acheté  au  prix  des  œuvres  prescrites  par 
l'Église,  Stafford  déclarait  que  la  rédemption  était 
accomplie,  que  la  satisfaction  offerte  par  Jésus-Christ 
était  parfaite  ;  et  il  ajoutait  que  la  papauté  ayant 
ressuscité  le  règne  de  la  loi,  Dieu,  par  la  Réforma- 
tion, ressuscitait  maintenant  le  règne  de  la  grâce. 
Les  étudiants  de  Cambridge ,  ravis  des  enseigne- 
ments de  leur  maître,  les  saluaient  de  leurs  accla- 
mations ,  et  se  livrant  un  peu  trop  à  leur  enthou- 
siasme, ils  se  disaient  en  sortant  du  collège  :  «  Le- 
«  quel  doit  le  plus  de  reconnaissance  à  l'autre? 
«  Stafford  à  Paul,  qui  lui  a  laissé  ses  saintes  épîtres  ? 
«  ou  Paul  à  Stafford,  qui  fait  revivre  cet  apôtre  et 
«  ses  saintes  doctrines,  que  le  moyen  âge  avait  ob- 
«  scurcies?  » 

1  He  set  forth  in  his  lectures  the  native  sensé.  (Thomas  Becon,  II, 
p.  426.) 
*  Obscured  thmugh  the  darkness  and  mists  of  the  papists.  (Ibid.) 
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Au-dessus  de  Bilney  et  de  Stafford,  s'élevait  La- 
timer,  qui,  par  la  vertu  du  Saint-Esprit,  faisait  pas- 
ser dans  les  cœurs  les  savantes  leçons  du  maître  S 
Instruit  de  l'œuvre  que  préparait  Tyndale,  il  in- 
sistait du  haut  des  chaires  de  Cambridge  pour  que 
la  Bible  fût  lue  en  langue  vulgaire  2.  «  L'auteur  de 
«  la  Sainte-Écriture,  »  disait-il,  «  est  le  Puissant, 
«  l'Eternel...  Dieu  lui-même!...  et  cette  Écriture 
«  participe  à  la  puissance  et  à  l'éternité  de  son  au- 
«  teur.  Il  n'y  a  ni  roi,  ni  empereur,  qui  ne  soit 
«  obligé  de  lui  obéir.  Gardons-nous  de  ces  sentiers 
«  détournés  des  traditions  humaines,  tout  pleins  de 
«  pierres,  de  ronces,  de  troncs  déracinés.  Suivons 
«  le  droit  chemin  de  la  Parole.  Ce  n'est  pas  ce  que 
«  les  Pères  ont  fait  qui  nous  importe ,  mais  ce  qu'ils 
«  auraient  dû  faire  3.  » 

Une  foule  nombreuse  assistait  aux  prédications 
de  Latimer,  et  son  auditoire  était  suspendu  à  ses 
lèvres.  On  y  remarquait  un  enfant  du  comté  de 
Norfolk,  dont  l'intelligence  et  la  piété  illuminaient 
les  traits.  Ce  pauvre  écolier,  âgé  de  seize  ans  4,  avait 
reçu  avec  avidité  la  vérité  annoncée  par  l'ancien 
porte-croix.  Il  ne  manquait  pas  une  de  ses  prédica- 
tions; une  feuille  de  papier  sur  les  genoux,  un 
crayon  à  la  main,  il  écrivait  une  partie  du  discours 


1  Aprivate  instructor  to  the  restof  his  brethreu  within  tbe  uni- 
versity.  (Fox,  Acts.  VII,  p.  438.) 

2  He  proved  in  his  sermons  that  the  Holy  Scripture  ought  to  be 
read  in  the  english  tongue  of  ail  Christian  people.  (Becon,  II,  p.  424.) 

3  Latimer's  Sermons,  p.  96. 

4  A   poor  scholar  of  Cambridge...  but  a  child  of  sixteen  years. 
(Becon's  works,  II,  p.  424.) 
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du  prédicateur,  et  en  confiait  le  reste  à  sa  mémoire  *. 
Il  s'appelait  Thomas  Becon,  et  fut  plus  tard  chape- 
lain de  Cranmer,  archevêque  de  Cantorbéry.  «  Si 
«  je  possède  la  connaissance  de  Dieu,  »  disait-il, 
«  c'est,  après  Dieu,  à  Latimer  que  j'en  suis  rede- 
«  vable.  » 

Latimer,  au  reste,  avait  des  auditeurs  de  plu- 
sieurs sortes,  A  côté  de  ceux  qui  faisaient  éclater 
leur  enthousiasme ,  on  remarquait  des  hommes 
bouffis  de  colère,  enflés  d'orgueil,  étouffant  d'envie, 
«  comme  la  grenouille  d'Ésope,  »  dit  Becon  2;  c'é- 
taient des  partisans  du  catholicisme  traditionnel, 
que  la  curiosité  avait  attirés,  ou  que  leurs  amis 
évangéliques  avaient  entraînés  à  l'église.  Mais  à 
mesure  que  Latimer  parlait,  on  voyait  s'opérer  une 
merveilleuse  transformation  ;  peu  à  peu  ces  traits  irri- 
tés se  détendaient ,  ces  regards  farouches  s'adoucis- 
saient ;  et  quand  de  retour  chez  eux,  on  demandait 
à  ces  amis  des  prêtres  ce  qu'ils  pensaient  du  prédi- 
cateur hérétique,  ils  répondaient  dans  l'exagération 
de  leur  surprise  et  de  leur  ravissement  :  «  Nun- 

quam  ïoeutus   est  homo  sicut  hic  homol »   (Jean, 

VII,  46.) 

En  descendant  de  la  chaire,  Latimer  courait  pra- 
tiquer ce  qu'il  avait  enseigné.  Il  se  rendait  dans  les 
petites  chambres  des  pauvres  écoliers,  dans  les  som- 
bres réduits  du  peuple  ;  «  il  arrosait  par  ses  bonnes 
œuvres  ce  que  ses  saintes  paroles  avaient  planté 3,  » 

1  Partly  reposing  his  doctrine  in  my  meraory,  partly  commending 
it  to  letters.  (Ibid.) 

2  Puffed  up,  like  unto  ^Esop's  frog.  (Ibid.  425.) 

3  He  watered  with  good  deeds  whatsoever  before  he  planted  with 
godly  words.  (Ibid.) 
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dit  l'étudiant  qui  recueillait  ses  discours.  Les  disci- 
ples s'entretenaient  ensemble  avec  allégresse  et 
simplicité  de  cœur;  on  sentait  partout  le  souffle 
d'une  nouvelle  vie  ;  il  n'y  avait  pas  encore  de  ré- 
formes au  dehors,  et  pourtant  l'Église  de  l'Évangile 
et  de  la  Réformation  était  déjà  là  ;  aussi  le  souvenir 
de  ces  jours  heureux  fit-il  répéter  longtemps  cet 
adage  : 

«  Quand  maître  Stafford  enseignait, 
«  Quand  maître  Latimer  prêchait, 
«  Dieu  Cambridge  alors  bénissait  * .» 

Les  prêtres  ne  pouvaient  demeurer  dans  l'inac- 
tion. Us  entendaient  parler  de  grâce,  de  liberté,  et 
ils  ne  voulaient  ni  l'une  ni  l'autre.  Si  la  grâce  est  to- 
lérée, n'enlèvera-t-elle  pas  des  mains  du  clergé  la 
manipulation  du  salut,  les  indulgences,  les  péni- 
tences, et  toutes  les  rubriques  du  droit  canon?  Si  la 
liberté  est  concédée,  la  hiérarchie  avec  tous  ses  de- 
grés, ses  pompes,  ses  violences,  ses  bûchers,  ne 
sera- 1- elle  pas  ébranlée?  Rome  ne  veut  guère 
d'autre  liberté  que  celle  du  libre  arbitre,  qui,  exal- 
tant les  forces  naturelles  de  l'homme  déchu,  tarit 
pour  l'humanité  les  sources  de  la  vie  divine,  dessè- 
che le  christianisme  et  change  cette  religion  céleste 
en  une  morale  humaine  et  des  observances  légales. 

Les  partisans  de  la  papauté  rassemblèrent  donc 
leurs  forces  pour  s'opposer  à  l'Évangile.  «  Satan, 
«  qui  ne  dort  jamais,  »  dit  le  simple  chroniqueur, 


When  master  Stafford  read, 
And  master  Latimer  preached, 
Then  was  Cambridge  blessed.  Ubid.) 
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«  appela  ses  esprits  familiers  et  les  lança  contre  les 
«  réformateurs.  »  On  tenait  des  conciliabules  dans 
les  couvents,  mais  surtout  dans  celui  des  Cordeliers. 
On  y  convoquait  le  ban  et  l'arrière-ban.  OEil  pour 
œil  et  dent  pour  dent,  disait-on.  Latimer  exalte  dans 
ses  sermons  les  bienfaits  de  la  Sainte-Écriture;  il 
faut  faire  aussi  un  sermon  pour  en  montrer  les  dan- 
gers. Mais  où  trouver  un  orateur  qui  puisse  lui  tenir 
tête?  Ceci  embarrassait  fort  le  conciliabule.  Il  y 
avait  parmi  les  cordeliers  un  moine  hautain,  mais 
adroit,  habile  à  réussir  dans  les  petites  choses,  et 
plein  à  la  fois  d'ignorance  et  d'orgueil;  c'était  le 
prieur  Buckingliam.  Nul  n'avait  montré  plus  de 
haine  pour  les  chrétiens  évangéliques,  et  nul,  en 
effet,  n'était  plus  étranger  à  l'Évangile.  Ce  fut  lui 
que  l'on  chargea  d'exposer  les  dangers  de  la  Parole 
de  Dieu.  Le  Nouveau  Testament  lui  était  fort  peu 
familier;  il  l'ouvre  pourtant,  et  prend  çà  et  là  quel- 
ques passages  qui  lui  paraissent  en  faveur  de  sa 
thèse  ;  puis,  couvert  de  ses  plus  beaux  ornements, 
la  tête  haute,  le  pas  solennel,  assuré  de  son  triom- 
phe, il  monte  en  chaire,  il  combat  Yhérétique,  et 
d'une  voix  enflée  tonne  contre  la  lecture  de  la  Bi- 
ble '  ;  elle  est,  à  ses  yeux,  la  source  de  toutes  les 
hérésies  et  de  tous  les  malheurs.  «  Si  la  lecture  de 
«  ce  livre  prévaut,  »  s'écrie-t-il,  «  c'en  est  fait,  parmi 
«  nous,  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie.  Le 
«  laboureur,  lisant  dans  l'Évangile  que  celui  qui  a 
«  mis  la  main  à  la  charrue  ne  doit  pas  regarder  en  ar- 
«  rière,  abandonnera,  découragé,  ses  instruments 

1  With  great  pomp  and  prolixity.  (Gilpins,  Life  of  Latimer,  p.  8. 
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«c  aratoires.. .  Le  boulanger,  lisant  qu'un  peu  de  levain 
a  corrompt  toute  la  pâte,  ne  nous  pétrira  plus  qu'un 
«  pain  insipide,  et  les  simples  du  peuple  entendant 
«  l'ordre  que  la  Bible  nous  donne  d'arracher  l'œil 
«  droit  et  de  le  jeter  loin  de  nous,  l'Angleterre,  après 
«  quelques  années,  ne  contiendra  plus,  ô  spectacle 
ce  affreux!  qu'une  nation  de  borgnes  et  d'aveugles, 
«  qui  mendieront  tristement  leur  pain  \..  » 

Ce  discours  émut  la  partie  de  l'auditoire  à  laquelle 
il  était  destiné.  «  Voilà  l'hérétique  réduit  au  silence  !  » 
disaient  les  moines  et  les  sacristains  ;  mais  les  gens 
sensés  souriaient,  et  Latimer  était  charmé  qu'on  lui 
eût  donné  un  tel  adversaire.  Yif,  porté  à  l'ironie,  il 
résolut  de  fustiger  les  pauvretés  de  l'emphatique 
prieur.  Il  y  a  telles  sottises,  pensait-il,  que  l'on  ne 
peut  réfuter  qu'en  montrant  leur  ridicule.  Le  grave 
Tertullien  ne  parle-t-il  pas  lui-même  de  choses  dont 
il  faut  simplement  se  moquer,  de  peur  de  leur  donner 
du  poids  par  une  réfutation  sérieuse  2  ?  «  Dimanche 
«  prochain,  »  dit  Latimer,  «je  répondrai.  » 

L'église  était  comble  quand  Buckingham,  le  ca- 
puchon de  saint  François  sur  les  épaules,  et  l'air  tout 
glorieux,  s'assit  solennellement  en  face  du  prédica- 
teur. Latimer  récapitula  d'abord  les  arguments  les 
moins  faibles  de  son  adversaire  ;  puis  les  reprenant 
un  à  un,  il  les  tourna,  les  retourna  et  en  montra 
toute  la  sottise  avec  tant  d'esprit ,  qu'il  ensevelit  le 


1  The  nation  full  of  blind  beggars.  (Ibid,) 

2  Si  et  ridebitur  alicubi  materiis  ipsis  satisfiet.  Multa  sunt  sic  di- 
gna  revinci,  ne  gravitate  adorentur  (Contra  Valentin.,  c.  VI.)  Voyez 
aussi  Pascal,  Provinciales,  lettre  XI. 
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pauvre  prieur  sous  sa  propre  bêtise.  Alors  se  tour- 
nant vers  le  peuple  qui  l'écoutait  :  a  Voilà,  »  s'é- 
cria-t-il  avec  chaleur,  «  voilà  le  cas  que  font  de 
«  votre  intelligence  vos  habiles  conducteurs.  On 
«  vous  regarde  comme  des  enfants  qu'il  faut  tenir  à 
«  jamais  sous  tutelle.  Non!  L'heure  de  votre  majo- 
«  rite  a  sonné;  sondez  courageusement  les  Écri- 
te tures,  et  vous  apercevrez  sans  peine  l'absurdité 
«  des  enseignements  de  vos  docteurs.  »  PuisLatimer 
voulant,  comme  dit  Salomon,  répondre  au  fou  selon 
sa  folie,  il  ajouta  :  «  Quant  aux  comparaisons  tirées 
«  de  la  charrue,  du  levain,  de  Y  œil,  dont  le  révérend 
«  prieur  a  fait  un  si  singulier  usage,  est-il  nécessaire 
«  de  justifier  ces  passages  de  l'Écriture  ?  Faut-il  vous 
«  dire  de  quelle  charrue,  de  quel  levain,  de  quel  œil 
«  il  s'agit  ?  Ce  qui  distingue  l'enseignement  du  Sei- 
«  gneur,  n'est-ce  pas  ces  expressions  qui,  sous  une 
«  figure  populaire,  cachent  un  sens  spirituel  et  pro- 
«  fond  ?  Ne  sait-on  pas  que  dans  toutes  les  langues 
«  et  dans  tous  les  discours,  ce  n'est  pas  à  Yimage 
«  qu'il  faut  s'attacher,  mais  à  la  chose  que  l'image 
«  représente...  Par  exemple,  »  poursuivit-il,  —  et 
en  disant  ces  mots  Latimer  jette  un  regard  perçant 
sur  le  prieur,  «  si  nous  voyons  dans  un  tableau  un 
«  renard,  revêtu  du  capuchon  d'un  moine  et  prêchant 
«  à  une  nombreuse  assemblée,  chacun  ne  compren- 
«  dra-t-il  pas  que  le  peintre  a  voulu  représenter 
«  ainsi,  non  pas  un  renard,  mais-la  ruse  et  l'hypo- 
«  crisie,  qui  parfois  se  déguisent  sous  l'habit  mona- 
«  cal?  »  A  ces  mots,  le  pauvre  prieur,  sur  qui  se  por- 
taient les  regards  de  toute  l'assemblée,  se  leva,  sortit 
précipitamment  de  l'église,  et  courut  dans  son  mo- 
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nastère,  cacher  au  milieu  de  ses  frères  sa  colère  et 
sa  confusion.  Les  moines  et  leurs  créatures  pous- 
saient les  hauts  cris  contre  Latimer.  Il  était,  disait-on, 
impardonnable  d'avoir  ainsi  manqué  de  respect  au 
capuchon  de  saint  François.  Mais  ses  amis  répon- 
daient :  «  Ne  donne-t-on  pas  le  fouet  à  un  enfant  ? 
«  et  celui  qui  traite  l'Ecriture  comme  un  enfant 
«  même  ne  le  ferait  pas,  ne  mérite-t-il  pas  qu'on  le 
«  fustige  ?  » 

Le  "parti  romain  ne' se  tint  pas  pour  battu.  Les 
chefs  des  collèges  et  les  prêtres  avaient  de  fré- 
quentes conférences.  On  invita  les  professeurs  à  sur- 
veiller attentivement  leurs  élèves  et  à  les  ramener 
aux  enseignements  de  l'Église  par  les  flatteries  et 
par  les  menaces.  «  Nous  mettons  notre  lance  en 
«  arrêt,  »  disait-on  aux  étudiants,  «  si  vous  deve- 
«  nez  évangéliques,  c'en  est  fait  de  votre  avance- 
ce  ment.  »  Mais  cette  généreuse  jeunesse  aimait 
mieux  être  pauvre  avec  Jésus-Christ  que  riche  avec 
les  prêtres.  Stafford  continuait  à  enseigner ,  Latimer 
à  prêcher,  Bilney  à  visiter  les  pauvres,  la  doctrine 
de  Christ  ne  cessait  de  se  répandre  et  les  âmes  de 
se  convertir. 

Il  ne  restait  donc  plus  aux  scolastiques  que  l'arme 
favorite  de  Rome,  la  persécution.  «  Notre  opération 
«  n'a  pas  réussi ,  »  dirent-ils  ,  «  Buckingham  n'est 
«  qu'un  sot.  Le  meilleur  moyen  de  répondre  à  ces 
«  évangéliques,  c'est  de  les  empêcher  de  parler.  »  Le 
docteur  West,  évêque  d'Ély,  était  ordinaire  de  Cam- 
bridge ;  on  réclama  son  intervention,  et  il  chargea 
l'un  des  docteurs  de  l'avertir,  la  pr.errfîère  fois  que 
Latimer  prêcherait  ;  ce  mais  »  ajouta-i-iï,  «  n'en  dites 


E 


LATIMER  PRÊCHE  DEVANT  l'ÉVÈQLE.      321 

«  mot  à  personne  ;  je  veux  arriver  sans  être  at- 
«  tendu  !  » 

Un  jour  donc  que  Latimer  prêchait  en  latin  ad 
clerum,  l'évêque  entra  tout  à  coup  dans  l'église  de 
l'Université,  accompagné  d'un  cortège  de  prêtres.  La- 
timer s'arrêta,  attendant  respectueusement  que  West 
et  sa  suite  eussent  pris  place.  «  Un  nouvel  audi- 
«  toire,  »  dit-il  alors,  «  et  surtout  un  auditoire  digne 
«  d'un  plus  grand  honneur,  demande  un  nouveau 
«  thème  ;  laissant  donc  le  sujet  que  je  m'étais  pro- 
«  posé,  j'en  prendrai  un  qui  a  rapport  à  la  charge 
«  épiscopale,  et  je  prêcherai  sur  ces  paroles  :  Chris- 
tus  existens  Pontifex  futurorum  bonorum.  (Hébr.  IX, 
11).  Alors  Latimer,  dépeignant  Jésus-Christ,  le  pré- 
senta comme  le  modèle  des  pontifes1.  Il  n'y  avait 
pas  une  des  vertus  signalées  dans  le  divin  Évêque, 
qui  ne  correspondît  à  quelque  défaut  des  évêques 
romains.  L'esprit  mordant  de  Latimer  pouvait  se 
donner  carrière  à  leurs  dépens  ;  mais  il  y  avait  tant 
de  sérieux  dans  ses  saillies ,  et  un  christianisme  si 
vivant  dans  ses  peintures,  que  chacun  devait  y  re- 
connaître le  cri  d'une  conscience  chrétienne  plutôt 
que  les  sarcasmes  d'un  caractère  malin.  Jamais 
évêque  n'avait  été  remontré  par  l'un  de  ses  prêtres, 
aussi  bien  que  celui-là.  «  Hélas,  »  disaient  plusieurs, 
«  ce  n'est  pas  de  cette  race  que  sont  nos  évêques  ; 
«  c'est  de  celle  d'Anne  et  de  Caïphe.  »  West  n'était 
pas  plus  à  son  aise  que  naguère  Buckingham.  Il 
cacha  pourtant  sa  colère,  et  s'adressant  après  le  ser- 


1  As  the  true  and  perfect  pattern  unto  ail  other  bishops.  (Strype, 
M.  III,  p.  369.) 

V.  21 
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mon,  d'un  ton  gracieux,  à  Latimer  :  «  Vous  avez  un 
«  beau  talent ,  »  lui  dit-il ,  «  et  si  vous  faisiez  une 
«  chose,  je  serais  prêt  à  vous  baiser  les  pieds1...  » 
Quelle  humilité  pour  un  évêque  ! . . .  «  Prêchez  dans 
«  cette  même  église,  »  continua  West,  «  un  sermon. . . 
«  contre  Martin  Luther,  c'est  le  meilleur  moyen  d'ar- 
ec rêter  l'hérésie.  »  Latimer  comprit  l'intention  du 
prélat  et  répondit  avec  calme  :  «  Si  Luther  en- 
ce  seigne  la  Parole  de  Dieu,  je  ne  puis  le  combattre. 
«  Mais  s'il  enseigne  le  contraire,  je  suis  prêt  à  l'atta- 
cc  quer...  »  —  ce  Bien,  bien,  monsieur  Latimer. . .  » 
s'écria  l'évêque,  ce  vous  sentez  quelque  peu  le  fa- 
ce got2...  Un  jour  ou  l'autre,  vous  vous  repentirez 
«  de  cette  marchandise-là...  » 

West  ayant  quitté  Cambridge,  fort  irrité  contre  ce 
clerc  rebelle,  se  hâta  de  convoquer  son  chapitre  et  in- 
terdit à  Latimer  toute  prédication,  soit  dans  l'Univer- 
sité, soit,  dans  tout  le  diocèse .  ce  Ceux  qui  veulent  vivre 
«  dans  la  piété,  seront  persécutés,  »  avait  dit  Paul,  et 
Latimer  en  faisait  l'épreuve.  Ce  n'était  pas  assez  que 
le  nom  d'hérétique  lui  fût  donné  par  les  prêtres  et 
leurs  amis  et  que  les  passants  l'insultassent  dans  les 
rues;...  l'œuvre  de  Dieu  était  brutalement  arrêtée, 
ce  Voilà  donc,  »  disait-il  avec  un  sourire  amer,  ce  à 
ce  quoi  sert  maintenant  l'office  épiscopal...  à  empê- 
cc  cher  la  prédication  de  Jésus-Christ  ! . . .  »  Plus  tard, 
avec  cette  mordante  ironie  qui  le  caractérise,  il  es- 
quissa le  portrait  d'un  certain  évëque  dont  Luther 
aussi  parlait  souvent,  ce  Savez-vous,  »  dit  Latimer, 


1  I  will  kneel  down  and  kiss  your  foot.  (Ib.) 

2  I  perceive  that  -you  somewhat  smell  of  tue  pan.  (Ib.,  p.  370.) 
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«  quel  est  le  plus  zélé  de  tous  les  prélats  de  l'An- 
«  gleterre?..  Je  vous  vois  tout  oreilles1...  Eh  bien 
«  je  vous  le  dirai...  C'est  le  diable.  Cet  évéque-\k,  je 
«  vous  l'assure, n'est  jamais  absent  de  son  diocèse,  et 
«  à  quelque  heure  que  vous  vous  approchiez,  vous  le 
«  trouvez  à  l'œuvre.  Partout  où  il  réside,  —  à  bas  les 
«  Bibles  et  vivent  les  chapelets 2  !  A  bas  la  lumière 
«  de  l'Evangile  et  vive  la  lumière  des  cierges, 
«  fût-ce  même  en  plein  midi  !  A  bas  la  croix  de 
«  Jésus-Christ,  qui  ôte  les  péchés  du  monde,  et  vive 
«  le  purgatoire  qui  vide  les  poches  des  dévots  !  A 
«  bas  les  vêtements  donnés  aux  pauvres  et  aux  im- 
«  potents,  et  vivent  les  ornements  prodigués  à  des 
«  morceaux  de  bois  et  de  pierre  !  A  bas  les  tradi- 
«  tions  de  Dieu,  c'est-à-dire  sa  très  sainte  Parole, 
«  et  vivent  les  traditions  des  hommes  ! . . .  Vraiment, 
«  il  n'y  eut  jamais  en  Angleterre  un  si  puissant  pré- 
ce  dicateur3.  » 

Le  Réformateur  ne  se  contentait  pas  de  parler; 
il  agissait.  «  Ni  les  menaces  de  ses  adversaires,  ni 
«  leurs  cruelles  prisons,  »  dit  un  de  ses  contempo- 
rains 4,  «  ne  purent  jamais  l'empêcher  de  proclamer 
«  la  vérité  de  Dieu.  »  Ne  pouvant  prêcher  dans  les 
temples,  il  parlait  de  maison  en  maison.  Pourtant 
il  désirait  une  chaire,  et  il  l'obtint.  En  vain  un  pré- 
lat orgueilleux  lui  avait-il  interdit  la  prédication  ; 
Jésus-Christ,  qui  est  au-dessus  de  tous  les  évêques, 

1  I  seeyou  listening  and  hearkening  that  I  should  name  him.  (Lat* 
Sermons,  p.  70.) 

2  Away  with  Bibles  and  up  with  beads  !  (Ib.) 

3  There  was  never  such  a  preacher  in  Englandas  ne  is.  (Ib.,  p.  72.) 
*  Il  ajoute  :  Whatsoever  ne  had  once  preached,  ne  valiantly  defen- 

ded  the  same.  (Becon,II,  p.  424.) 
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sait,  quand  on  ferme  une  porte,  en  ouvrir  une  autre. 
Au  lieu  d'un  grand  prédicateur,  il  y  en  eut  deux 
dans  Cambridge. 

Un  religieux  augustin ,  homme  lettré ,  Robert 
Barnès,  du  comté  de  Norfolk,  s'étant  rendu  à  Lou- 
vain,  y  avait  fait  de  bonnes  études,  était  devenu 
docteur  en  théologie,  puis,  de  retour  à  Cambridge, 
il  avait  été  nommé  prieur  de  son  monastère  (1523). 
Il  devait  rapprocher  dans  l'Université  les  lettres  et 
l'Évangile,  mais  en  penchant  du  côté  des  lettres,  di- 
minuer la  force  de  la  Parole  de  Dieu.  Une  grande 
foule  accourait  chaque  jour  à  la  maison  des  Augus- 
tins,  pour  lui  entendre  expliquer  Térence  et  surtout 
Cicéron.  Plusieurs  de  ceux  que  le  simple  christia- 
nisme de  Bilney  et  de  Latimer  offusquait,  étaient 
attirés  par  ce  réformateur  d'une  autre  espèce.  Cole- 
man,  Coverdale,  Field,  Cambridge,  Barley  et  beau- 
coup d'autres  jeunes  gens  de  l'Université,  se  grou- 
paient autour  de  Barnès  et  le  proclamaient  «  le 
<f  restaurateur  des  lettres. 1  » 

Mais  les  classiques  n'étaient  qu'un  enseignement 
préparatoire.  Les  chefs-d'œuvres  de  l'antiquité 
ayant  aidé  Barnès  à  défricher  le  sol,  il  ouvrit  devant 
ses  auditeurs  les  épîtres  de  saint  Paul.  Il  n'en  com- 
prenait point,  comme  Stafford,  les  divines  profon- 
deurs ;  il  n'était  pas  oint  comme  lui  de  l'Esprit-Saint; 
il  ne  s'entendait  point  avec  lui  sur  plusieurs  doc- 
trines de  l'apôtre,  sur  la  justification  par  la  foi  et 
sur  la  nouvelle   créature  ;   mais    Barnès  était  un 


-  «  The  great  restort-r  of  good  learning.  (Strype  I,  568.  Fox,  Acts.  V, 
p.  415.) 
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esprit  éclairé,  libéral,  pieux  même  en  une  certaine 
mesure,  et  qui  voulait,  comme  Stafforcl,  substituer 
aux  stériles  disputes  de  l'école,  les  enseignements 
de  l'Écriture.  Bientôt,  ils  en  vinrent  aux  mains,  et 
Cambridge  garda  longtemps  le  souvenir  d'une  dis- 
pute célèbre,  où  Barnès  et  Stafïbrd  luttèrent  avec 
éclat,  en  n'employant  d'autres  armes  que  la  Parole 
de  Dieu,  au  grand  étonnement  des  docteurs  aveu- 
gles, et  à  la  grande  joie  des  hommes  clairvoyants, 
dit  un  chroniqueur  ' . 

Toutefois,  Barnès  n'était  point  encore  entièrement 
éclairé,  et  les  amis  de  l'Evangile  s'étonnaient  qu'un 
homme  étranger  à  la  vérité,  portât  de  si  rudes 
coups  à  l'erreur.  Bilney,  que  l'on  retrouvait  toujours 
quand  il  s'agissait  d'une  œuvre  cachée,  et  d'une 
irrésistible  charité,  Bilney,  qui  avait  converti  Lati- 
mer,  s'imposa  la  tâche  de  convertir  Barnès  ;  et  Staf- 
ford,  Arthur,  Thistel,  de  Pembroke-Hall,  Fooke,  de 
Bennet  Collège,  se  mirent  tous  à  prier  pour  que  Dieu 
lui  accordât  son  secours.  L'épreuve  était  ardue; 
Barnès  se  trouvait  dans  ce  juste  milieu  des  huma- 
nistes ,  dans  cet  enivrement  des  lettres  et  de  la 
gloire ,  qui  rendent  la  conversion  plus  difficile. 
D'aillears,  un  homme  tel  que  Bilney  oserait-il  bien 
instruire  le  restaurateur  de  l'antiquité  ?  Mais  l'hum- 
ble bachelier,  de  faible  apparence ,  comme  jadis 
David,  connaissait  une  force  cachée,  par  laquelle 
le  Goliath  de  l'Université  pouvait  être  vaincu.  Il  se 
mit  à  prier  nuit  et  jour  ;  puis  à  presser  Barnès  de 


1  Marvellous  in  the  sight  of  the  great  blind  doctors.  (Fox,  Acts. 
V,  p.  415.) 
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manifester  franchement  ses  convictions,  sans  crain- 
dre l'opprobre  du  monde.  Après  beaucoup  d'entre- 
tiens et  de  prières,  Barnès  fut  converti  à  l'Évangile 
de  Jésus-Christ1.  Toutefois  le  prieur  garda  dans  son 
caractère  quelque  chose  d'indécis,  et  ne  sortit  qu'à 
moitié  de  cet  état  mitoyen  par  lequel  il  avait  com- 
mencé. Il  paraît  avoir  toujours  cru,  par  exemple, 
à  la  vertu  de  la  consécration  sacerdotale,  pour  trans- 
former le  pain  et  le  vin  en  corps  et  en  sang.  Il  n'a- 
vait pas  l'œil  simple,  et  son  esprit  était  souvent  agité 
et  poussé  çà  et  là  par  des  pensées  contraires.  «  Hé- 
«  las!  »  disait  plus  tard  cette  âme  partagée,  «  mes 
«  imaginations  ne  peuvent  se  compter  2!  » 

Barnès,  ayant  reconnu  la  vérité,  déploya  aussitôt 
un  zèle  qui  n'était  pas  sans  imprudence.  Les  hom- 
mes les  moins  décidés,  et  ceux-là  même  qui  feront 
un  jour  quelque  grande  chute ,  sont  souvent  ceux 
qui  commencent  la  course  avec  le  plus  d'ardeur. 
Barnès  semblait  prêt  alors  à  tenir  tête  à  toute  l'An- 
gleterre. Uni  maintenant  à  Latimer  par  une  tendre 
affection  chrétienne,  il  s'indignait  de  voir  la  parole 
puissante  de  son  ami  perdue  pour  l'Église.  «  L'évê- 
«  que,  »  lui  dit-il,  «  vous  a  interdit  la  chaire,  mais 
«  mon  monastère  n'est  point  soumis  à  la  juridiction 
«  épiscopale;  prêchez-y.  »  —  Latimer  monta  donc 
dans  la  chaire  des  Augustins  ;  et  l'église  ne  put  con- 
tenir la  foule  qui  y  accourait.  A  Cambridge  comme  à 
Wittemberg,  la  chapelle  des  Augustins  servit  aux 

1  Bilney converted   B1  Barnès  to  the  Gospel  of  Jcsus-Christ. 

(Fox,  Acts.  IV,  p.  620.) 

*  I  confess  that  my  thoughts  and  cogitations  be  |,innumerable. 
(Fox,  Acts.  V,  p.  434.) 
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premières  luttes  de  l'Évangile.  Ce  fut  là  que  Latimer 
prononça  quelques-uns  de  ses  plus  beaux  discours. 

Un  homme  bien  différent  de  Latimer  et  surtout 
de  Barnès  prenait  toujours  plus  d'influence  parmi  les 
Réformateurs  de  l'Angleterre;  c'était  Fryth.  Nul 
n'était  plus  humble  que  lui,  mais  par  cela  même  nul 
n'était  plus  fort.  Moins  brillant  que  Barnès,  il  était 
plus  solide.  Il  aurait  pu  pénétrer  dans  ce  que  les 
sciences  humaines  offrent  de  plus  dilheile,  mais  il 
était  attiré  par  les  profondeurs  mystérieuses  de  la 
Parole  de  Dieu  ;  les  besoins  de  la  conscience  domi- 
naient en  lui  ceux  de  l'entendement.  Ce  n'était  pas 
à  des  questions  ardues  qu'il  consacrait  l'énergie  de 
son  âme  ;  il  avait  soif  de  Dieu,  de  sa  vérité  et  de  sa 
charité.  Au  lieu  de  répandre  ses  opinions  particuliè- 
res et  de  former  des  divisions,  il  ne  tenait  qu'à  la 
foi  qui  sauve,  et  avançait  le  règne  de  la  vraie  unité1; 
c'est  la  marque  des  grands  serviteurs  de  Dieu.  Hum- 
ble devant  le  Seigneur,  doux  devant  les  hommes  et 
même  en  apparence  un  peu  craintif,  Fryth,  en  face 
du  danger,  déployait  un  courage  intrépide,  ce  Ma 
«  science  est  peu  de  chose,  »  disait-il,  «  mais  le  peu 
«  que  j'ai,  je  suis  déterminé  à  le  donner  à  Jésus- 
«  Christ,  pour  la  structure  de  son  temple  2.  » 

Les  prédications  de  Latimer,  l'ardeur  de  Barnès, 
la  fermeté  de  Fryth,  excitaient  à  Cambridge  un  re- 
doublement de  zèle.  On  savait  ce  qui  se  passait  en 
Allemagne  et  en  Suisse;  les  Anglais,  toujours  en 

1  Stick  stiffly  and  stubbornly  in  earnest  and  necessary  things. 
(Tynd.  Ep.) 

9  That  is  very  small;  nevertheless  that  iittle.  (Tynd.  et  Fryth. 
Works  III,  p.  83.) 
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avant,  resteront-ils  maintenant  en  arrière  ?  Latimer, 
Bilney,  Stafford,  Barnès,  Fryth,  ne  feront-ils  pas  ce 
que  font  ailleurs  d'autres  serviteurs  de  Dieu  ? 

Une  sourde  fermentation  annonçait  une  crise  pro- 
chaine ;  chacun  s'attendait  à  un  changement  en  bien 
ou  en  mal.  Les  Évangéliques,  sûrs  de  la  vérité  et  se 
croyant  sûrs  de  la  victoire,  résolurent  d'attaquer 
l'ennemi  simultanément  sur  plusieurs  points.  Le  di- 
manche veille  de  Noël  de  l'an  1 525  fut  choisi  pour 
cette  grande  affaire.  Tandis  que  Latimer  s'adresserait 
à  l'auditoire  qui  ne  cessait  de  remplir  la  chapelle 
des  Augustins,  et  que  d'autres  prêcheraient  ailleurs, 
Barnès  se  ferait  entendre  dans  une  des  églises  de  la 
ville.  Mais  rien  ne  compromet  l'Évangile  comme  un 
esprit  tourné  vers  les  choses  du  dehors.  Dieu,  qui 
n'accorde  sa  bénédiction  qu'à  des  cœurs  non  parta- 
gés, permit  que  l'assaut  général,  dont  Barnès  devait 
être  le  héros,  fût  marqué  par  une  défaite.  Le  prieur, 
en  montant  en  chaire,  ne  pensait  qu'à  Wolsey.  Re- 
présentant de  la  papauté  en  Angleterre ,  c'était  ce 
cardinal  qui  était  le  grand  obstacle  à  la  Réformation. 
Barnès  prêcha  sur  l'Épitre  du  jour  :  Réjouissez-vous 
sans  cesse  au  Seigneur  1 . . .  Mais  au  lieu  d'annoncer 
Christ  et  la  joie  du  chrétien,  il  déclama  imprudem- 
ment contre  le  luxe,  l'orgueil,  les  divertissements 
des  gens  d'Église,  et  chacun  comprit  qu'il  s'agissait 
du  cardinal.  Il  décrivit  ces  magnifiques  palais,  ces 
brillants  officiers,  ces  vêlements  d'écarlate,  ces  per- 
les, cet  or,  ces  pierres  précieuses  et  tout  ce  faste  du 
prélat,  si  peu  en  rapport,  dit-il,  avec  l'étable  de 

i  Ep.  aux  Philip.  IV,  4  et  7. 
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Bethléem.  Deux  fellows  de  King's  Collège,  parents 
de  Tonstall,  évèque  de  Londres,  Robert  Ridley  et 
Walter  Preston,  qui  se  trouvaient  à  dessein  dans 
l'auditoire,  inscrivirent  dans  leurs  carnets  les  impru- 
dentes paroles  du  prieur. 

A  peine  le  sermon  était-il  fini  que  l'orage  éclata. 
«  On  ne  se  contente  plus  de  répandre  de  mons- 
«  trueuses  hérésies,  »  s'écriait-on,  «  on  s'en  prend 
«  aux  puissances  établies.  Aujourd'hui,  on  attaque 
«  le  cardinal,  demain  on  attaquera  le  roi  !  »  Ridley 
et  Preston  dénoncèrent  Barnès  au  vice-chancelier. 
Tout  Cambridge  fut  en  émoi.  Quoi  !  Barnès,  le  prieur 
des  Augustins,  le  restaurateur  des  lettres,  accusé 
comme  un  lollard  ! . . .  L'Évangile  était  menacé  d'un 
danger  plus  redoutable  qu'une  prison  ou  qu'un 
bûcher.  Les  amis  des  prêtres,  connaissant  la  fai- 
blesse, la  vanité  même  de  Barnès,  espéraient  obte- 
nir de  lui  un  désaveu  qui  couvrirait  de  honte  tout 
le  parti  évangélique.  «  Eh  quoi,  »  lui  disaient  de 
dangereux  conseillers,  «  la  plus  belle  carrière  vous 
«  était  ouverte,  et  vous  vous  la  fermeriez  ?...  Expli- 
«  quez,  de  grâce,  votre  discours.  »  On  l'effraye,  on 
le  flatte,  et  le  pauvre  prieur  est  près  de  se  rendre  à 
ces  supplications.  «  Vous  lirez  dimanche  cette  décla- 
«  ration,»  lui  dit-on.  Barnès  parcourtle  papier  qu'on 
lui  présente,  et  n'y  voit  pas  grand  mal.  Toutefois,  il 
veut  le  communiquer  à  Bilney  et  à  Stafford.  «  Gar- 
ce dez-vous  bien  d'une  telle  faiblesse  !  »  lui  dirent 
ces  pieux  docteurs.  Barnès  alors  retira  sa  promesse, 
et  pour  un  temps  les  ennemis  de  l'Évangile  se 
turent. 

Ses  amis  redoublèrent  d'énergie.  La  chute  que 
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l'un  des  leurs  avait  été  près  de  faire  leur  inspira 
un  nouveau  zèle.  Plus  Barnès  a  montré  d'indécision 
et  de  faiblesse,  plus  ses  frères  cherchent  auprès  de 
Dieu  la  fermeté  et  le  courage.  On  assurait,  d'ail- 
leurs, qu'un  puissant  secours  arrivait  de  delà  les 
mers,  et  que  la  Sainte-Écriture,  traduite  en  langue 
vulgaire,  allait  être  enfin  donnée  au  peuple.  On  ac- 
courait partout  où  la  Parole  était  prêchée.  C'était 
alors  comme  au  temps  des  semailles,  où  tout  est  en 
mouvement  dans  les  campagnes,  pour  préparer  le 
sol  et  creuser  les  sillons.  Sept  collèges  au  moins 
étaient  en  pleine  fermentation ,  Pembroke-Hall , 
Saint-John's  Collège,  Peterhouse,  Queen's  Collège, 
King's  Collège,  Gonvil-Hall  et  Bennet  Collège. 
L'Evangile  se  prêchait  aux  Augustins ,  à  Sainte- 
Marie,  ailleurs  encore,  et  quand  les  cloches  reten- 
tissaient, on  voyait  de  toutes  les  maisons  universi- 
taires sortir  des  flots  d'auditeurs,  dont  les  bandes 
animées  traversaient  les  places  publiques  i . 

Il  y  avait  à  Cambridge  une  maison,  portant  l'ensei- 
gne du  Cheval  blanc,  et  située  de  manière  à  permettre 
aux  membres  les  plus  timides  des  collèges  du  Roi, 
de  la  Reine  et  de  Saint-Jean  d'y  arriver  par  der- 
rière, sans  être  aperçus  ;  dans  tous  les  temps  il  y  a 
eu  des  Nicodémites.  C'était  là  que  se  réunissaient 
ceux  qui  voulaient  lire  la  Sainte-Écriture  et  les 
écrits  des  réformateurs  allemands.  Les  prêtres,  re- 
gardant Wittemberg  comme  le  foyer  de  la  réforma- 
tion, nommèrent  cette  maison  l' Allemagne  ;  il  faut 
toujours  au  peuple  des  sobriquets.  On  avait  d'abord 

1  Flocked  together  intheopen  streets.  (Strypc's  Mcmor.  I,  p.  568.) 


L'ALLEMAGNE  A  CAMBRIDGE.  331 

parlé  de  sophistes  ;  et  maintenant  quand  on  voyait 
un  groupe  de  fellows  se  diriger  vers  le  Cheval  blanc, 
on  disait  en  riant  :  Voilà  les  Allemands  qui  vont  en 
Allemagne.  «  Non,  nous  ne  sommes  pas  Allemands,  » 
répondaient  ceux-ci,   «  mais  nous  ne  sommes  pas 
«  Romains  non  plus.  »  Le  Nouveau  Testament  grec 
les  avait  rendus  chrétiens.  Jamais  les  assemblées 
des  Évangéliques  n'avaient  été  plus  ferventes.  Les 
uns  y  venaient  pour  communiquer  la  vie  nouvelle 
qu'ils  possédaient  ;  les  autres  pour  recevoir  ce  que 
Dieu  avait  donné  aux  plus  avancés  de  leurs  frères. 
Le  Saint-Esprit  les  unissait  tous,  et  la  communion 
des  saints  créait  ainsi  de  véritables  églises.  La  Parole 
de  Dieu  était  pour  ces  jeunes  chrétiens  la  source  de 
tant  de  lumière,  qu'ils  se  croyaient  transportés  dans 
cette  cité  céleste  dont  parle  l'Écriture,  qui  na  pas 
besoin  de  soleil  parce  que  la  gloire  de  Dieu  X éclaire. 
«  Toutes  les  fois  que  je  me  trouvais  dans  la  compa- 
«  gnie  de  ces  frères,  »   dit  un  jeune  étudiant  du 
collège  de  Saint- Jean,  «  il  me  semblait  être  dans  la 
«  gloire  de  la  nouvelle  Jérusalem i.  » 

Les  mêmes  choses  se  passaient  à  Oxford.  Wolsey 
y  avait  successivement  appelé,  en  1524  et  en  1525, 
plusieurs  fellows  de  Cambridge,  et  tout  en  ne  cher- 
chant que  les  plus  capables,  il  se  trouva  qu'il  avait 
pris  quelques-uns  des  plus  pieux.  Outre  John 
Clark,  c'étaient  Richard  Cox,  John  Frier,  Godfrey 
Harman,  W.Betts,  Henri  Sumner,W.Baily,  Michaèl 
Drumm, Th. Lawney,  enfui  l'excellent  JohnFryth.  Ces 
chrétiens,  s'unissant  à  Clark,  à  son  fidèle  Dalaber 

1  In  the  new  glorious  Jérusalem.  (Becon.  II,  p.  426.) 
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et  aux  autres  évangéliques  d'Oxford,  avaient,  comme 
leurs  frères  de  Cambridge,  des  réunions  où  Dieu 
manifestait  sa  présence.  Les  évêques  faisaient  la 
guerre  à  l'Évangile  ;  le  monarque  les  appuyait  en- 
core de  toute  sa  puissance  ;  mais  la  Parole  avait 
remporté  la  victoire  ;  il  n'y  avait  plus  lieu  d'en  dou- 
ter,  l'Église  venait  de  renaître  en  Angleterre. 

Cependant,  c'était  surtout  parmi  les  jeunes  sa- 
vants des  écoles,  dans  les  collèges  de  Cambridge  et 
d'Oxford,  que  le  grand  mouvement  du  seizième 
siècle  avait  alors  commencé.  Du  jeune  clergé,  il 
devait  passer  dans  le  peuple,  et  pour  cela  le  Nou- 
veau Testament  lu  en  latin  et  en  grec,  devait  être 
répandu  en  anglais.  La  voix  de  ces  jeunes  évangé- 
listes  s'était,  il  est  vrai,  fait  entendre  à  Londres  et 
dans  les  comtés  ;  mais  leurs  exhortations  auraient 
été  insufïisantes ,  si  la  main  puissante  qui  dirige 
toutes  choses  n'eût  fait  coïncider,  avec  cette  activité 
chrétienne,  l'œuvre  sainte  pour  laquelle  elle  avait 
mis  Tyndale  à  part.  Tandis  que  tout  s'agitait  en 
Angleterre,  les  flots  de  l'Océan  amenaient,  du  con- 
tinent aux  bords  de  la  Tamise,  ces  Écritures  de  Dieu 
qui,  trois  siècles  plus  tard,  multipliées  par  milliers 
et  par  millions,  et  traduites  dans  cent  cinquante 
langues,  devaient  repartir  de  ces  mêmes  rives  pour 
tous  les  bouts  de  l'univers.  Si,  au  quinzième  siècle, 
et  même  aux  premières  années  du  seizième,  le 
Nouveau  Testament  anglais  avait  été  apporté  à 
Londres,  il  ne  serait  tombé  que  dans  les  mains  de 
quelques  lollards.  Maintenant,  en  tous  lieux,  dans 
les  presbytères,  dans  les  universités,  dans  les  palais, 
aussi  bien  que  dans  les  cabanes  des  laboureurs  et 
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les  boutiques  des  artisans,  on  désirait  ardemment 
posséder  les  Saintes-Écritures.  L'Angleterre  tendait 
la  main  pour  les  recevoir.  Le  fiât  lux  allait  être 
prononcé  sur  le  chaos  de  l'Église,  et  la  lumière 
être  séparée  des  ténèbres,  par  la  Parole  de  Dieu. 


LIVRE  XIX. 

Le  Nouveau  Testament  en  anglais  et  la  cour  de  Rome. 


I 


I. 


L'Église  et  l'État  sont  essentiellement  distincts; 
c'est  de  Dieu,  il  est  vrai,  qu'ils  reçoivent  l'un  et 
l'autre  leur  tâche,  mais  cette  tâche  est  différente. 
Celle  de  l'Église  est  d'amener  les  hommes  à  Dieu  ; 
celle  de  l'État  est  d'assurer  le  développement  ter- 
restre d'un  peuple,  conformément  à  son  caractère 
propre.  Il  y  a  certaines  limites,  tracées  par  l'esprit 
particulier  d'une  nation,  dans  lesquelles  l'État  doit 
se  renfermer  ;  tandis  que  l'Église,  n'ayant  d'autres 
bornes  que  l'humanité,  a  un  caractère  universel  qui 
la  place  au-dessus  de  toutes  les  différences  natio- 
nales. Il  faut  maintenir  ces  deux  traits  clistinctifs.  Un 
État  qui  veut  être  universel  s'égare  ;  une  Église  qui 
veut  être  sectaire  déchoit.  Néanmoins,  l'Église  et 
l'État,  ces  deux  pôles  de  la  vie  sociale,  tout  en 
étant  à  plusieurs  égards  opposés,  sont  loin  de  s'ex- 
clure d'une  manière  absolue.  L'Église  a  besoin  de 
cette  justice,  de  cet  ordre,  de  cette  liberté,  que 
l'État  doit  maintenir;  mais  l'État  surtout  a  besoin 
de  l'Église.  Si  Jésus  peut  se  passer  des  rois  pour 
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établir  son  règne,  les  rois  ne  peuvent  se  passer  de 
Jésus  pour  faire  prospérer  le  leur.  Le  droit,  qui  est 
le  principe  fondamental  de  l'État,  est  sans  cesse  en- 
travé dans  sa  marche  par  la  puissance  intérieure 
du  péché,  et  comme  la  force  ne  peut  rien  contre 
cette  puissance,  il  faut  à  l'État  l'Évangile,  pour  la 
surmonter  ;  le  pays  le  plus  prospère  sera  toujours 
celui  où  l'Église  sera  le  plus  évangélique.  Ces  deux 
sociétés  ayant  ainsi  besoin  l'une  de  l'autre,  on  doit 
s'attendre,  quand  il  y  a  dans  le  monde  une  puis- 
sante manifestation  religieuse,  à  voir  paraître  sur 
la  scène  non-seulement  les  petits,  mais  aussi  les 
grands  de  l'État.  Ne  soyons  pas  surpris  d'y  rencon- 
trer Henri  VIII,  mais  efforçons-nous  d'apprécier  le 
rôle  qu'il  a  rempli. 

Si  la  Réformation,  surtout  en  Angleterre,  se  trouva 
nécessairement  mêlée  avec  l'État,  même  avec  le 
monde,  ce  ne  fut  ni  de  l'État,  ni  du  monde  qu'elle 
provint.  Il  y  eut  beaucoup  de  mondanité  sous  le 
règne  de  Henri  YIII,  des  passions,  des  violences, 
des  fêtes,  un  procès,  un  divorce  ;  et  quelques  histo- 
riens appellent  cela  l'Histoire  de  la  Réformation  de 
V Angleterre.  Nous  ne  passerons  point  sous  silence  ces 
manifestations  de  la  vie  mondaine;  quelque  oppo- 
sées qu'elles  soient  à  la  vie  chrétienne,  elles  sont 
dans  l'histoire,  ce  n'est  pas  à  nous  à  les  en  ôter. 
Mais,  certes,  elles  ne  sont  pas  la  Réforme  elle-même; 
c'est  d'un  tout  autre  foyer  que  partait  la  divine  lu- 
mière qui  se  levait  alors  sur  l'humanité. 

Dire  que  Henri  Tudor  fut  le  Réformateur  de  son 
peuple,  c'est  ignorer  l'histoire.  La  puissance  royale, 
en  Angleterre,  combattit  et  favorisa  tour  à  tour  la 


336  CE  QUI  REND    LA   VIE    A  L'ÉGLISE. 

réforme  de  l'Église  ;  mais  elle  la  combattit  avant  de 
la  favoriser,  et  plus  qu'elle  ne  la  favorisa.  Cette 
grande  transformation  commença  et  s'étendit  par 
ses  propres  forces,  par  l'Esprit  qui  descend  d'en 
haut. 

Quand  l'Église  a  perdu  la  vie  qui  lui  est  propre, 
il  faut  qu'elle  se  remette  en  contact  avec  son  prin- 
cipe créateur,  c'est-à-dire  avec  la  Parole  de  Dieu. 
De  même  que  les  seaux  d'une  roue  destinée  à  arro- 
ser des  prairies  n'ont  pas  plutôt  versé  leurs  eaux 
vivifiantes,  qu'ils  se  replongent  de  rechef  dans  le 
fleuve  pour  s'y  remplir  encore,  de  même  chaque 
génération,  vide  de  l'Esprit  de  Christ,  doit  retour- 
ner à  la  source  divine ,  pour  en  être  remplie  de 
nouveau.  Les  paroles  primitives  qui  créèrent  l'É- 
glise nous  ont  été  conservées  dans  les  Évangiles, 
les  Actes,  lesÉpîtres;  et  une  humble  lecture  de  ces 
divins  écrits  créera  en  tout  temps  la  communion 
des  saints.  Ce  fut  Dieu  qui  fut  le  père  de  la  Réfor- 
mation, et  non  Henri  VIII.  Ce  monde  visible,  qui 
brilla  alors  d'un  si  grand  éclat,  ces  princes,  ces  jeux, 
ces  grands,  ces  procès,  ces  lois,  loin  d'opérer  la 
Réforme,  étaient  propres  à  l'étouffer  ;  mais  la  lu- 
mière et  la  chaleur  vinrent  du  ciel,  et  la  création 
nouvelle  s'accomplit. 

Un  grand  nombre  de  bourgeois,  de  prêtres  et  de 
nobles  possédaient,  sous  Henri  VIII,  ce  degré  de  cul- 
ture qui  favorise  l'action  des  livres  saints.  Il  suffi- 
sait que  cette  semence  divine  fût  répandue  sur  ce 
sol  bien  préparé,  pour  que  l'œuvre  de  la  germina- 
tion s'accomplit. 

Une  heure   non  moins   importante   s'approchait 
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aussi,  c'était  celle  où  Y  action  de  la  papauté  devait 
finir.  Cette  heure  n'était  pas  encore  là.  Dieu  créait 
d'abord  au  dedans,  par  sa  Parole,  une  Église  spiri- 
tuelle, avant  de  briser  au  dehors,  par  ses  dispensâ- 
tes, les  liens  qui  avaient  si  longtemps  attaché  l'An- 
gleterre à  la  puissance  de  Rome.  Il  voulait  donner 
d'abord  la  vérité  et  la  vie,  et  ensuite  la  liberté.  On 
a  dit  quelque  part  que  si  le  pape  avait  consenti  à 
la  réforme  des  abus  et  des  doctrines,  à  condition 
qu'il  garderait  sa  position,  la  révolution  religieuse 
ne  se  fut  pas  contentée  à  ce  prix,  et  qu'après 
avoir  demandé  la  réforme,  elle  aurait  demandé 
la  liberté.  Le  seul  reproche  que  l'on  puisse  faire 
à  cette  assertion,  c'est  d'être  surabondamment 
vraie.  La  liberté  était  une  partie  intégrante  de 
la  Réforme,  et  un  des  changements  impérieuse- 
ment requis  était  de  retirer  au  pape  l'autorité  reli- 
gieuse, et  de  la  restituer  à  la  Parole  de  Dieu.  Il  y 

D  7  ^ 

eut  au  seizième  siècle  une  grande  etfusion  de  vie 
chrétienne  en  France,  en  Italie,  en  Espagne  ;  d'in- 
nombrables martyrs  en  font  foi,  et  l'histoire  nous 
atteste  que  pour  transformer  ces  trois  grands  peu- 
ples, il  ne  manqua  à  l'Évangile  que  la  liberté1.  «  Si 
«  nous  nous  étions  mis  à  l'œuvre  deux  mois  plus 
«  tard,  »  a  dit  un  grand  inquisiteur  d'Espagne  qui 
s'est  baigné  dans  le  sang  des  saints,  «  il  n'était  plus 
«  temps;  l'Espagne  était  perdue  pour  l'Église  ro- 
«  maine.  »  On  peut  donc  croire  que  si  l'Italie,  l'Es- 
pagne et  la  France  avaient  eu  quelque  roi  généreux 


1  Geddes,  Martyrol.  Consalvi,  Mart.  Hisp.  Llorente,  Inquis.  McCrie, 
Réf.  in  Sp. 

V.  22 
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pour  arrêter  les  satellites  du  pape,  la  France,  l'Es- 
pagne et  l'Italie,  entraînéespar  la  puissance  rénova- 
trice de  l'Évangile,  fussent  entrées  dans  une  ère  de 
liberté  et  de  foi. 

Les  luttes  de  l'Angleterre  avec  la  papauté  com- 
mencèrent peu  après  la  dissémination  du  Nouveau 
Testament  anglais  deTyndale.  L'époque  à  laquelle 
nous  sommes  parvenus  met  donc  à  la  fois  sous  nos 
yeux  le  Testament  de  Jésus-Christ  et  la  cour  de 
Rome  ;  nous  pouvons  ainsi  étudier  les  hommes  et 
les  œuvres  qu'ils  produisent,  et  faire  une  équitable 
appréciation  de  ces  deux  grands  principes  qui  se 
disputent  l'autorité  dans  l'Église. 

C'était  vers  la  fin  de  l'an  1525  ;  le  Nouveau  Testa- 
ment anglais  passait  la  mer  ;  cinq  marchands  pieux 
des  villes  anséatiques  s'en  étaient  chargés.  Épris 
des  Saintes-Écritures,  ils  les  avaient  fait  porter  sur 
leurs  navires,  les  avaient  cachées  au  milieu  de  leurs 
marchandises,  puis,  d'Anvers,  ils  avaient  fait  voile 
pour  Londres. 

Ainsi  s'avançaient  vers  la  Grande-Bretagne  ces 
feuilles  précieuses  qui  allaient  devenir  sa  lumière  et 
la  source  de  sa  grandeur.  Les  marchands  (à  qui  leur 
zèle  devait  coûter  cher)  n'étaient  pas  sans  crainte. 
Cochlée  n'avait-il  pas  fait  donner  des  ordres  dans 
tous  les  ports  pour  empêcher  l'entrée  de  la  précieuse 
cargaison  qu'ils  apportaient  à  l'Angleterre  ?  On  ar- 
rive, on  jette  l'ancre;  on  met  la  chaloupe  à  l'eau 
pour  se  rendre  au  rivage  ;  que  va-t-on  y  trouver  ? 
Sans  doute  les  agents  de  Tonstall,  de  Wolsey,  de 
Henri,  prêts  à  enlever  les  Nouveaux  Testament»! 


ON  CACHE  LES  EXEMPLAIRES  A  LONDRES.     339 

On  aborde,  on  retourne  au  navire,  on  va,  on  vient  ; 
le  déchargement  s'effectue  ;  aucun  ennemi  ne  se 
présente,  et  nul  n'a  l'air  de  supposer  que  ces  vais- 
seaux contiennent  un  si  grand  trésor. 

Au  moment  où  ce  fret  sans  prix  remontait  la  Ta- 
mise, une  main  invisible  avait  dispersé  les  douaniers. 
L'évécpie  de  Londres,  Tonstall,  avait  été  envoyé  en 
Espagne  ;  Wolsey  était  plongé  dans  des  combinai- 
sons politiques  avec  l'Ecosse,  la  France  et  l'Empire; 
Henri  VIII,  chassé  de  sa  capitale  par  un  hiver  mal- 
sain, passait  les  fêtes  de  Noël  à  Eltham;  et  les  cours 
de  justice  elles-mêmes,  effrayées  par  une  mortalité 
extraordinaire  ,  avaient  suspendu  leurs  séances. 
Dieu,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  avait  envoyé  son 
ange  pour  éloigner  les  gardes. 

Ne  voyant  rien  qui  pût  les  arrêter,  les  cinq  mar- 
chands qui  avaient  leurs  établissements  dans  la  rue 
de  la  Tamise,  sur  la  place  appelée  Steehjard,  se  hâ- 
tèrent de  cacher  dans  leurs  magasins  leur  précieux 
dépôt.  Mais  qui  le  recevra?  qui  se  chargera  de  ré- 
pandre ces  Saintes-Écritures  à  Londres,  à  Oxford,  à 
Cambridge,  dans  toute  l'Angleterre?  C'est  peu  de 
chose  qu'elles  aient  passé  la  mer.  —  Le  principal  in- 
strument dont  Dieu  allait  se  servir  pour  les  dissémi- 
ner devait  être  un  humble  serviteur  de  Christ. 

Dans  une  rue  étroite  de  Londres,  attenante  à 
Cheapside,  (Honcy  lane),  s'élevaient  les  vieilles  mu- 
railles de  l'église  de  Tous  les  Saints  (Ail  Hallows), 
dont  Robert  Forman  était  le  recteur.  Il  avait  pour  vi- 
caire un  homme  simple,  d'uneimagination  vive,  d'une 
conscience  délicate,  d'un  naturel  craintif,  mais  rendu 
o  urageux  par  sa  foi  dont  il  devait  être  martyr.  Ce 
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prêtre,  nommé  Thomas  Garret,  ayant  cru  à  l'Évan- 
gile, conjurait  ses  auditeurs  de  se  convertir1;  il  insistait 
sur  ce  que  les  œuvres,  quelque  bonnes  qu'elles  fussent 
en  apparence,  n'étaient  nullement  capables  de  jus- 
tifier le  pécheur,  et  affirmait  que  la  foi  seule  pouvait 
le  sauver2.  Il  soutenait  que  tout  homme  avait  le 
droit  d'annoncer  la  Parole  de  Dieu 3  ;  et  il  appelait 
pharisiens  les  évêques  qui  persécutaient  les  chré- 
tiens. La  parole  si  vivante  et  si  douce  de  Garret  at- 
tirait une  grande  foule  ;  et  pour  plusieurs  de  ses  au- 
diteurs ,  la  rue  où  il  prêchait  se  trouva  justement 
nommée  Honey  lane,  car  ils  y  trouvaient  le  miel  qui 
découle  du  Rocher'*.  Mais  Garret  allait  se  rendre  cou- 
pable aux  yeux  des  prêtres  d'une  faute  plus  grave 
encore  que  la  prédication  de  la  foi.  On  cherchait 
quelque  lieu  sûr  où  l'on  pût  mettre  en  dépôt  les  Nou- 
veaux Testaments  et  les  autres  livres  envoyés  d'Alle- 
magne ;  le  vicaire  offrit  sa  maison,  y  transporta  en  se- 
cret les  saints  exemplaires,  les  plaça  dans  les  réduits 
les  plus  cachés,  et  fit  autour  de  cette  sainte  biblio- 
thèque une  garde  fidèle5.  Il  ne  s'en  tint  pas  là.  Il 
étudiait  nuit  et  jour  ces  saints  livres,  il  formait  des 
assemblées  évangéliques,  il  lisait  la  Parole  aux 
bourgeois  de  Londres,  il  leur  en  expliquait  les  doc- 
trines. Enfin,  non  content  d'être  à  la  fois  étudiant, 
bibliothécaire  et  prédicateur ,  il  se  fit  marchand  et 

1  Earnestly  laboured  to  call  us  unto  repen tance.  (Becon,  III,  p.  11.) 

2  Quod  opéra  nostra  quantumvis  bona  in  specie  nihil  conducunt 
ad  justificationem  nec  ad  meritum,  sed  sola  fides.  (Fox,  Acts.  V, 
p.  428.) 

3  Every  man  may  preaeh  the  word  of  God.  (Ibid.) 

4  Psaume  LXXXI,  verset  16. 

5Having  the  said  booksinhis  custody.  (Fox,  Acts.  V,p.  428.) 
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vendit  le  Nouveau  Testament  à  des  laïques ,  à  des 
prêtres  même  et  à  des  moines,  en  sorte  que  la 
Sainte-Écriture  se  répandait  clans  tout  le  royaume1. 
Ce  prêtre  humble  et  timide  faisait  alors  à  lui  seul 
l'œuvre  biblique  de  l'Angleterre. 

Ainsi  la  Parole  de  Dieu,  présentée  aux  savants 
par  Érasme,  en  loi",  était  donnée  au  peuple  par 
Tyndale,  en  1326.  Dans  les  presbytères,  les  cel- 
lules, mais  surtout  les  cabanes  et  le.s  boutiques,  une 
foule  de  personnes  lisaient  le  Nouveau  Testament. 
La  clarté  de  l'Écriture-Sainte  frappait  les  lecteurs. 
Ce  n'était  pas  les  formes  systématiques  ou  aphoris- 
tiques  de  l'école ,  c'était  le  langage  de  la  vie  hu- 
maine, que  l'on  trouvait  dans  ce  divin  écrit;  tantôt 
une  conversation  et  tantôt  un  discours  ;  tantôt  un 
récit  et  tantôt  une  comparaison;  tantôt  une  sen- 
tence et  tantôt  un  raisonnement  ;  ici  un  oracle  et  là 
une  prière.  Tout  n'était  pas  doctrine,  tout  n'était 
pas  histoire  ;  mais  ces  deux  éléments,  fondus  l'un 
dans  l'autre,  faisaient  un  admirable  ensemble.  La  vie 
si  divine  et  si  humaine  du  Sauveur  avait  surtout  un 
attrait  inexprimable  qui  captivait  les  simples.  Une 
œuvre  de  Jésus  en  expliquait  une  autre,  et  les 
grands  faits  de  la  rédemption,  la  naissance,  la  mort, 
la  résurrection  du  Fils  de  Dieu  et  l'envoi  de  son 
Saint-Esprit,  se  complétaient  en  se  succédant.  L'au- 
torité des  enseignements  de  Christ ,  qui  contrastait 
si  fort  avec  les  doutes  de  l'école,  augmentait  pour 
les  lecteurs  la  clarté  de  ses  discours  ;  car  plus  une 


1  Dispersing  abroad  of  the  said  books,  within  this  realm.  (Ibid., 
p.  427.)  Voir  aussi  Strype,  Cranmer's  Mémorial,  p.  81) 
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vérité  est  certaine,  plus  elle  frappe  distinctement 
l'intelligence.  Des  explications  académiques  n'é- 
taient pas  nécessaires  à  ces  nobles,  à  ces  fermiers, 
à  ces  bourgeois.  C'est  à  moi,  disait  chacun,  c'est 
pour  moi,  c'est  de  moi  que  ce  livre  parle.  C'est 
moi  que  regardent  toutes  ces  promesses  et  ces 
enseignements.  Cette  chute  et  cette  restauration... 
sont  les  miennes.  Cette  mort  ancienne  et  cette  vie 
nouvelle...  j'y  ai  passé...  Cette  chair  et  cet  esprit... 
je  les  connais.  Cette  loi  et  cette  grâce,  cette  foi,  ces 
œuvres,  cette  servitude,  cette  gloire,  ce  Christ ■  et  ce  Bé- 
lial,  tout  cela  m'est  familier.  C'est  mon  histoire  que 
je  trouve  dans  ce  livre. — Ainsi  chacun  avait  dans  sa 
propre  expérience,  par  le  secours  de  l'Esprit-Saint, 
la  clef  des  mystères  de  la  Bible.  Pour  comprendre 
certains  auteurs,  certains  philosophes,  il  faut  que  la 
vie  intime  du  lecteur  soit  en  harmonie  avec  la  leur  ; 
il  faut  de  même  une  affinité  intime  avec  les  livres 
saints  pour  pénétrer  dans  leurs  mystères.  «  L'homme 
«  qui  n'a  pas  l'Esprit  de  Dieu,  »  avait  dit  un  réfor- 
mateur, «  n'entend  pas  un  seul  iota  dans  toute  l'Écri- 
«  ture1.  »  Or  cette  condition  était  remplie,  l'Esprit 
de  Dieu  se  mouvait  sur  le  dessus  des  eaux2. 

Telle  était  alors  l'herméneutique  de  la  Grande- 
Bretagne.  Tyndale  lui-même  en  avait  donné  l'exemple 
en  expliquant  quelques-uns  des  mots  qui  pouvaient 
arrêter  ses  lecteurs.  «  Le  Nouveau  Testament  !. . .  »  di- 
sait quelque  fermier  en  prenant  le  livre  ;  «  qu'est-ce 
«  que  ce  Testament-Vd?...»  —  «Christ,»  répondait 

1  Nullus  homo  unum  iota  in  Scripturis  sacris  videt,  nisi  qui  Spiri- 
tumDei  habct.  ( Luther,  De  scrvo  arbitrio.  Witt.  II,  p.  424.) 

2  Genèse,  I,  2. 


EXPLICATIONS  DE  TYNDALE.  343 

Tyndale  clans  son  prologue ,  «  a  commandé  à  ses 
«  disciples,  avant  sa  mort,  de  publier  sur  toute  la 
«  terre  sa  volonté  dernière,  qui  est  de  donner  tous  ses 
«  biens  à  ceux  qui  se  convertissent  et  qui  croient  S 
«  — Il  leur  lègue  sa  justice  pour  effacer  leurs  péchés, 
«  —  son  salut  pour  surmonter  leur  condamnation  ; 
«  et  c'est  pour  cela  que  ce  document  s'appelle  le 
«  Testament  de  Jésus-Christ.  » 

«La  loi  et  Y  Evangile,  »  disait  un  bourgeois  de 
Londres,  dans  sa  boutique;  «  qu'est-ce  que  cela?» 
—  «  Ce  sont  deux  clefs,  »  répondait  Tyndale.  «  La 
«  loi  est  la  clef  qui  renferme  tous  les  hommes  sous 
«  la  condamnation,  et  Y  Evangile  est  la  clef  qui  ouvre 
«  la  porte  et  les  délivre.  Ou  bien,  si  vous  le  voulez, 
«  ce  sont  deux  onguents.  La  loi,  forte  et  mordante, 
«  fait  sortir  le  mal  et  le  tue  2  ;  tandis  que  l'Évangile, 
«  calmant  et  onctueux,  adoucit  la  plaie  et  apporte 
«  la  vie.  »  Chacun  comprenait,  lisait,  ou  plutôt  dé- 
vorait les  pages  inspirées  ;  et  les  cœurs  des  élus, 
selon  l'expression  de  Tyndale,  réchauffés  par  l'a- 
mour de  Jésus-Christ,  se  fondaient  comme  la  cire  8. 

On  voyait  cette  transformation  s'opérer  jusque 
dans  les  familles  les  plus  catholiques.  Rooper,  gendre 
de  Thomas  More,  ayant  lu  le  Nouveau  Testament, 
reçut  la  vérité.  «  Je  n'ai  plus  besoin,  »  dit-il,  «  ni 
«  de  confession  auriculaire,  ni  de  vigiles,  ni  d'invo- 

1  To  give  unto  ail  that  repent  and  believe  ail  his  goods.  (Tynd.  W.  II, 
p.  491.,,  Le  Puthway  unto  Vue  Holy  Scripture  est  le  prologue  du  Testa- 
ment in-4o,  avec  quelques  changements  de  peu  d'importance. 

-  The  law  driveth  out  the  disease,  and  is  a  sharp  salve,  (lbid. 
p.  503.) 

3  The  hearts  of  them  -winch  are  elect  ani  chosen,  hegin  to  was 
soft  and  melt.  Jb.,  p.  500.) 
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«  cation  des  saints.  Les  oreilles  de  Dieu  sont  tou- 
jours ouvertes  pour  nous  entendre.  La  foi  seule  est 
«nécessaire  au  salut.  Je  crois...  je  suis  sauvé... 
«  rien  ne  me  privera  de  la  faveur  de  Dieu  *  !  »  L'ai- 
mable et  zélé  jeune  homme  voulait  faire  davantage. 
—  «  Mon  père,  »  dit-il  un  jour  à  Thomas  More, 
«  obtenez  pour  moi  du  roi,  qui  vous  aime,  la  liberté 
«  de  prêcher  ;  Dieu  m'appelle  à  enseigner  le  monde.» 
More  était  inquiet.  Faut-il  que  cette  nouvelle  doc- 
trine qu'il  déteste  gagne  jusqu'à  ses  enfants  ?. . .  Il 
employa  toute  son  autorité  à  détruire  l'œuvre  com- 
mencée dans  le  cœur  de  Rooper.  «  Quoi,  »  lui  dit-il, 
«  ce  n'est  pas  assez,  mon  fils,  que  vous  soyez  fou, 
«  vous  voudriez  encore  proclamer  devant  le  monde 
«  entier  votre  folie  ?  Taisez-vous  ;  je  ne  veux  plus 
«  disputer  avec  vous.  »  L'imagination  du  jeune 
homme  avait  été  frappée,  mais  son  cœur  n'avait 
pas  été  changé.  Les  disputes  ayant  cessé,  l'autorité 
du  père  étant  intervenue,  Rooper  se  montra  moins 
fervent  dans  sa  foi,  et  peu  à  peu  il  retourna  au  catho- 
licisme romain ,  dont  il  devint  même  un  zélé  champion . 
L'humble  vicaire  de  Honey-Lane  ayant  vendu  le 
Nouveau  Testament  dans  Londres ,  autour  de  Lon- 
dres, et  à  des  hommes  pieux  qui  le  portaient  jusqu'au 
bout  de  l'Angleterre ,  prit  la  résolution  de  l'intro- 
duire dans  l'université  d'Oxford,  cette  citadelle  du 
catholicisme  traditionnel.  C'était  là  qu'il  avait  étudié, 
et  il  sentait  pour  cette  école  l'affection  qu'un  fils  porte 
à  sa  mère  ;  il  partit  donc  avec  ses  livres 2.  L'épou- 

1  Fall  out  of  God's  favour.  (Morc's  Life,  p.  134.) 
s  And  brought  with  htm...  Tyadale'sfirt  translation  of  the  N.  T. 
in  English.  (Fox,  Acts.  V,  p.  421.) 
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vante  venait  parfois  le  saisir,  car  il  savait  que  la 
Parole  de  Dieu  avait  à  Oxford  des  ennemis  mortels  ; 
mais  son  zèle  infatigable  surmontait  sa  timidité. 
D'accord  avec  Dalaber,  il  offrit  en  secret  le  livre 
mystérieux;  beaucoup  d'étudiants  l'achetèrent,  et 
Garret  inscrivait  soigneusement  leur  nom  dans  son 
carne*.  C'était  en  janvier  1526;  un  incident  vint 
troubler  cette  chrétienne  activité. 

Un  matin  qu'Edmond  Moddis,  l'un  des  valets  de 
chambre  de  Henri  VIII,  était  de  service,  ce  prince, 
qui  l'aimait,  lui  parla  des  nouveaux  livres  venus 
d'outre-mer.  «Ah!  »  dit  Moddis,  «  si  Votre  Grâce 
«  voulait  promettre  son  pardon  à  moi  et  à  certaines 
«  personnes,  je  lui  présenterais  un  livre  merveilleux 
«  qui  lui  est  dédié  '.  » —  «Quel  en  est  Fauteur  ?»  — 
«  Un  jurisconsulte  de  Gray's  Inn  nommé  Simon  Fish, 
«  qui  est  à  cette  heure  sur  le  continent.  »  — «  Qu'y 
«  fait-il?»  — «  Il  y  a  environ  trois  ans  qu'un  de  ses 
«  collègues  de  Gray's  Inn,  un  M.  Row,  composa 
«  pour  un  théâtre  de  société  une  pièce  dirigée  con- 
«  tre  Monseigneur  le  cardinal.  »  Ue  roi  sourit; 
quand  on  attaquait  son  ministre,  le  joug  lui  semblait 
plus  léger.  —  «  Personne  ne  voulant  représenter  le 
«  personnage  chargé  de  faire  la  leçon  à  Monsei- 
«  gneur,  »  continua  le  valet  de  chambre,  «  maître 
«  Fish  accepta  courageusement  ce  rôle  ;  la  pièce  fit 
«  grand  effet,  et  Monseigneur,  averti  de  cette  im- 
«  pertinence,  envoya  dans  la  nuit  des  sergents  d'ar- 
«  mes  pour  saisir  Fish.  Celui-ci  parvint  à  s'échap- 


1  His  Grâce  should  see  such  a  book  as  it  was  a  rnarvel  to  hear  of... 
(Fox,  AcU.  IV,  p.  658.) 
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«  per,  traversa  la  mer,  rejoignit  un  certain  Tyndale, 
«  auteur  de  quelques-uns  des  livres  dont  on  parle 
«  tant,  et  entraîné  par  l'exemple  de  son  ami,  com- 
«  posa  l'ouvrage  dont  je  parle  à  Votre  Grâce.  »  — 
«  Quel  en  est  le  titre  ?»  —  «  La  supplique  des  men- 
«  diants.  »  —  «  Oùl'as-tu  vu  ?»  —  «  Chez  deux  de 
«  vos  marchands,  George  Élyot  et  George  Robin- 
«  son  *;  et  si  Votre  Grâce  le  désire,  ils  vous  l'ap- 
«  porteront.  »  —  Le  roi  fixa  le  jour  et  l'heure. 

Le  livre  était  écrit  pour  le  roi,  et  chacun  le  lisait 
sauf  le  roi  lui-même.  Le  jour  fixé,  Moddis  se  pré- 
senta donc  avec  Élyot  et  Robinson,  qui  n'étaient  pas 
sans  quelques  craintes,  puisqu'on  pouvait  les  accuser 
de  faire  du  prosélytisme  jusque  dans  le  palais  de  Sa 
Majesté.  Le  roi  les  reçut  dans  son  cabinet  particu- 
lier 2  :  «  Que  voulez-vous  ?  »  leur  dit-il.  —  «  Sire,  » 
dit  l'un  des  marchands,  «  il  s'agit  d'un  livre  ex- 
«  traordinaire  qui  vous  est  adressé.  »  —  «L'un  de 
«  vous  peut-il  me  le  lire  ?»  —  «  Si  cela  plaît  à  Votre 
«  Grâce,  »  répondit  George  Elyot.  —  «  Tu  pourrais 
«  te  contenter  de  m'en  dire  de  mémoire  le  con- 
tenu, »  — repartit  le  roi «  Toutefois,  non  ;  lis-le 

«  tout  entier  ;  cela  vaut  mieux.  Allons,  je  t'écoute.» 
Elyot  commença. 

LA    SUPPLIQUE    DES    MENDIANTS. 

«  Au  Roi  notre  souverain  Seigneur. 
«  Ceci  est  la  très  lamentable  complainte,  faite  à 
«  Votre  Altesse  par  vos  pauvres  suppliants,  mons- 


1  Ile  said  :  Two  of  your  merchants,  George  Elyot  and  George  Robin- 
son.  (Ibid.) 

2  They  came  before  bis  présence  in  a  privy  eleset.  (Ibid.) 
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«  très  hideux  sur  lesquels  l'œil  ose  à  peine  s'arrêter, 
«  les  nécessiteux,  les  aveugles,  les  boiteux,  les  im- 
«  potents,  les  lépreux  et  autres  malades  de  votre 
a  peuple,  dont  le  nombre  s'accroît  de  jour  en  jour 
«  et  qui  meurent  de  faim  dans  tout  votre  royaume. 
«  Or,  ce  grand  malheur  est  venu  de  ce  que,  sous 
«  le  rogne  de  vos  nobles  prédécesseurs,  il  s'est  ar- 
«  tificieusement  glissé  dans  votre  empire,  une  cer- 
«  taine  espèce  de  paresseux,  de  prétendus,  de  puis- 
«  sants  mendiants,  qui  se  multipliant  par  la  ruse  du 
«  diable,  forment  maintenant  un  vaste  empire.  » 
Henri  était  fort  attentif;  Élyot  continua  : 
«  Ces  loups,  revêtus  de  l'habit  des  bergers,  et  qui 
«  s'appellent  évoques,  abbés,  prieurs,  diacres,  ar- 
«  chidiacres,  suffra gants,   prêtres,  moines,  chanoi- 
«  nés,  pénitenciers,  ont  fait  passer  en  leurs  mains 
«  les  plus  belles  seigneuries  et  les  plus  riches  raa- 
«  noirs.  Ils  ont  la  dîme  du  blé,  du  foin,  du  bois,  des 
«  pâturages,  des  poulains,  des  ànons,  des  veaux  et 
«  des  porcs;  —  Item,  la  clime  des  gages  de  tous  les 
«  domestiques,  de  la  laine,  du  lait,  du  miel,  du 
«  beurre  et  du  fromage.  Il  n'est  pauvre  ménagère 
«  qui  ne  leur  donne  la  dime  de  ses  œufs  ;  sinon , 
«  point  d'absolution  à  Pâques.  Leur  revenu  annuel 

*  est  maintenant  de  -430,333   livres  sterling,  six 
«  sous,  huit  deniers  ;  et  il  y  a  quatre  siècles,  ils  n'a- 

*  vaient  pas  une  obole. . . 

«  Comment  vos  sujets  pourraient-ils  vous  fournir 
«  des  subsides,  et  tendre  une  main  secourable  à 
«  nous  pauvres  boiteux,  pauvres  aveugles?...  Les 
«  anciens  Romains  n'auraient  jamais  soumis  toute 
«  la  terre,  si  ces  moines,  cormorans  avides,  avaient 
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«  allongé  dans  les  maisons  du  forum  leurs  cous  et 
«  leurs  becs.  » 

On  ne  pouvait  trouver  une  parole  qui  captivât 
mieux  l'attention  du  roi.  «  A  quoi  aboutissent  les 
«  exactions  de  ces  saints  paresseux,  de  ces  saints 
«  voleurs 1  ?  »  continua  Élyot  ;  «  à  transporter  de  vos 
«  mains  dans  les  leurs,  le  pouvoir,  la  seigneurie, 
«  la  richesse...  et  à  soulever  vos  sujets  contre  votre 
«  Majesté!...  Si  vous  voulez  salir  une  maison, 
«  mettez-y  des  pigeons  et  des  prêtres s  ;  et  si  vous 
«  voulez  ruiner  un  État,  établissez-y  le  pape,  ses 
«  moines  et  son  clergé!  Renvoyez  donc  dans  le 
«  monde  ces  robustes  fainéants  ;  qu'ils  y  gagnent 
«  leur  nourriture  à  la  sueur  de  leur  visage,  selon 
«  l'ordonnance  de  Dieu,  et  qu'ils  y  prennent  des 
«  femmes  qui  soient  véritablement  les  leurs.  Alors 
«  vous  verrez  s'accroître  les  richesses  de  vos  com- 
«  munes,  la  sainteté  du  mariage  se  rétablir,  et  votre 
«  couronne  briller  du  plus  vif  éclat.  » 

Quand  Élyot  eut  fini  cette  lecture,  le  roi,  préoc- 
cupé, garda  le  silence.  On  lui  révélait  la  véritable 
cause  de  la  ruine  de  l'État;  mais  Henri  n'était  pas 
mur  pour  ces  importantes  vérités.  11  dit  enfin  d'un 
air  inquiet  :  «  Si  un  homme  qui  veut  abattre  une 
«  vieille  maison,  commence  par  le  bas,  je  crains 
«  fort  que  le  haut  ne  lui  tombe  sur  la  tête 3.  »  Ainsi 
donc,  selon  le  roi,  Fish,  en  attaquant  les  prêtres, 
ébranlait  les  fondements  mêmes  de  la  religion  et 


1  Thisgreedy  soit  of  sturdy,  idle,  holy  thieves.  (lb.  p.  660.) 
»  Priests  and  doves  make  foui  liouses.  (Ib.,  p.  661.) 
3  The  upper  part  thereof  might  chance  to  i'all  upon  bis  head.  Jb. , 
p.  658.) 
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de  la  société.  Après  ce  verdict  royal,  Henri  se  leva, 
prit  le  livre,  le  mit  dans  son  bureau,  et  défendit 
aux  deux  marchands  de  révéler  à  personne  la  lec- 
ture qu'ils  lui  avaient  faite. 

Peu  après  que  le  roi  eut  reçu  cet  exemplaire,  le 
vendredi  2  février,  fête  de  la  Chandeleur,  une  foule 
de  fidèles,  et  le  roi  lui-même,  devaient  assister  à  la 
procession  d'usage,  une  chandelle  de  cire  à  la  main. 
On  répandit  pendant  la  nuit  le  fameux  traité  dans 
toutes  les  rues  où  la  procession  devait  passer.  Le 
cardinal  ordonna  de  confisquer  le  pamphlet,  et  se 
rendit  auprès  du  roi.  Celui-ci  mit  la  main  sous  son 
habit,  et  en  tira  en  souriant  le  livre  si  redouté,  puis, 
satisfait  de  cette  petite  preuve  d'indépendance,  il  le 
livra  au  cardinal. 

Tandis  que  Wolsey  répondait  à  Fish  par  la  con- 
fiscation, Thomas  More,  plus  libéral,  voulant  que  la 
presse  répondît  à  la  presse,  opposa  à  la  Supplique  des 
mendiants  la  Supplique  des  âmes  du  Purgatoire.  «  Sup- 
«  primez,  »  disaient-elles,  «  les  pieux  subsides  accor- 
«  dés  aux  moines,  alors  l'Évangile  de  Luther  entrera, 
«  le  Testament  de  Tyndale  se  lira,  l'hérésie  se  prê- 
«  chera,  le  jeune  se  négligera,  les  saints  on  blas- 
er phémera,  Dieu  l'on  offensera,  de  la  vertu  on  se 
«  moquera,  le  vice  se  déchaînera,  de  mendiants  et  de 
«  voleurs  l'Angleterre  se  peuplera1.  »  Puis  les  âmes 
du  purgatoire  appelaient  l'auteur  de  la  Supplique 
«  une  oie,  un  âne,  un  chien  enragé.  »  C'estainsi  que 
la  superstition  dégradait  le  beau  génie  de  More, 


1  Thtn  shall  Luther's  Gospel  come in...  ÏMorus,  a  Supplication  of 
the  soûls  in  purgatory,  Oper 
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Malgré  les  injures  des  âmes  du  purgatoire  ,  le 
Nouveau  Testament  se  lisait  toujours  plus  en  Angle- 
terre. 

II. 

Wolsey  ne  s'arrêta  pas  au  livre  de  Fish.  Ce  n'é- 
tait pas  ce  «  misérable  écrit  »  seulement  qu'il  s'a- 
gissait de  poursuivre  :  le  Nouveau  Testament  en 
anglais  était  entré  par  surprise  dans  le  royaume  ;  là 
était  le  danger.  Ces  évangéliques  qui  prétendent 
émanciper  l'homme  quant  aux  prêtres,  et  le  mettre 
dans  une  dépendance  absolue  quant  à  Dieu,  faisaient 
précisément  le  contraire  de  ce  que  Rome  demande l. 
Le  cardinal  se  hâta  d'assembler  les  évoques,  et 
ceux-ci,  surtout  Warham  et  Tonstall,  qui  longtemps 
avaient  joui  des  quolibets  lancés  contre  la  supersti- 
tion, prirent  la  chose  plus  au  sérieux  quand  on  Leur 
montra  le  Nouveau  Testament  répandu  par  toute 
l'Angleterre.  Ces  prélats  croyaient,  comme  Wolsey, 
que  l'autorité  du  pape  et  du  clergé  était  un  dogme 
qui  primait  tous  les  autres.  Ils  voyaient  dans  la  Ré- 
forme un  élan  de  l'esprit  humain,  un  besoin  de 
penser,  de  juger  librement  les  doctrines  et  les  hiï>ti- 
tutions  que  les  peuples,  jusqu'à  cette  heure,  avaient 
reçues  humblement  des  mains  des  prêtres.  Les  nou- 
veaux docteurs  justifiaient  leur  tentative  d'affran- 
chissement, en  substituant  une  nouvelle  autorité  à 
l'ancienne.  C'est  le  Nouveau  Testament  qui  compro- 
met le  pouvoir  absolu  cle  Rome  ;  il  faut  le  saisir  et 

1  Actus  meritorius  est  in   potestate  hominis.  iDuns  Seotus,  in 
Sentent.  Lib.  I,  diss.  17.) 
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le  détruire,  dirent  les  évêques.  Londres,  Oxford, 
Cambridge  surtout,  ces  trois  repaires  de  l'hérésie, 
devaient  être  soigneusement  visités.  Les  ordres  dé- 
finitifs furent  donnés  le  samedi,  3  février  1526,  et 
aussitôt  l'on  se  mit  à  l'œuvre. 

Ce  fut  dans  Honey-Lane,  chez  le  vicaire  de  l'é- 
glise de  Tous  les  Saints,  que  se  fit  la  première  des- 
cente des  inquisiteurs.  On  ne  trouva  pas  Garret  chez 
lui  :  en  vain  le  chercha-t-on  chez  Monmouth  et  dans 
toute  la  cité l,  il  n'était  nulle  part,  a  II  est  allé  à  Oxford 
«  vendre  ses  détestables  écrits,  »  dit-on  aux  inqui- 
siteurs, et  aussitôt  ils  partirent,  décidés  à  briller 
l'évangéliste  et  ses  livres,  «  tant  était  brûlante,  »  dit 
le  chroniqueur,  «  la  charité  de  ces  saints  pères2.  » 

Le  mardi  6  février,  Garret  débitait  tranquille- 
ment ses  livres  à  Oxford,  et  inscrivait  soigneuse- 
ment ses  ventes  dans  son  carnet,  quand  deux  de  ses 
amis  accourant  s'écrièrent  :  «  Fuyez  !  sinon,  l'on  vous 
«  conduit  au  cardinal,  et  de  là...  à  la  Tour.  »  Le 
pauvre  vicaire  fut  très  ému.  —  «  De  qui  le  tenez- 
«  vous?»  —  «De  maître  Cole,  procureur  de  l'assem- 
«  blée  du  clergé,  qui  est  fort  avant  dans  la  faveur 
«  du  cardinal.  »  Aussitôt  Garret,  comprenant  la  gra- 
vité de  l'affaire,  se  rendit  chez  Anthony  Dalaber, 
qui  avait,  à  Oxford,  le  dépôt  des  Saintes-Écritures  ; 
d'autres  y  arrivèrent  après  lui;  la  nouvelle  s'était 
aussitôt  répandue,  et  ceux  qui  avaient  acheté  Je 
livre  étaient  saisis  d'effroi,  car  on  savait  par  l'histoire 
des  lollards  ce  que  le  clergé  romain  pouvait  faire. 


1  He  was  searched  for,  through  allLondon.  (Fox,  Acts.  V,  p.  42). 
5  So  buming  hot  was  thecharity  of  those  holy  fathers.  (Ibid.) 
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On  tint  conseil.  Les  frères  (nous  étions  réellement 
des  frères  les  uns  pour  les  autres,  dit  Anthony1), 
décidèrent  que  G  arrêt  changerait  de  nom,  que  Da- 
laber  lui  donnerait  des  lettres  pour  son  frère,  rec- 
teur de  Stalbridge,  dans  le  Dorsetshire,  qui  cher- 
chait un  vicaire,  et  qu'une  fois  dans  cette  paroisse, 
il  saisirait  la  première  occasion  de  passer  la  mer. 
Le  recteur  de  Stalbridge  était,  il  est  vrai,  un  «  en- 
ragé papiste  »  (c'est  l'expression  dont  se  servait 
Dalaber),  n'importe!  On  ne  connaissait  pas  d'autre 
ressource.  Anthony  lui  écrivit  en  toute  hâte,  et  le 
7  février  au  matin,  Garret  sortit  d'Oxford  sans  être 
aperçu. 

Ayant  pourvu  à  la  sûreté  de  son  ami,  Dalaber 
devait  penser  à  la  sienne.  Il  cacha  soigneusement 
dans  un  endroit  secret  de  sa  chambre  à  Alban's-Hall 
les  Testaments  de  Tyndale  et  les  écrits  de  Luther, 
d'Écolampade,  et  d'autres  encore  sur  la  Parole  de 
Dieu.  Puis,  dégoûté  des  sophismes  scolastiques  qu'il 
entendait  dans  ce  collège,  il  prit  avec  lui  le  Nouveau 
Testament  et  le  commentaire  de  Lambert  d'Avignon 
sur  l'Évangile  selon  saint  Luc,  dont  la  seconde  édi- 
tion venait  d'être  imprimée  à  Strasbourg a,  et  il  se 
rendit  au  collège  de  Glocester,  où  il  voulait  étudier  le 
droit  civil,  ne  se  souciant  plus  d'avoir  rien  à  faire 
avec  l'Église. 

Pendant  ce  temps  le  pauvre  Garret  avançait  vers 
le  Dorsetshire.  Sa  conscience  ne  pouvait  supporter 


1  For  so  did  we  not  on! y  call  one  another,  but  were  In  deed  one  to 
another.  Ibid  . 

*  In  Lucœ  Evangelium  Commentarii,  nunc  secundo  recogniti  et 
locupletati.  Argentorati.  M.  D.  XXV. 
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la  pensée  d'être,  même  pour  peu  de  temps,  le  vi- 
caire d'un  prêtre  bigot,  decacher  sa  foi,  ses  désirs,  et 
jusqu'à  sonnom.il  se  sentait  plus  malheureux,  quoi- 
que en  liberté,  avec  le  poids  d'une  telle  foute,  qu'il 
ne  pourrait  l'être  dans  les  prisons  fie  Wolsey.   11 
vaut  mieux,  se  disait-il,  confesser  Jésus-Christ  de- 
vant les  tribunaux,  que  de  paraître  approuver  dos 
pratiques  superstitieuses  que  l'on  déteste.  Il  faisait 
quelques  pas  en  avant,  il  s'arrêtait,  il  reprenait  sa 
marche:  ses  craintes  et  sa  conscience  se  livraient  un 
rude  combat.   Enfin,  après  une  journée  et  demie 
d'incertitude,  sa  conscience  eut  le  dessus  ;  ne  pou- 
vant plus  endurer  les  angoisses  qu'il  éprouvait,  il 
retourna  sur  ses  pas,  revint  à  Oxford,  y  entra  le 
vendredi  soir,  et  se  coucha  tranquillement  dans  son 
lit.  A  peine  minuit  avait-il  sonné,  que  les  procureurs 
de  Wolsey,  dûment  avertis,  arrivèrent,  l'arrachè- 
rent de  son  lit1,  et  le  livrèrent  au  commissaire  de 
l'Université,  le  docteur  Cottisford.  Celui-ci  l'enferma 
dans  ï>a  propre  chambre,  tandis  que  London  et  Hig- 
don,  doyen  de  Frideswide,  «  deux  archipapistes,  » 
(comme  les  nomme  le  chroniqueur,)  annoncèrent  au 
cardinal  cette  importante  capture;  ils  croyaient  la 
papauté  sauvée,  parce  qu'un  pauvre  vicaire  était  pris. 
Dalaber,  occupé  à  préparer  sa  nouvelle  chambre 
au  collège  de  Glocestcr.ne  s'était  pas  aperçu  de  tout 
ce  tumulte  2.   Le  samedi  à  midi,  ayant  terminé  ses 
arrangements,  il  ferma  sa  porte  à  double  tour,  et  se 
mit  à  lire  son  Évangile  selon    saint  Luc.   Tout  ù 

1  Taken  there  in  his  bed.  Fox,  Acts.  V,  p.  422.) 

2  Of  ail  this  sudden  hurly  burly,   \vas  I  utterly  ignorant.    Fox, 
Àcts.  V,  p.  422.) 

V.  23 
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coup  on  frappe...  Dalaber  ne  dit  mot  ;  ce  sont  sans 
doute  les  agents  du  commissaire  ;  un  coup  plus  rude 
se  fait  entendre  ;  môme  silence  ;  aussitôt  un  troisième 
coup  survient,  comme  si  l'on  voulait  enfoncer  la 
porte.  «  Peut-être,  »  dit  alors  Anthony,  «  est-ce  quel- 
«  qu'un  qui  a  besoin  de  moi.  »  Il  cache  son  livre  *, 
ou\re  la  porte,  et  à  son  grand  étonnement ,  voit 
Garret  qui,  la  frayeur  peinte  sur  tous  les  traits,  s'é- 
crie :  «  Je  suis  un  homme  perdu  '2  !  Ils  m'ont  pris  ! . . .  » 
Dalaber  qui  croyait  son  ami  à  Stalbridge,  chez  son 
frère,  ne  pouvait  revenir  de  sa  surprise,  et  en  même 
temps,  il  jetait  un  regard  inquiet  sur  un  inconnu 
qui  accompagnait  Garret  ;  c'était  le  domestique  de 
la  maison  qui,  rencontré  par  le  vicaire  fugitif,  lui 
avait  indiqué  la  nouvelle  chambre  de  Dalaber.  Ce 
garçon  s'étant  éloigné,  Garret  raconta  tout  à  An- 
thony :  «  M'étant aperçu,  «lui  dit-il,  «  que  le  docteur 
«  Cottisford  et  ses  gens  étaient  à  la  prière,  j'ai  tra- 
«  vaille  avec  le  doigt  le  pêne  de  la  serrure,  il  a 
«  cédé3. . .  Et  me  voici  !  » — «  Hélas  !  maître  Garret,  » 
répondit  Anthony,  «  l'imprudence  que  vous  avez 
«  commise  en  me  parlant  devant  ce  jeune  homme, 
«  vous  a  perdu,  et  moi  avec  vous  ! . . .  »  A  ces  mots  le 
pauvre  Garret  qui,  sa  conscience  une  fois  satisfaite, 
reprenait  son  eiïroi  des  prêtres,  s'écria  d'une  voix 
entrecoupée  de  larmes  et  de  sanglots  *  :  «  De  grâce! 
«  Aidez-moi  !  Sauvez-moi  !  »  Sans  attendre  la  ré- 
ponse, il  jette  à  bas  sa  robe  et  son  capuchon,  demande 


1  Laying  my  book  aside.  (Ibid.) 

8  He  said  he  was  undone.  (lbid.) 

3  Put  back  the  bar  of  the  lock  with  his  finger.  (Ibid.) 

*  With  deep  sighs  and  plenty  of  tears.  (Ibid.) 
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à  Dalaber  une  casaque  à  manches,  et  ainsi  déguise  : 
«  Je  me  sauve  dans  le  pays  de  Galles,  »  dit-il,  «  et 
«  de  là,  si  je  le  puis,  en  Allemagne,  auprès  de  Lu- 
«  ther  !  » 

Toutefois  le  vicaire  s'arrête  ;  il  y  a  quelque  chose 
à  faire  avant  de  partir  ;  les  deux  amis  tombent  à  ge- 
noux ;  ils  prient  ensemble  ;  ils  demandent  à  Dieu  de 
conduire  son  serviteur  dans  un  refuge  assuré l.  Cela 
fait,  ils  s'embrassent,  le  visage  inondé  de  larmes  et 
sans  pouvoir  s'adresser  une  parole 2. 

Dalaber,  muet  sur  le  seuil  de  la  porte,  suivait  des 
yeux  et  de  l'oreille  les  pas  de  son  ami.  L'ayant  en- 
tendu franchir  les  dernières  marches,  il  rentra,  s'en- 
ferma, prit  son  Nouveau  Testament,  le  posa  devant 
lui,  et  lut  à  genoux  le  dixième  chapitre  de  l'Évangile 
de  saint  Mathieu,  en  poussant  de  profonds  soupirs  : 
«  . . .  Vous  serez  menés  devant  les  gouverneurs  à  cause  de 
«  moi. . .  mais  ne  craignez  pas  ;  les  cheveux  mêmes  de  vo- 
ie tre  tête  sont  touscomplés.  »  Celte  lecture  ayant  ranimé 
son  courage,  Anthony  toujours  à  genoux,  pria  avec 
ferveur  pour  le  fugitif  et  pour  tous  ses  frères  :  «  0 
«  Dieu!  »  disait-il,  «  mets  par  ton  Sainl-Esprit  une 
«  vertu  céleste  dans  ce  pauvre  petit  troupeau  que  tu 
«  as  dernièrement  rassemblé  à  Oxford3.  La  pesante 
«  croix  du  Christ  va  être  placée  sur  les  faibles  épaules 
«  de  tes  misérables  brebis.  Donne-leur  de  la  porter 
«  avec  une  patience  toute  divine  et  une  indomptable 
«  ferveur!  » 


1  Then  kneeled  we  both  down...  (Ibid.,  p.  423.) 
5  That  weal Ibe-wet  both  our  faces.  ^Ibid.) 

3  That  he  would  endue  his  tender  and   lately  born  little  flock  in 
Oxford  with  heavenly  strength.  (Ibid.) 
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Ayant  achevé,  Dalaber  mit  son  livre  en  sûreté, 
plia  le  capuchon  et  la  robe  de  maître  Garret,  les 
plaça  dans  sa  garde-robe  parmi  ses  propres  habits, 
ferma  soigneusement  sa  chambre,  puis  se  rendit  au 
collège  du  Cardinal,  pour  raconter  à  Clark  et  aux  au- 
tres frères  ce  qui -venait  d'arriver1.  On  était  à  la  cha- 
pelle ;  le  service  du  soir  avait  commencé  ;  le  doyen 
et  les  chanoines,  revêtus  de  leurs  aumusses  de  petit- 
gris,  chantaient  en  chœur.  Dalaber  demeura  à  la 
porte  pour  écouter  les  sons  majestueux  de  l'orgue 
que  touchait  Tavernier,  et  les  chants  mélodieux  de 
l'assemblée.  On  entonnait  alors  le  Magnificat  .  «  Mon 
«  âme  magnifie  le  Seigneur...  Il  a  pris  en  sa  protection 
«  Israël,  son  serviteur...  »  Il  semblait  à  Dalaber  que 
l'on  chantait  la  délivrance  de  Garret.  Mais  sa  voix 
ne  pouvait  se  joindre  à  ces  cantiques  :  «  Ah,  »  s'é- 
criait-il ,  «  toute  ma  musique  est  transformée  en 
«  soupirs,  et  mes  chants  en  tristes  pensées  î.  » 

Comme  il  écoutait,  appuyé  contre  la  porte  du 
chœur,  il  vit  arriver  d'un  pas  précipité,  tête  nue, 
et  «  pâle  comme  la  mort  %  »  le  docteur  Cottisford, 
commissaire  de  l'Université.  Cottisford  passa  à  côté 
d'Anthony  sans  le  remarquer,  et  allant  droit  au 
doyen,  parut  lui  annoncer  une  importante  et  fâcheuse 
nouvelle.  «  Je  sais  bien  la  cause  de  sa  douleur,  » 
se  disait  Dalaber,  en  suivant  tous  ses  gestes.  A  peine 
le  commissaire  avait-il  fini  son  rapport,  que  le  doyen 
se  leva?  et  tous  deux  sortirent  du"  chœur  dans  un 


i  Fox,  Acts.  V,  p.  423. 

s  New  iriv  singing  and  music  were  turned  into  sighing  and  musing. 
(lbid.)  Les  mots  sent  évidemment  chois;s  à  cause  de  la  ressemblance. 
3  Bare-neaded,  as  pale  as  ashes.  lbid.) 
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trouble  inexprimable.  Ils  n'étaient  encore  qu'au  mi- 
lieu de  l'église,  quand  le  docteur  London  accourut, 
souillant,  tempêtant,  frappant  du  pied,  semblable  à 
un  lion  affamé  poursuivant  sa  proie  '.  Tous  les  trois 
s'arrêtèrent,  s'interpellèrent,  déplorèrent  leur  mal- 
heur. Leurs  bras  s'élevaient,  s'abaissaient,  tout 
indiquait  en  eux  une  émotion  très  vive;  London 
surtout  ne  pouvait  se  calmer.  Il  apostrophait  le  com- 
missaire et  lui  reprochait  sa  négligence,  tellement 
que  Gottisford  se  mit  à  fondre  en  larmes.  «  De  l'ac- 
«  tion,  et  non  (les  pleurs!  »  dit  le  fanatique  London. 
Aussitôt  on  lança  sur  toutes  les  routes  dessergents  et 
«les  espions. 

Anthony  ayant  quitté  la  chapelle  se  rendit  chez 
Ciark,  pour  lui  raconter  la  fuite  de  son  ami.  «  Nous 
«  marchons  à  la  rencontre  des  loups  et  des  tigres,  » 
répondit  Clark;  «  préparez-vous  à  la  persécution. 
«  Prudenlia  serpcnlina  et  simplicitas  columbina,  telle 
«  doit  être  notre  devise.  ODieu,  donne-nous  le  cou- 
ce  rage  que  demandent  ces  temps  mauvais  !  »  Tou- 
tefois, dans  le  petit  troupeau,  chacun  se  réjouissait 
de  la  délivrance  de  Garret.  Sumner  et  Betts  étant 
arrivés,  coururent  l'annoncer  aux  autres  frères  du 
collège  du  Cardinal  %  et  Dalaber  à  ceux  du  Corpus 
Christi.  Tous  ces  pieux  jeunes  hommes  se  sentaient 
soldats  dans  la  même  armée,  voyageurs  dans  la 
même  troupe,  frères  dans  la  même  maison.  L'amour 
fraternel  ne  brilla  peut-être  nulle  part,  aux  jours  de 
la  Réformation,  aussi  \iveinent  que  parmi  les  chré- 

1Like  a  hungry  and  greedylion,  seeking  his  prey.  (Ibid.) 
*To  tell  unto  our  other  brethren;  (For  they  wore  divers  others  ia 
that  Coll-geJ  (Ibid.) 
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tiens  de  la  Grande-Bretagne  ;  c'est  un  trait  qu'il  faut 
signaler, 

Fitz-James,  Udal  et  Diet  étaient  réunis  dans  la 
chambre  de  ce  dernier,  au  collège  de  Corpus  Christi, 
quand  Dalaber  y  arriva.  Ils  prirent  leur  modeste 
repas ,  le  regard  abattu,  la  parole  entrecoupée , 
s'entretenant  d'Oxford,  de  l'Angleterre,  et  des  pé- 
rils qui  les  menaçaient l.  Puis,  s'étant  levés  de  table, 
ils  se  jetèrent  à  genoux,  appelèrent  Dieu  à  leur  aideT 
et  se  séparèrent,  Fitz-James  emmenant  Dalaber  à 
Alban's-Hall;  on  craignait  que  le  domestique  du 
collège  de  Glocester  ne  l'eût  trahi. 

La  nuit  qui  suivit  fut  pleine  d'angoisse  pour  les 
disciples  de  l'Évangile  à  Oxford.  La  fuite  de  Garret, 
la  colère  des  prêtres,  les  dangers  de  l'Église  nais- 
sante, le  bruit  d'un  orage  qui  grondait  dans  les  airs 
et  retentissait  dans  les  longs  corridors,  les  remplis- 
saient de  terreur.  Le  dimanche  11  février,  Dalaber, 
debout  à  cinq  heures  du  matin,  partit  pour  sa  cham- 
bre du  collège  de  Glocester.  Ayant  trouvé  les  portes 
de  la  maison  fermées,  il  se  promena  le  long  des  murs, 
dans  la  boue,  car  il  avait  plu  toute  la  nuit.  Tandis  qu'à 
la  lueur  du  crépuscule,  il  arpentait  cette  rue  solitaire,, 
mille  pensées  effrayaient  son  esprit.  On  savait,  se 
disait-il,  qu'il  avait  pris  part  à  la  fuite  de  Garret; 
on  allait  le  saisir,  et  se  venger  sur  lui  de  l'éva- 
sion de  son  frère  2...  L'effroi  et  le  chagrin  l'acca- 
blaient ;  il  poussait  de  profonds  soupirs  3;  il  vo\ail 
les  commissaires  de  Wolsey  lui  demander  les  noms 

1  Considering  our  statc  and  péril  at  hand.  (Ihid.) 

!  My  musing  hcad  being  full  of  forecasting  cares.  (Ibid.) 

1  My  sorrowful  heart  llowiiig  with  doleful  sighs...  (IbidJ 
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de  ses  complices,  et  prétendre  dresser  sous  sa  dictée 
une  liste  de  proscription  ;  il  se  rappelait  que  plus 
d'une  fois  des  prêtres  cruels  avaient  arraché  à  des 
lollards  les  noms  de  leurs  frères,  et  effrayé  de  la 
possibilité  d'une  telle  faute,  il  s'écriait  :  «  ODieu! 
«  je  te  le  jure,  je  n'accuserai  personne,. . .  je  ne  dirai 
«  rien  que  ce  qui  est  parfaitement  connu  1  !  » 

Après  une  heure  d'angoisse,  il  put  entin  entrer 
dans  le  collège.  Il  s'y  précipita  -,  mais  lorsqu'il  voulut 
ouvrir  sa  porte,  il  s'aperçut  qu'on  avait  faussé  la  ser- 
rure. II  fit  un  violent  effort,  et  la  porte  roula  sur  ses 
gonds.  Alors  que  vit-il  ?  son  lit  renversé,  les  cou- 
vertures jetées  sur  le  plancher,  ses  habits  sens  des- 
sus dessous  dans  sa  garde-robe,  son  cabinet  d'étude 
forcé  et  ouvert...   Il  ne  douta  pas  que  l'habit  de 
Garret  ne  l'eût  trahi;  et  il  considérait  avec  effroi  ce 
triste  spectacle,    quand  un  moine  qui  occupait  la 
chambre  voisine  vint  lui  raconter  ce  qui  s'était  passé. 
«  Le  commissaire  et  deux  procureurs,  armés  d'épées 
«  et  de  hallebardes,  ont  forcé  la  porte  au  milieu  de 
«  la  nuit  ;  ils  ont  percé  de  part  en  part  vos  matelas, 
«  pour  s'assurer  que  Garret  n'y  était  pas  caché  ~  ; 
«  ils  ont  soigneusement  examiné  tous  les  coins  et 
«  recoins...   mais  ils  n'ont  pu    découvrir    aucune 
«  trace  du  fugitif.  »  A  ces  mots,  Anthony  respira... 
Il  n'était  pas  au  bout.  «  J'ai  ordre,   »  ajouta  le 
moine,  «  de  vous  envoyer  chez  le  prieur.   »  Le 
prieur,  Antoine  Dunstan,  était  un  moine  fanatique 
et  avare  ;  aussi  le  trouble  que  ce  message  causa  à 

1  I  fully  determined  in  my  conscience  before  God,  that  I  we-uld 
accuse  no  man...  (Ibid.) 

2  With  bills  and  swords  thrust  through  my  bed  straw.  (Ibid.) 
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Anthony  fut-il  si  grand,  qu'il  se  rendit  tel  qu'il  était, 
couvert  de  boue,  dans  la  chambre  de  son  supé- 
rieur. 

Le  prieur  qui  était  debout,  les  yeux  tournés  vers 
la  porte,  sonda  du  regard  Anthony  au  moment  où 
il  parut  :  —  «  Où  avez-vous  passé  la  nuit?  »  lui  dit- 
il.  —  «  A  Alban's-Hall,  avec  Fitz-J  âmes.  »  Le  prieur 
faisant  un  signe  d'incrédulité,  continua  :  — «  Maître 
«  Garret  n'a-t-il  pas  été  hier  avec  vous?  »  —  «  Oui.  » 
—  «  Où  est-il  maintenant  ?»  —  «  Je  l'ignore. . .  »  Pen- 
dant cet  interrogatoire,  le  prieur  avait  remarqué  au 
doigt  d'Anthony  un  large  anneau  d'argent  doré  à 
double,  avec  les  initiales  AD1.  —  «  Montrez-inoi 
«  cela,  »  dit  le  prieur.  Dalaber  lui  donna  l'anneau, 
et  le  prieur  qui  le  croyait  en  or,  le  passa  à  son  doigt, 
et  ajouta  d'un  air  malin  :  «  Cet  anneau  est  à  moi  ; 
«  il  porte  mon  nom  :  A  c'est  Antoine,  et  D  c'est 
«  Dunstan.  »  «  Plût  à  Dieu,  »  se  dit  à  lui-même 
Dalaber,  «  que  je  fusse  aussi  sûr  d'être  quitte  de  cet 
«  homme,  que  je  le  suis  de  l'être  de  mon  anneau  !  » 

En  ce  moment,  le  bedeau,  armé  de  sa  verge, 
entra  et  conduisit  Dalaber  dans  la  chapelle,  où  trois 
sinistres  figures  se  trouvaient  debout  près  de  l'au- 
tel; c'étaient  Cottisford,  London  etHigdon.  «  Où  est 
«  Garret?  »  lui  dit  London;  et  lui  montrant  du  doigt 
son  triste  accoutrement  :  «  Vos  souliers  et  vos  vé tê- 
te ments,  couverts  de  boue,  prouvent  que  vous  avez 
«  couru  toute  la  nuit  avec  lui.  Si  vous  ne  dites  pas 
«  où  vous  l'avez  conduit,  on  vous  enverra  à  la  Tour. 


1  ïhen  had  lie  spied  on  niy  finger  a  big  ring  of  silver,  very  well 
double  gilt.  (Ibid.,  p.  425.) 
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—  «  Oui,  »  ajouta  Higdon  en  insistant,  «  à  Litlle 
«  ease,  »  (  Mal  à  F  aise  était  l'un  des  plus  horribles 
cachots  de  la  prison),  «  et  l'on  vous  y  donnera  la 
«  torture,  entendez-vous?  »  Les  trois  docteurs  em- 
ployèrent deux  heures  à  ébranler  le  jeune  homme 
par  de  flatteuses  promesses  et  d'effrayantes  me- 
naces, mais  tout  fut  inutile.  Le  commissaire  fit  alors 
un  signe,  des  huissiers  s'avancèrent,  et  les  trois 
juges  montèrent  un  escalier  long  et  étroit,  qui  les 
conduisit  clans  une  grande  chambre.  On  dépouilla 
Dalaber,  et  on  lui  serra  les  jambes  dans  des  ceps  si 
élevés,  que  ses  pieds  étaient  aussi  hauts  crue  sa 
tête1.  Cela  fait,  les  trois  juges  se  rendirent  dévo- 
tement à  la  messe. 

Le  pauvre  Anthony,  demeuré  seul  dans  cette 
affreuse  position,  se  rappela  l'avis  que  maître  Clark 
lui  avait  donné  deux  ans  auparavant.  Il  poussait  de 
profonds  soupirs  2.  «  0  mon  Père,  »  disait-il,  «  cpie 
«  mes  souffrances  soient  pour  ta  gloire  et  pour  la 
«  consolation  de  mes  frères  !  Quoi  qu'il  arrive,  je 

«  n'accuserai  jamais  un  seul  d'entre  eux! » 

Après  cette  noble  parole,  Anthony  sentit  une  grande 
paix  dans  son  cœur;  mais  une  nouvelle  tristesse  lui 
était  réservée. 

Garret,  qui  s'était  dirigé  vers  l'ouest,  avec  l'in- 
tention de  se  rendre  clans  le  pays  de  Galles,  avait 
été  saisi  à  peu  de  distance  d'Oxford,  à  Hinksey  ;  on 
le  conduisit  à  Oxford  et  on  le  jeta  dans  le  cachot  où 


1  Into  the  stocks,  my  fcet  almost  as  high  as  my  head.  (Ibid.,  42G. 

2  With  deep   sighs,   to  cry  unto   God  from   my  heart...  (Ibid., 
p.  427.) 
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l'on  avait  mis  Dalaber  après  la  torture.  Leurs  fu- 
nestes pressentiments  allaient  être  dépassés. 

En  effet,  Wolsey  était  profondément  irrité  en 
voyant  le  collège  qu'il  avait  fondé  pour  être  «  le 
«  plus  glorieux  de  l'univers  »  devenir  un  repaire 
d'hérésie,  et  les  jeunes  hommes  qu'il  avait  si  soi- 
gneusement choisis,  se  faire  distributeurs  du  Nou- 
veau Testament.  En  favorisant  les  lettres,  il  avait  eu 
en  vue  le  triomphe  du  clergé ,  et  les  lettres  servaient 
au  contraire  au  triomphe  de  l'Évangile.  Il  donna 
aussitôt  ses  ordres,  et  l'effroi  fut  dans  l'Université. 
John  Clark,  John  Pryth,  HenriSumner,  WilliamBetts, 
Richard  Tavernier,  Richard  Cox,  Michel  Drumm,  Go- 
defroy  Harman,  Thomas  Lawney,  Radley  et  d'au- 
tres encore  du  collège  du  Cardinal,  Udal,  Diet  et 
d'autres  du  collège  Corpus  Chrisli,  Eeden  et  plusieurs 
de  ses  amis  du  collège  de  Madeleine,  Goodman, 
William  Bayley,  Robert  Ferrar,  John  Salisbury  des 
collèges  de  Glocester,  de  Bernard  et  de  Mary,  fu- 
rent saisis  et  jetés  en  prison.  Wolsey  leur  avait  pro- 
mis la  gloire  ;  il  leur  donnait  un  cachot,  espérant  ré- 
primer ainsi  cet  élan  de  vérité  et  de  liberté  qui  pas- 
sait du  continent  en  Angleterre,  et  sauver  le  pouvoir 
absolu  des  prêtres. 

Sous  le  collège  du  Cardinal  était  une  cave  pro- 
fonde, creusée  dans  la  terre,  où  l'économe  tenait  le 
poisson  salé  \  Ce  fut  là  que  l'on  fit  entrer  ces  jeunes 
hommes,  l'élite  de  l'Angleterre.  L'humidité  de  ce 
souterrain,  l'air  corrompu  que  l'on  y  respirait,  l'hor- 


1  A  d^ep  cave,  -where  their  sait  tïsh  waslaid,  so  that,  through  the 
filthy  stench  thereoi',  they  were  ail  infected.    Fox,  Acts.  V,  page  5.) 
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rible  puanteur  que  le  poison  exhalait,  affectèrent 
fort  les  prisonniers  déjà  affaiblis  par  l'étude.  Leur 
cœur  était  gros  de  soupirs,  leur  foi  fut  ébranlée,  et 
les  scènes  les  plus  lugubres  se  succédèrent  dans  ce 
vaste  cachot.  Ces  malheureux  se  regardaient,  pleu- 
raient, priaient.  Cette  épreuve  devait  leur  être  salu- 
taire :  «  Ah  !  »  disait  Fryth  plus  lard,  «je  vois  bien, 
«  qu'outre  la  Parole  de  Dieu,  il  y  a  vraiment  un  se- 

■  cond  purgatoire mais  ce  n'est  pas  celui  que 

«  Rome  a  inventé  ;  c'est  la  croix  de  la  tribulation,  el 
«  Dieu  nous  y  a  cloués  ' » 

Enfin  on  vint  chercher  successrremenl  les  prison- 
niers pour  les  conduire  de\ant  leurs  juges;  deux 
d'entre  eux  seulement  furent  relâchés.  Le  premier 
était  maître  Betts,  plus  tard  chapelain  d'Anne  Bo- 
leyn;  on  n'avait  pu  découvrir  aucun  livre  défendu 
dans  sa  chambre,  et  il  plaida  sa  cause  avec  beau- 
coup de  talent.  Tavernier  était  le  second;  il  avait 
caché  les  livres  de  Clark  sous  le  plancher  de  son 
école,  et  on  les  avait  découverts  ;  mais  son  amour 
pour  les  arts  le  sauva:  «  Bah!  »  dit  le  cardinal, 
«  c'est  un  musicien  î . . .  » 

Tous  les  autres  furent  condamnés.  Un  grand  feu 
fut  allumé  au  haut  de  la  place  du  marché,  à  Ox- 
ford 2  ;  on  organisa  une  vaste  procession,  et  ces  in- 
fortunes s'avancèrent  portant  chacun  un  fagot.  Quand 
ils  furent  parvenus  près  du  bûcher,  on  les  obligea  à 
y  jeter  les  livres  hérétiques  qui  a\  aient  été  trouvés 


1  God  naileth  us  to  the  cross,  to  heal  our  inQrmities.   (Tynd.  et 
Fryth.  Works,  III,  p.  91.) 

2  There  was  made  a  great  tire  upon  the  top  of  Carfax.  (Fox,  Acts.  V, 
p.  428.) 
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dans  leurs  chambres,  puis  on  les  reconduisit  dans  la 
prison  infecte.  On  trouvait  un  barbare  plaisir,  en  An- 
gleterre, à  accabler  de  mauvais  traitements  ces  jeunes 
et  nobles  hommes.  Ailleurs  aussi,  Rome  se  disposait 
à  étouffer  dans  les  flammes  les  plus  beaux  génies  de 
la  France,  de  l'Espagne  et  de  l'Italie  :  c'est  ainsi  que 
la  papauté  recevait  au  seizième  siècle  les  lettres  et 
l'Evangile.  Toute  plante  de  Dieu  doit  être  battue  des 
vents,  et  presque  déracinée  ;  si  elle  ne  reçoit  que  les 
doux  rayons  du  soleil,  il  est  à  craindre  qu'elle  ne  se 
dessèche  avant  de  porter  des  fruits.  Le  grain  s'il  ne 
meurt  demeure  seul.  Il  devait  y  avoir  un  jour  une 
véritable  Eglise  en  Angleterre,  car  la  persécution  y 
avait  commencé. 

Nous  avons  à  contempler  encore  d'autres  épreuves. 


III. 


Cambridge,  qui  avait  produit  les  Latimer,  lesBil- 
ney,  les  Stafford,  les  Barnès,  avait  d'abord  paru  tenir 
le  premier  rang  dansla  réformation  de  l'Angleterre  ; 
Oxford,  en  recevant  la  couronne  de  la  persécution, 
semblait  maintenant  avoir  dépassé  Cambridge. 
Toutefois,  cette  dernière  université  devait  aussi 
avoir  sa  part  dans  les  douleurs.  C'était  le  lundi  5 
février,  que  les  recherches  avaient  commencé  à 
Oxford,  et  le  môme  jour,  deux  créatures  de  Wolsey, 
le  docteur  Capon,  l'un  des  chapelains  du  cardinal, 
et  Gibson,  sergent  d'armes,  bien  connu  par  son  ar- 
rogance, se  rendaient  de  Londres  à  Cambridge. 
Soumission  !  tel  était  le  mot  d'ordre  donné  par  la 
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papauté.  Oui,  soumission!  répondaient  partout  dans 
la  chrétienté,  des  hommes  d'une  intime  piété  et 
d'une  intelligence  profonde  ;  mais  soumission  à  l'au- 
torité légitime  contre  laquelle  le  catholicisme  est  en 
rébellion.  Selon  eux,  le  traditionalisme  et  le  péla- 
gianisme  de  l'Eglise  romaine,  établissaient  la  sou- 
veraineté delà  raison  déchue,  en  opposition  à  la  su- 
prématie divine  delà  Parole  et  de  la  Grâce.  Lesacri- 
fice  extérieur  et  apparent  du  moi  que  le  catholicisme 
romain  impose,  l'obéissance  au  confesseur,  au  pape, 
les  pénitences  arbitraires,  les  exercices  ascétiques, 
le  célibat,  ne  servaient  qu'à  faire  illusion  sur  le 
maintien  égoïste  d'une  personnalité  pécheresse,  et 
ainsi  à  la  fortifier.  Si  la  Reformation  proclamait  la  li- 
berté quant  aux  ordonnances  d'invention  humaine, 
c'était  essentiellement  pour  soumettre  le  cœur  et  la 
vie  de  l'homme  au  véritable  Souverain.  Le  règne  de 
Dieu  commençait,  donc  le  règne  des  prêtres  devait 
finir;  nul  ne  peut  avoir  deux  maîtres.  Telles  étaient 
les  importantes  vérités  qui  peu  à  peu  se  faisaient  jour 
dans  le  monde,  et  qu'il  fallait  se  hâter  d'étouffer. 

Le  lendemain  de  leur  arrivée  à  Cambridge,  le 
mardi  6  février,  Capon  et  Gibson  se  rendirent  à 
la  maison  de  la  Convocation,  où  plusieurs  docteurs 
conversaient  ensemble.  Cette  apparition  causa 
quelque  inquiétude  aux  assistants,  qui  regardaient 
avec  défiance  ces  étrangers.  Tout  à  coup  Gibson 
s'avança,  mit  la  main  sur  Barnès  et  l'arrêta  en  pré- 
sence de  ses  nombreux  amis1.  Ceux-ci  furent  ef- 


1  Suddenly  arrested  Dr  Barnes  openly  in  the  Convocation -house  to 
make  ail  others  afraid.  (Fox,  Acts.  V,  p.  416.) 
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frayés,  et  c'était  ce  qu'avait  voulu  le  sergent.  Quoi  ! 
disait-on,  le  prieur  des  Augustins,  le  restaurateur 
des  lettres  dans  Cambridge,  arrêté  par  un  sergent  ! 
Ce  n'était  pas  tout.  Les  envoyés  de  Wolsey  devaient 
saisir  les  livres  venus  d'Allemagne  et  leurs  posses- 
seurs ;  Bilney,  Latimer,  Stafford,  Arthur  et  leurs 
amis,  devaient  tous  être  emprisonnés,  car  ils  pos- 
sédaient le  Nouveau  Testament,  Trente  membres 
de  l'Université  étaient  signalés  comme  suspects,  et 
des  misérables,  gagnés  par  les  inquisiteurs,  offrirent 
d'indiquer  la  place  où  dans  chaque  chambre,  les 
livres  défendus  étaient  cachés.  Mais  tandis  qu'on 
préparait  cette  perquisition,  Bilney,  Latimer  et  leurs 
collègues ,  avertis  à  temps ,  firent  disparaître  les 
livres1;  on  les  emportaitnon-seulement  par  la  porte, 
mais  aussi  par  les  fenêtres,  par  le  toit  même,  et  on 
cherchait  partout  des  lieux  propres  à  les  cacher. 

Cette  opération  était  à  peine  achevée ,  que  le 
vice-chancelier  de  l'Université,  le  sergent  d'armes, 
le  chapelain  de  Wolsey,  les  procureurs  et  les  déla- 
teurs, commencèrent  leur  ronde.  Ils  ouvrent  la  pre- 
mière chambre,  entrent,  cherchent  et  ne  trouvent 
rien.  Ils  passent  à  la  seconde,  rien,  de  même.  Le 
sergent  est  étonné,  sa  tète  se  monte.  Arrivé  à  la 
troisième  chambre,  il  court  directement  à  la  place 
qu'on  lui  a  désignée2,  rien  encore  !  Partout  la  même 
scène  se  renouvelle  ;  jamais  inquisiteur  n'a  été  plus 
mortifié.  Il  n'osa  saisir  les  docteurs  évangéliques  ; 
ses  ordres  portaient  qu'il  devait  s'emparer  des  livre* 


1  They  wereconveyed  away.  (Ibid.) 

2  Going  directly  to  the  place  wherc  thebooks  lay.  (Ibid.) 
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et  de  leurs  possesseurs.  Point  de  livres,  donc  point 
de  docteurs  !  Heureusement  qu'il  y  en  avait  un  (le 
prieur  des  Angustins)  contre  lequel  se  trouvaient 
des  charges  toutes  particulières.  Le  sergent  se  pro- 
mit de  se  dédommager  sur  lui  de  ses  peines  inutiles. 

Le  lendemain,  Gibson  et  Capon  partirent  pour 
Londres  avec  Barnès.  Pendant  ce  triste  voyage,  le 
prieur,  vivement  agité,  voulait  parfois  braver  toute 
l'Angleterre,  et  parfois  tremblait  comme  la  feuille. 
Enfin  on  arriva  ;  le  chapelain  déposa  son  prisonnier 
chez  maître  Parnell,  tout  près  du  pilori1.  Trois  étu- 
diants ,  Coverdale ,  Goodwin  et  Field ,  avaient 
suivi  leur  maitre  pour  l'entourer  de  leur  tendre 
affection. 

Le  jeudi  8  février,  le  sergent  conduisit  Barnès  au 
palais  du  cardinal,  à  Westminster  ;  le  malheureux 
prieur  dont  l'enthousiasme  avait  fait  place  à  l'abat- 
tement, attendit  tout  le  jour  sans  pouvoir  être  ad- 
mis2. Quelle  journée  !  Personne  ne  viendra-t-il  à  son 
aide?  Le  docteur  Gardiner,  secrétaire  de  Wolsey, 
et  Fox  son  intendant,  tous  deux  anciens  amis  de 
Barnès,  ayant  sur  le  soir  traversé  la  galerie,  s'ap- 
prochèrent du  prisonnier.  Celui-ci  les  conjura  d'ob- 
tenir pour  lui  une  audience  du  cardinal,  et  la  nuit 
étantvenue,  cesdeuxoliieiers  introduisirent  le  prieur 
dans  la  salle  où  se  trouvait  leur  maitre.  Barnès, 
suivant  l'étiquette,  se  mit  à  genoux  devant  le  car- 
dinal3. «  Est-ce  là  le  docteur  Barnès,  qu'on  accuse 

1  And  lay  at  master  ParneH's  house  by  the  stocks.  (Ibid.) 

2  Waiting  there  ail  day  and  could  not  speak  with  him  till  night. 
(Ibid.) 

3  Kneeliner  on  his  knees.  (Ibid.) 
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«  d'hérésie?  »  dit  Wolsey  à  Fox  et  à  Gardiner,  d'un 
ton  hautain.  Ceux-ci  répondirent  affirmativement. 
Alors  le  cardinal  se  tournant  vers  Barnès,  toujours 
à  genoux,  lui  dit  avec  ironie  et  non  sans  quelque 
raison.  «  Eh  quoi  !  monsieur  le  docteur,  ne  se  trouve- 
«  t-il  pas  dans  les  Écritures  assez  de  leçons  utiles 
«  pour  les  gens  qui  vous  écoutent,  sans  que  mes 
«  souliers  d'or ,  mes  haches  d'armes,  mes  croix 
«  d'argent  et  mes  coussins  dorés  vous  obligent  à 
«  faire  de  moi,  aux  yeux  de  tout  le  peuple,  un 
«  objet  de  risée,  un  ridiculum  caput?  On  s'est  joyeu- 

«  sèment  moqué  de  nous  ce  jour-là  ' Vous  avez 

«  prêché  là,  croyez-moi,  un  sermon  fait  pour  le 
«  théâtre,  plutôt  que  pour  la  chaire.  N'avez-vous 
«  pas  même  ajouté  que  je  portais  une  paire  de  gants 
«  rouges;  des  gants  rouges...  pour  ne  pas  prendre 
«  froid,  avez-vous  dit  malicieusement  ;  c'étaient  des 
«  gants  de  sang  que  vous  vouliez  dire.  Eh  !  qu'en 
«  pensez-vous...  monsieur  le  docteur?»  —  Barnès 
voulant  échapper  à  ces  questions  embarrassantes, 
répondit  vaguement  :  «  Je  n'ai  fait  qu'exposer  la 
«  vérité  selon  les  Écritures;  selon  ma  conscience  et 
«  selon  les  anciens  docteurs;  »  et  il  présenta  au 
cardinal  un  exposé  de  ses  enseignements. 

Wolsey  reçut  en  souriant  les  six  feuilles  de  pa- 
pier du  docteur.  «  Oh!  oh!  »  dit-il  en  les  comptant, 
«  je  m'aperçois  que  votre  intention  est  de  me  mon- 
v  trer  toute  votre  science  et  de  maintenir  vos  doc- 
«  trines.  »  —  «  Avec  la  grâce  de  Dieu,  »  dit  Bar- 
nès. Alors  Wolsey  s'étant  mis  à  lire,   s'arrêta  au 

1  We  were  jollil\  thatday  laughed  to  seorn.  (Ibid.) 
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sixième  article  ainsi  conçu  :  «  Nul  ne  peut  être  évê- 
«  que  de  deux  ou  trois  villes,  et  même  de  tout  un  pays; 
«  car  cela  est  contraire  aux  enseignements  de  saint 
«  Paul,  qui  dit  :  Je  t'ai  laissé  en  arrière  pour  que  ta 
«  établisses  clans  chaque  ville  un  évêque.  »  Barnès  ne 
citait  pas  exactement  ;  il  y  a  dans  le  passage  :  pour 
que  tu  établisses  dans  chaque  ville  des  anciens  '.  Wolsey 
fut  heurté  de  cette  thèse  :  «  Oh  !  oh  !  »  dit-il ,  «  ceci 
«  me  touche 2.  —  Regardez-vous  vraiment  comme 
«  un  mal  qu'un  évêque  ait  sous  sa  direction  les  chré- 
«  tiens  de  plusieurs  villes?...  C'est  pourtant  l'or- 
«  donnance  de  l'Église  !»  —  «  Je  ne  connais  sur  ce 
«  sujet  d'autre  ordonnance  de  l'Église  que  la  parole 
«  de  saint  Paul,  »  répondit  Barnès. 

Quoique  cette  controverse  intéressât  le  cardinal , 
l'attaque  personnelle  dont  il  avait  à  se  plaindre  lui 
tenait  pourtant  plus  à  cœur.  «  C'est  bon,  »  dit  Wol- 
sey ;  puis  avec  une  condescendance  que  l'on  ne  pou- 
vait guère  attendre  d'un  homme  si  orgueilleux,  il 
daigna  presque  se  justifier.  «  Vous  m'accusez,  »  dit-il, 
«  d'étaler  une  pompe  royale;  mais  ne  comprenez- 
«  vous  pas  qu'appelé  à  représenter  Sa  Majesté,  je 
«  dois  m'appliquer  à  frapper  ainsi  les  méchants  de 
«  terreur...  »  —  «  Ce  ne  sont  pas  vos  haches  d'ar- 
ec mes,  »  reprit  courageusement  Barnès,  «  qui  sau- 
te verontla  personne  du  roi...  Celui  qui  le  sauvera, 
«  c'est  Dieu  qui  a  dit  :  Per  me  reges  régnant.  »  Ainsi, 
Barnès,  au  lieu  de  profiter  de  la  bonté  du  cardinal 


1  Kocl  xscTa7Tr,5ï)s  zarà  tzqj.vj  7tpe»6uTépous.    (Tite,  I,  5.) 

2  There  he  stopped  and  sayd  that  this  touched  him.   (Cavendish, 
Wolsey's  Life,  p.  89.) 

V.  24 
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pour  présenter  une  humble  justification,  comme  jadis 
le  doyen  Colet  à  Henri  VIII,  osait  lui  faire  en  face 
un  second  sermon  !  Wolsey  sentit  le  rouge  lui  monter 
au  visage.  «  Eh  bien,  Messieurs  les  docteurs,  »  dit-il, 
en  se  tournant  vers  Fox  et  Gardiner,  «  vous  l'en- 
«  tendez  !  Est-ce  là  cet  homme  savant  et  sage  dont 
«  vous  m'aviez  parlé  ?  » 

A  ces  mots,  le  secrétaire  et  l'intendant  se  jetèrent 
à  genoux  en  disant  :  «  Monseigneur,  de  grâce  !  par- 
ce donnez-lui.  »  —  «  Trouveriez- vous  six  ou  dix  doc- 
«  teurs  en  théologie,  »  dit  Wolsey  à  Barnès,  «  disposés 
«  à  jurer  que  vous  êtes  net  d'hérésie?  »  —  Barnès 
offrit  vingt  hommes  honnêtes,  autant  et  même  plus 
savants  que  lui.  —  «  Il  faut  des  docteurs  en  théologie, 
«  et  d'un  âge  égal  au  vôtre.  »  —  «  Impossible,  »  dit 
le  prieur.  —  «  Alors,  »  répondit  le  cardinal,  «  on 
«  vous  brûlera.  Qu'on  le  conduise  à  la  Tour!  »  Gar- 
diner et  Fox  ayant  offert  leur  caution,  Wolsey  per- 
mit au  prisonnier  de  passer  la  nuit  chez  Parnell. 

«  Il  ne  s'agit  pas  de  dormir,  »  dit  Barnès  en  ren- 
trant, «  il  faut  écrire.  »  Ce  mot  sec  et  terrible  :  On 
vous  brûlera,  retentissait  sans  cesse  à  ses  oreilles.  Il 
dicta  toute  la  nuit  à  ses  trois  jeunes  amis  l'apologie 
de  ses  articles. 

Le  lendemain ,  il  fut  conduit  au  chapitre  où  sié- 
geait Clarke,  évèque  de  Bath,  Standish  et  d'autres 
docteurs.  Ses  juges  déployèrent  devant  lui  une  lon- 
gue pancarte.  «  Promettez,»  lui  dirent-ils,  «de  lire 
«  cet  écrit  en  public,  sans  en  retrancher  ni  y  ajouter 
«  un  seul  mot.  »  On  lui  en  donna  lecture.  «  Ah  ! 
«  plutôt  mourir!  » —  «Voulez-vous  abjurer,  ou  voû- 
te lez-vous  être  brûlé?  »  lui  dirent  les  juges;  «  choi- 
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sissez!  »  L'alternative  était  terrible.  Le  pauvre 
Barnès,  en  proie  à  l'agonie  la  plus  douloureuse,  re- 
culait devant  l'échafaud  ;  puis,  reprenant  subitement 
courage,  il  s'écria  :  «  Plutôt  être  brûlé  qu'abju- 
«  rer!  »  Gardiner  et  Fox  faisaient  tout  pour  l'en- 
trainer.  «  Écoutez  seulement  la  voix  de  la  rai- 
«  son,  a  lui  disaient-ils  avec  adresse  ;  «  vos  articles 
«  sont  vrais;  ce  n'est  pas  là  qu'est  la  question.  Ce 
«  qu'il  s'agit  de  savoir,  c'est  si  vous  voulez  par  vo- 
ce tre  mort  laisser  triompher  l'erreur,  ou  bien  si  vous 
«  préférez  demeurer  ici-bas  pour  détendre  la  vérité, 
«  quand  des  jours  meilleurs  seront  venus.  » 

On  le  presse  ;  on  met  en  avant  les  motifs  les  plus 
spécieux;  de  temps  en  temps  on  lui  fait  entendre  le 
mot  terrible,  être  brûlé!  Son  sang  se  glace;  il  ne 
sait  plus  ce  qu'il  dit  ni  ce  qu'il  fait...  On  lui  présente 
un  papier  —  on  lui  met  une  plume  à  la  main...  la 
tête  lui  tourne  ;  il  signe  avec  un  profond  soupir.  Ce 
malheureux  devait  être  un  jour  un  fidèle  martyr  de 
Jésus-Christ  ;  mais  il  n'avait  pas  encore  appris  à  ré- 
sister jusqu'au  sang.  Barnès  était  tombé. 

Le  lendemain,  dimanche  1 1  février,  on  préparait 
à  Saint-Paul  une  scène  solennelle.  Avant  le  jour, 
tout  était  en  mouvement  dans  la  prison  du  pauvre 
prieur,  et  à  huit  heures  du  matin ,  le  maréchal 
du  palais  avec  des  hallebardiers,  et  le  gardien  de 
la  prison  avec  ses  sergents,  menaient  à  Saint-Paul 
Barnès  et  quatre  des  marchands  anséatiques,  qui 
les  premiers  avaient  apporté  à  Londres  le  Nouveau 
Testament  de  Jésus-Christ  en  anglais  ;  le  cinquième 
de  ces  pieux  négociants  tenait  un  cierge  à  la  main. 
A  force  de  recherches,  on  avait  découvert  que  c'était 
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à  eux  que  l'Angleterre  devait  le  livre  tant  redouté  ; 
on  avait  entouré  leurs  magasins,   et  on  les  avait 
saisis.  Au  haut  des  degrés  de  Saint-Paul  se  trouvait 
une  estrade,  sur  l'estrade  un  trône,  et  sur  le  trône  le 
cardinal,  vêtu  de  pourpre  —  comme  un  «  sanglant 
Antéchrist,  »  dit  le  chroniqueur;  sur  sa  tête  bril- 
lait le  chapeau  dont  Barnès  avait  mal  parlé;  autour 
de    lui  étaient  rangés  trente-six  évoques,  abbés, 
p  rieurs,  et  tous  ses  docteurs,  vêtus  de  damas  et  de 
satin;  la  vaste  cathédrale  était  pleine.  L'évêque  de 
R  ochester  étant  monté  dans  une  chaire  placée  au 
haut  de  l'escalier,  on  obligea  Barnès  et  les  mar- 
chands, chargés  chacun  d'un  fagot,  à  écouter  à  ge- 
oux  son  sermon,  destiné  à  guérir  ces  malheureux 
de  ce  goût  d'insurrection  contre  la  papauté  qui  coin- 
çait partout  à  se  répandre.  Le  sermon  fini,  le 
cardinal  monta  sur  sa  mule,  se  plaça  sous  un  dais 
magnifique,  et  partit.  Alors  Barnès  et  ses  cinq  com- 
pagnons durent  faire  trois  fois  le  tour  d'un  feu  al- 
lumé devant  le  crucifix  de  la  porte  du  nord.  Le  triste 
prieur,  le  visage  abattu,  se  traînait  plus  qu'il  ne 
marchait.  A  la  troisième  promenade,  les  prisonniers 
jetèrent  leurs  fagots  dans  le  bûcher  ;  on  y  jeta  de 
même  les  livres  «  hérétiques  ;  »  et  Rochester  ayant 
donné  l'absolution  aux  six  pénitents,  on  les  recon- 
duisit en  prison  pour  y  être  gardés  au  bon  plaisir  de 
Monseigneur.  Barnès  ne  pouvait  plus  pleurer  ;  la  pen- 
sée de  sa  faute  et  des  effets  qu'aurait  un  si  coupable 
exemple  lui  avait  ôté  toute  énergie  morale.  Au  mois 
d'août,  on  le  sortit  de  prison,  et  on  le  confina  dans 
le  couvent  des  Augustins. 

Barnès  n'était  pas  le  seul  à  Cambridge  que  le  coup 
eût  frappé.  Dès  l'an  1520  environ,  le  couvent  de 
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Saint-Edmonclsbury  possédait  un  frère  hospitalier, 
Richard  Bayfield,  dont  l'affabilité  charmait  les  voya- 
geurs.  Un  jour,  comme  il  était  occupé  à  recevoir 
Barnès  qui  venait  visiter  le  docteur  Ruffam,  peu  au- 
paravant son  compagnon  d'étude  à  Louvain,  il  vit 
arriver  au  couvent  deux  hommes  pieux,  fort  consi- 
dérés à  Londres,  où  ils  étaient  fabricants  de  briques, 
et  à  la  tête  de  leur  corporation.  Ils  se  nommaient 
Maxwell  et  Stacy,  étaient  «  bien  entés  dans  la  doc- 
«  trine  de  Christ,  »  dit  le  chroniqueur,  et  avaient 
amené  au  Sauveur  beaucoup  d'hommes  et  de  fem- 
mes, par  leur  conversation  et  par  leur  vie  exem- 
plaire.  Ayant  coutume  de  faire  une  fois  l'an  un 
voyage  dans  les  comtés,  pour  visiter  leurs  frères  et 
répandre  la  connaissance  de  l'Évangile,  ils  étaient 
alors  logés,  suivant  les  mœurs  du  temps,  dans  les 
couvents  et  les  abbayes.  Il  s'engagea  bientôt  entre 
Barnès,   Maxwell  et  Stacy   une  conversation   qui 
frappa  le  frère  hospitalier.  Barnès,  qui  avait  re- 
marqué son  attention,  lui  donna,  en  quittant  le  cou- 
vent, un  Nouveau  Testament  en  latin,  et  les  deux 
fabricants  de  briques  y  ajoutèrent  un  Nouveau  Tes- 
tament en  anglais,  avec  Mammon  et  l'Obéissance  du 
chrétien.  Le  frère  hospitalier  courut  dans  sa  cellule, 
y  cacha  ces  livres,  et,  pendant  deux  ans,  ne  cessa 
de  les  lire.  On  s'en  aperçut;  on  le  reprit;  mais  il 
confessa  courageusement  sa  foi.  Alors  les  moines  le 
jetèrent  en  prison,  le   fouettèrent  cruellement  *,   le 
placèrent  dans  les  ceps,  et  lui  mirent  un  bâillon 


1  There  sore  whipped,  with  a  gag  in  his  mou  th.  (Fox,  Acts.  IV. 
p.  681.) 
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dans  la  bouche  pour  l'empêcher  déparier  de  la  grâce. 
Le  malheureux  Bayfielcl  resta  neuf  mois  dans  cet  état. 
Barnès  ayant  plus  tard  répété  sa  visite  àEdmonds- 
bury,  ne  trouva  plus  à  la  porte  du  couvent  l'aimable 
hospitalier  ;  il  s'en  enquit,  découvrit  son  sort,   et 
aussitôt  mit  tout  en   œuvre  pour  le  délivrer.  Le 
docteur  Ruffam  lui  vint  en  aide  :  «  Donnez-le  moi,  » 
dit  Barnès,    «  je  l'emmènerai  à  Cambridge.  »  Le 
prieur  des  Augustins  était  alors  fort  considéré  ;  on 
lui  accorda  donc  sa  demande,  dans  l'espérance  qu'il 
ramènerait  Bayfielcl  aux  doctrines  de  l'Église.  Mais 
ce  fut  tout  le  contraire  ;  la  communion  avec  les  frè- 
res de  Cambridge  affermit  la  foi  du  jeune  moine. 
Tout  à  coup  son  bonheur  s'évanouit.  Barnès,  son 
ami,  son  bienfaiteur,  fut  emmené  à  Londres,  et  les 
moines  d'Edmondsbury,  effrayés  par  l'éclat  de  cette 
affaire,  le  sommèrent  de  revenir  au  couvent.  Mais 
Bayfielcl,  décidé  à  ne  pas  se  remettre  sous  leur  joug, 
se  rendit  à  Londres  et  s'y  cacha  chez  Maxwell  et 
Stacy.  Cependant,  un  jour  qu'étant  sorti  de  sa  re- 
traite il  traversait  Lombard-street,  il  rencontra  un 
prêtre  nommé  Pierson  et  deux  autres  ecclésiastiques 
de  son  ordre,  avec  lesquels  il  eut  une  conversation 
qui  les  scandalisa  fort.  «  Il  vous  faut  partir  en  toute 
«  hâte,  »  lui  dirent  à  son  retour  Maxwell  et  Stacy. 
Bayfielcl  reçut  d'eux  quelque  argent,  se  rendit  à 
bord  d'un  navire,  et  arrivé  sur  le  continent,  il  cou- 
rut chez  Tyndale.  Pendant  ce  temps,  des  scènes 
d'une  autre  nature  que  celles  qui  avaient  eu  lieu  à 
Cambridge,    mais  non  moins  déchirantes,  se  pas- 
saient à  Oxford. 

En  effet,  la  persécution  soufflait  avec  plus  de  furie 
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encore  qu'à  Cambridge.  Clark  et  les  autres  confes- 
seurs du  nom  de  Christ  étaient  toujours  renfermés 
dans  leur  souterraine  prison.  L'air  qu'ils  respiraient, 
la  nourriture  qu'ils  prenaient  fils  ne  mangeaient  que 
du  poisson  salé2),  la  soif  ardente  qu'elle  leur  don- 
nait, les  pensées  qui  les  agitaient,  tout  accablait  à 
la  fois  ces  hommes  généreux.  Ils  maigrissaient  à  vue 
d'œil,  et  ils  erraient  comme  des  spectres  dans  les  té- 
nèbres de  la  cave.  Ce  n'étaient  plus  ces  disputes  ani- 
mées des  collèges,  où  les  grandes  questions  qui 
ébranlaient  la  chrétienté  étaient  éloquemment  discu- 
tées ;  on  eût  dit  une  ombre  rencontrant  une  ombre, 
des  yeux  caves  laissaient  tomber  un  regard  vague  et 
hagard,  et  après  s'être  quelque  temps  contemplés, 
ces  malheureux  passaient  outre  sans  se  rien  dire. 
Clark,  Sumner,  Bayley,  Goodman,  consumés  par  la 
fièvre ,  se  traînaient  en  chancelant  le  long  des  murs 
du  cachot.  Le  premier,  qui  était  aussi  le  plus  âgé,  ne 
pouvait  plus  marcher  que  soutenu  par  l'un  de  ses 
frères.  Bientôt  il  ne  put  plus  se  mouvoir  et  il  de- 
meura étendu  sur  le  sol  humide.  Les  frères,  assem- 
blés autour  de  lui ,  cherchaient  à  découvrir  dans 
ses  traits  si  la  mort  allait  bientôt  trancher  les  jours 
de  celui  qui  avait  amené  plusieurs  d'entre  eux  à  la 
connaissance  de  Christ.  Ils  lui  récitaient  lentement 
des  paroles  de  l'Écriture  ;  puis  se  mettant  à  genoux 
près  de  lui,  ils  faisaient  une  fervente  prière. 

Clark,  prévoyant  sa  tin  prochaine,  demanda  la  com- 
munion. Les  gens  de  la  prison  portèrent  sa  demande 
à  leur  maître  ;  bientôt  le  bruit  des  verroux  se  fit  en- 

1  Eating  nothing  but  sait  fish.  (Fox,  Acts.  V,  p.  5.) 
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tendre,  et  un  guichetier  s'avançant  au  milieu  de  la 
troupe  éplorée ,  y  prononça  un  cruel  non J  !  Alors 
Clark,  regardant  en  haut,  s'écria  avec  un  père  de 
l'Eglise  :  Crede  et  manducasti.  «  Crois,  et  tu  as 
«  mangé 2  !  »  Il  demeurait  dans  le  recueillement  ;  il 
contemplait  le  Fils  de  Dieu  immolé  ;  il  mangeait  et 
buvait  par  la  foi  la  chair  et  le  sang  de  Christ,  et 
éprouvait  dans  sa  vie  intérieure  l'action  fortifiante  du 
Rédempteur.  Les  hommes  ont  pu  lui  refuser  l'hostie, 
mais  Jésus  lui  a  donné  son  corps  ;  et  il  se  sent  dès 
lors  affermi  par  une  union  vivante  avec  le  Roi  du  ciel. 
Clark  n'était  pas  seul  à  descendre  dans  la  sombre 
vallée  ;  Sumner,  Bayley  et  Goodman  déclinaient  ra- 
pidement. La  mort,  triste  habitante  de  cette  horrible 
prison,  avait  pris  possession  de  ces  quatre  amis3. 
Leurs  frères  firent  parvenir  de  nouvelles  sollicita- 
tions au  cardinal,  fort  occupé  alors  de  négociations 
avec  la  France,  Rome  et  Venise 4  ;  il  trouva  pourtant 
un  instant  à  donner  aux  martyrs  d'Oxford;  et  au 
moment  où  les  quatre  mourants  étaient  entourés  des 
prières  de  leurs  frères,  le  commissaire  vint  annoncer 
que  «  Monseigneur,  dans  sa  grande  bonté,  permet- 
te tait  aux  malades  de  se  faire  transporter  dans  leurs 
«  chambres.  »  Des  hommes  s'avancèrent  avec  des 
brancards;  on  y  déposa  les  mourants,  on  les  em- 
porta b  ;  puis  on  tira  de  nouveau  les  verroux  sur  ceux 

1  Not  be  suffered  to  receive  the  communion  béing  in  prison.  (Fox' 
Acts.  V,  p.  428.) 

2  Ibidem.  Habe  fidem,  et  tecuin  estquem  non  vides,  dit  encore  Au- 
gustin. (Voir  Sermo.  235,  272.  Tract.  26.  Evang.  Joh.) 

3  Taking  their  death  in  the  same  prison.  (Fox,  Acts.  V,  p.  5.) 

4  State  papers,  I,  p.  169. 

5  Bcing  taken  out  of  the  prison  into  their  chambers.  (Fox,  Acts.  V, 
P.  5.) 
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dont  cet  affreux  cachot  n'avait  pas  encore  miné  la  vie. 

On  était  au  milieu  d'août.  En  vain  les  malheu- 
reux qui  avaient  passé  six  mois  dans  ce  souterrain 
retrouvèrent-ils  leurs  chambres  et  leurs  lits  ;  en  vain 
plusieurs  membres  dl'université  tentèrent-ils,  par 
leurs  soins  et  leur  tendre  charité,  de  les  rappeler  à  la 
vie  ;  il  était  trop  tard  ;  les  rigueurs  de  la  papauté 
avaient  tué  ces  nobles  témoins.  Bientôt  les  approches 
de  la  mort  se  montrèrent;  leur  sang  se  glaça,  leurs 
membres  se  roidirent,  et  leur  regard  voilé  ne  cher- 
cha plus  que  Jésus-Christ,  leur  éternelle  espérance. 
Clark,  Sumner  et  Bayley  moururent  dans  la  même 
semaine  i  ;  Goodman  les  suivit  de  près. 

Cette  catastrophe  inattendue  adoucit  Wolsey.  Il 
n'était  cruel  qu'autant  que  son  intérêt  et  le  salut  de 
l'Église  l'exigeaient.  Il  craignit  que  la  mort  de  tant 
de  jeunes  hommes  ne  soulevât  contre  lui  l'opinion 
publique  ;  que  ces  catastrophes  ne  fissent  tort  à  son 
collège  ;  peut-être  même  un  sentiment  d'humanité 
vint-il  toucher  son  cœur.  «  Faites  mettre  en  liberté 
«  ceux  qui  restent,  »  écrivit-il  à  ses  agents,  «  mais 
a  en  leur  faisant  prendre  l'engagement  denepass'é-- 
«  loigner  d'Oxford.  »  Bientôt  l'université  vit  sortir 
ces  jeunes  hommes  de  leur  tombeau,  pâles,  maigres, 
affaiblis,  chancelants.  Ils  n'étaient  point  alors  des 
hommes  marquants,  et  c'était  leur  jeunesse  qui  tou- 
chait surtout  les  cœurs  ;  mais  plus  tard  ils  occupè- 
rent tous  une  place  importante  dans  l'Église.  C'é- 
taient Cox,  qui  fut  précepteur  du  prince  royal 
Edouard  et  évêque  d'Ely  ;  Drumin,  qui  devint  sous 

1  Master  Clark,  Master  Sumner  and  sir  Bayley  died  ail  three  to- 
gether,  within  the  compass  of  one  week.  (Ibid.) 
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Cranmer  l'un  des  six  prédicateurs  de  Cantorbéry; 
Udal,  le  futur  maître  des  écoles  de  Westminster  et 
d'Éton;  Salisbury,  doyen  de  Norwich,  puis  évoque 
de  Man,  et  qui  au  milieu  de  ses  richesses  et  de  sa 
grandeur  rappelait  souvent  comme  un  titre  de  gloire 
son  affreuse  prison  d'Oxford  ;  Ferrar,  plus  tard  cha- 
pelain de  Cranmer,  évoque  de  Saint-David  et  martyr 
jusqu'au  sang,  après  trente  années  de  relâche; 
Fryth,  l'ami  de  Tyndale,  pour  qui  cette  délivrance 
n'était  aussi  qu'un  délai,  et  plusieurs  autres  encore. 
Lorsqu'ils  sortirent  de  l'affreux  souterrain ,  leurs 
amis  accoururent,  soutinrent  leurs  pas  chancelants, 
les  embrassèrent  en  versant  des  larmes.  Fryth  quitta 
peu  de  temps  après  l'université  et  se  rendit  dans  les 
Flandres  *.  Ainsi  s'apaisa  la  tempête  qui  avait 
cruellement  ravagé  Oxford.  Mais  le  calme  ne  fut  pas 
de  longue  durée  ;  une  circonstance  inattendue  de- 
vint funeste  à  la  cause  de  la  Réformation. 


IV. 


Henri  était  encore  sous  l'impression  de  la  fameuse 
Supplique  des  Mendiants,  quand  Luther  vint  exciter 
sa  colère.  La  lettre  que  ce  Réformateur  lui  avait 
écrite  en  septembre  1o2o,  à  l'instigation  de  Chris- 
tiern,  roi  de  Danemark,  s'était  égarée.  Le  docteur 
de  Wittemberg  n'en  entendant  pas  parler,  l'avait 
hardiment  imprimée  et  en  avait  en\<>\é  un  exem- 
plaire au  roi  :  «  J'apprends,  »  y  disail  Luther,  «  que 
«  Votre  Majesté  commence  à  fa\oriser  l'Évangile  % 

1  Escaped  and  fled  into  Flanders.  (Tynd.  et  Fryth,  Works,  III,  p. 75.) 

2  Majestatom  tuarn  errpisse  favere  Evangelio.  (Cochlseus,  p.  136.) 
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«  et  à  se  dégoûter  de  la  race  perverse  qui  le  corn- 
et bat  dans  votre  noble  royaume...  Il  est  vrai  que, 
«  selon  l'Écriture,  les  rois  de  la  terre  consultent  contre 
«  l'Éternel,  et  qu'on  ne  peut,  par  conséquent,  s'at- 
«  tendre  à  les  voir  favorables  à  la  vérité.  Puisse 
«  toutefois  ce  miracle  s'accomplir  dans  la  personne 
«  de  Votre  Majesté  l...  » 

On  peut  se  représenter  la  colère  de  Henri  en  li- 
sant cette  épître.  «  Quoi!  »  disait-il,  «  ce  moine  apos- 
«  tat  ose  imprimer  une  lettre  à  nous  adressée,  sans 
«  nous  l'avoir  jamais  envoyée,  ou  du  moins  sans 
«  savoir  si  nous  l'avons  jamais  reçue  ! . . .  Ce  n'est 
«  pas  assez;  il  insinue  que  nous  sommes  au  nom- 
«  bre  de  ses  partisans!...  Il  gagne  même  un  ou 
«  deux  misérables,  nés  dans  notre  royaume,  et  les 
«  engage  à  traduire  le  Nouveau  Testament  en  an- 
«  glais,  en  y  ajoutant  certaines  préfaces  et  certaines 
«  gloses  empestées  !...  »  Ainsi  parlait  Henri.  L'idée 
qu'on  associerait  son  nom  à  celui  du  moine  de  Wit- 
temberg,  lui  faisait  monter  le  rouge  au  visage...  Il 
répondra  royalement  à  une  si  effrontée  impudence.  Il 
appelle  aussitôt  Wolsey.  «  Tenez,  »  lui  dit-il  en  met- 
tant le  doigt  sur  le  passage  qui  concernait  ce  prélat, 
«  lisez  ce  qu'on  dit  ici  de  vous...  »  Puis,  lisant  lui- 
même  à  haute  voix  :  Illud  monstrum  et  publicum 
odium  Dei  et  hominum,  cardinalis  Eboracensis,  pestis 
illa  regni  tui...  «  Vous  le  Aoyez,  milord,  vous  êtes 
«  un  monstre,  l'objet  de  la  haine  de  Dieu  et  des  hom- 
«  mes,  la  peste  de  mon  royaume!...  »  Le  roi  avait 


1  Huic  miraculo  in  Majestate  tua   quam  opto  ex  totis  metlullis. 
(Ib.,  p.  127.)| 
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jusqu'à  présent  laissé  faire  les  évêques  et  observé 
une  certaine  neutralité.  Il  va  maintenant  en  sortir  et 
commencer  une  croisade  contre  l'Évangile  de  Jésus- 
Christ;  mais  auparavant  Henri  veut  répondre  à  cette 
impertinente  épître.  Il  prend  l'avis  de  Thomas  More, 
s'enferme  dans  son  cabinet  et  dicte  à  son  secrétaire 
une  lettre  au  Réformateur:  «  Tu  as  honte,  »  m'écris- 
tu,  «  du  livre  que  tu  as  fait  contre  moi  :  je  te  con- 
«  seille  d'avoir  honte  de  même  de  tous  ceux  que  tu 
«  as  composés.  De  dégoûtantes  erreurs,  des  hérésies 
«  insensées,  voilà  ce  qu'on  y  trouve;  et  pour  les  sou- 
«  tenir,  la  plus  impudente  opiniâtreté.  Ta  plume  em- 
«  poisonnée  se  moque  de  l'Église,  déchire  les  Pères, 
«  outrage  les  Saints,  méprise  les  Apôtres,  déshonore 
«  la  sainte  Yierge  et  blasphème  Dieu  lui-même,  en 
«  le  faisant  l'auteur  du  mal...  Et,  après  tout  cela,  tu 
«  prétends  être  un  auteur  tel  qu'il  n'en  est  pas  deux 
«  dans  l'univers  *  ! . . . 

«  Tu  m'offres  de  publier  un  livre  à  ma  louange... 
«  Grand  merci!...  Tu  me  loueras  magnifiquement 
«  si  tu  m'outrages  ;  tu  me  déshonoreras  odieusement 
«  si  tu  me  loues  :  Je  dis  comme  Sénèque  :  Tarn 
«  turpe  tibi  sit  laudari  a  turpibus,  quam  si  lauderis 
«  ob  turpia...  » 

Cette  lettre,  écrite  par  le  Roi  des  Anglais  au  Roi  des 
liéréliques 2,  fut  aussitôt  répandue  dans  toute  l'An- 
gleterre, avec  répitre  même  de  Luther.  Le  roi,  en 


1  Tantus  autor  haberi  postulas,  quantus  nec  hodie  quisquam 
sit...  (Cochleeus,  p.  127.) 

2  Rex  Anglorum  Rcgi  h,T?reticorum  scripsit.  (Strype,  M.  I,  p.  91.) 
Le  titre  du  pamphlet  était  Litterarumquibus  Pr.Henricus  VIII,  etc,  etc. 
respondit  ad  quamdam  Epistolam  M.  Lutheri. 
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la  publiant,  mettait  son  peuple  en  garde  contre  les 
infidèles  traductions  du  Nouveau  Testament,  qui  d'ail- 
leurs allaient  être  partout  brûlées.  «  Le  raisin  parait 
«  beau,  »  disait-il,  «  mais  gardez-vous  de  tremper 
«  vos  lèvres  dans  le  vin  qu'on  en  a  tiré,  car  l'adver- 
«  saire  y  a  jeté  du  poison.  » 

Luther,  ému  de  cette  rude  leçon,  chercha  à 
s'excuser.  «  Je  me  suis  dit  :  Il  y  a  douze  heures  au 
«  jour.  Qui  sait?  peut-être  pourrais-tu  trouver  une 
«  heure  favorable  pour  gagner  le  roi  d'Angleterre  ! 
«  J'ai  donc  jeté  devant  lui  mon  humble  épitre,  mais, 
«  hélas!  les  pourceaux  l'ont  déchirée.  Je  suis  prêt 
«  à  me  taire,  moi;...  mais  quant  à  ma  doctrine,  je 
«  ne  puis  lui  imposer  silence  ;  il  faut  qu'elle  crie,  et 
«  qu'elle  morde.  S'il  est  un  roi  qui  s'imagine  me 
«  faire  rétracter  ma  foi,  il  fait  là  un  beau  rêve  ! 
«  Tant  qu'une  goutte  de  sang  me  restera,  je  dirai 
«  non  !  Les  empereurs,  les  rois,  le  diable  et  même 
«  tout  l'univers,  ne  sauraient  m'effrayer  dès  qu'il 
«  s'agit  de  la  foi.  Je  prétends  être  fier,  très  fier, 
«  extraordinairement  fier.  Si  ma  doctrine  n'avait 
«  d'autres  ennemis  que  le  roi  d'Angleterre ,  le  duc 
«  George,  le  pape  et  leurs  collaborateurs,  toutes 

«  ces  bulles  de  savon il  y  a  longtemps  qu'une 

«  petite  prière  les  eût  mis  hors  de  combat.  Où  sont 
«  maintenant  Pilate,  Hérode,  Gaïphe  ?  Où  sont  Né- 
«  ron,  Domitien,  Maximien?  Où  sont  Anus,  Pelage, 
«  Manichée  ?  —  Où  ils  sont?...  Là  où  seront  bientôt 
«  tous  nos  scribes  et  tous  nos  tyrans. — Mais  Christ  ? 
«  Christ  est  toujours  le  même. 

«  Il  y  a  mille  ans  que  les  Saintes-Écritures  n'ont 
«  pas  brillé  dans  le  monde  d'un  aussi  grand  éclat 
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«  que  maintenant1.  J'attends  en  paix  ma  dernière 
«  heure;  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu.  0  princes!  mes 
«  mains  sont  nettes  de  votre  sang  ;  c'est  sur  vous 
«  qu'il  retombe.  » 

Ainsi  Luther,  s'inclinant  devant  la  royauté  souve- 
raine de  Jésus-Christ,  parlait  avec  courage  au  roi 
Henri  qui  contestait  les  droits  de  la  Parole  de  Dieu. 

Une  lettre  écrite  contre  le  Réformateur  ne  suffisait 
pas  aux  évoques .  Profitant  de  la  blessure  faite  par 
Luther  à  l'amour-propre  de  Henri  VIII,  ils  le  pres- 
sèrent de  comprimer  cette  insurrection  de  l'intelli- 
gence humaine,  qui  menaçait  à  la  fois,  disaient-ils,  la 
papauté  et  la  royauté.  On  se  mit  à  persécuter.  Lati- 
mer  fut  appelé  devant  Wolsey  ;  mais  sa  science  et  sa 
présence  d'esprit  lui  firent  trouver  grâce.  Bilney, 
cité  aussi  à  Londres,  reçut  l'injonction  de  ne  pas 
prêcher  la  doctrine  de  Luther.  «  Je  ne  prêcherai  pas 
«  les  doctrines  de  Luther,  »  dit-il,  «  s'il  en  a  qui  lui 
«  soient  propres  ;  mais  je  peux  et  je  dois  prêcher  la 
«  doctrine  de  Jésus-Christ,  quand  même  Luther  la 
«  prêcherait.  »  Garret  enfin,  amené  en  présence 
des  juges,  tomba,  saisi  de  terreur,  devant  les 
cruelles  menaces  de  l'évêque.  Remis  en  liberté,  il 
s'enfuit  de  lieu  en  lieu2,  s'efforçant  de  cacher  sa  dou- 
leur et  d'échapper  au  despotisme  des  prêtres,  en 
attendant  le  moment  où  il  donnerait  sa  vie  pour 
Jésus-Christ. 

Les  adversaires  de  la  Réformation  n'étaient  pas 
encore  satisfaits.  Le  Nouveau  Testament  continuait  à 

1  Als  in  Tausenu  Jahren  nient  gewesen  ist.   (Luth.,   Opp.   XIX, 
p.  501.) 
8  Fiyingfrom  place  to  place.  (Fox,  Acts.  V,  p.  428.) 
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se  répandre,  et  certains  couvents  en  recelaient  des 
dépôts.  Barnès,  captif  dans  le  monastère  des  Au- 
gustins  de  Londres,  avait  repris  courage,  et  ne  ces- 
sait pas  d'aimer  la  Bible.  Un  jour,  vers  la  fin  de 
septembre,  comme  trois  ou  quatre  amis  lisaient  dans 
sa  chambre,  à  haute  voix,  Barnès  vit  entrer  deux 
simples  paysans  de  Burnstead,  dans  le  comté  d'Es- 
sex,  Jean  Tyball  et  Thomas  Hilles.  «  Gomment,  » 
leur  dit  Barnès,  «  êtes-vous  venus  à  la  connais- 
se sance  de  la  vérité  ?  »  Ils  tirèrent  de  leurs  poches 
de  vieux  volumes  renfermant  les  Évangiles  et  quel- 
ques épîtres  en  anglais.  Barnès  les  leur  rendit  avec 
un  sourire.  «  Ce  n'est  rien1,  »  dit-il,  «  en  comparai- 
«  son  du  Testament  nouvellement  imprimé.  »  Les 
deux  paysans  payèrent  pour  l'acquérir  trois  schel- 
lings  et  deux  deniers.  «  Cachez-le  bien!  »  dit  Bar- 
nès. Le  clergé  l'ayant  appris,  fit  transporter  Barnès 
à  Northampton,  pour  le  livrer  aux  flammes;  mais  il 
s'évada;  ses  amis  répandirent  le  bruit  qu'il  s'était 
jeté  à  l'eau;  et  tandis  qu'on  faisait  pendant  sept 
jours  toutes  sortes  de  recherches  sur  le  bord  de  la 
mer,  il  se  glissait  furtivement  sur  un  navire,  et  se 
rendait  en  Allemagne.  «  Le  cardinal,  »  s'écria  l'é- 
vêque  de  Londres,  «.  saura  bien  le  rattrapper,  dût- 
«  il  lui  en  coûter  beaucoup  !  »  —  «  Un  misérable 
«  tel  que  moi,  »  dit  Barnès  en  apprenant  cette  pa- 
role, «  ne  vaut  pas  la  dixième  partie  de  ce  qu'on 
«  dépenserait  pour  le  prendre.  D'ailleurs,  s'ils  me 
«  brûlent,  qu'y  gagneront-ils  ?. . .  Le  soleil  et  la  lune, 
«  le  feu  et  l'eau,  les  étoiles  et  tous  les  éléments, 

1  Which  books  he  did  little  regard  and  made  a  twit  of  it.  (Confessio 
J.  Tyball.) 
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«  que  clis-je?  les  pierres  elles-mêmes  se  lèveront 
«  pour  défendre  la  vérité  !  »  La  foi  était  revenue  au 
cœur  du  faible  Barnès. 

La  fuite  de  Barnès  redoubla  la  colère  du  clergé  ; 
Il  proclama  en  Angleterre  que  les  Saintes-Écritures 
renfermaient  un  venin  pestilentiel1 ,  et  il  ordonna 
une  chasse  universelle  contre  la  Parole  de  Dieu.  Le 
24  octobre  1526,  l'évêque  de  Londres  enjoignit  à 
ses  archidiacres  d'enlever  toutes  les  traductions  du 
Nouveau  Testament  en  anglais,  avec  ou  sans  gloses, 
et  quelques  joursaprès  l'archevêque  de  Cantorbéry 
publia  un  mandat  contre  tous  les  livres  où  il  se  trou- 
verait «  quelque  particule  du  Nouveau  Testament8.» 
Le  primat  se  rappelait  qu'une  étincelle  suffit  pour 
allumer  un  grand  incendie. 

A  l'ouïe  de  ce  jugement,  William  Roye,  esprit 
mordant,  publia  une  sanglante  satire.  On  y  voyait 
paraître  Judas  (c'était  Standish),  Pilate  (c'était  Wol- 
sey),  Caïphe  (c'était  Tonstall),  et  l'auteur  s'écriait 
d'une  voix  énergique  : 

Christ  aimant  ses  élus,  comme  son  Père  l'aime, 
Triompha  par  son  sang  de  l'immortelle  mort. 
«  Lisez,  »  dit-il,  «  croyez,  car  j'ai  souffert  moi-même 
«  Pour  payer  votre  dette  et  vous  ouvrir  le  port. 
Caïphe  !...  pourquoi  donc  ce  coupable  blasphème  ?  » 
Pourquoi  contre  ce  Livre  un  fatal  jugement? 
Prétends-tu  nous  priver  de  notre  espoir  suprême  ? 
Oses-tu  bien  brûler  le  sacré  Testament3? 

En  effet,  les  efforts  des  Caïphes  étaient  inutiles  ; 

1  Libri  pestiferum  virus  in  se  continentes,  in  promiscuam  provin- 
cial Can  t.  multitudinem  surit  dispersi.  (Wilkins  Concilia,  III,  p.  706.) 

2  Vel  aliquam  ejus  particulam.  (Wilkins  Concilia,  III,  p.  706.) 

3  To  burn  God's  word,  —  the  holy  Testament.  Satire  of  W.  Roye. 
(Harl.  Mise.  IV.  Bible  Annals.  I,  p.  117.) 
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les  prêtres  entreprenaient  une  œuvre  au-dessus  de 
leur  pouvoir.  Quand,  par  une  épouvantable  révolu- 
tion, toutes  les  formes  sociales  seraient  détruites  sur 
la  terre,  l'Église  vivante  des  élus,  institution  divine 
au  milieu  des  institutions  humaines,  subsisterait 
encore  par  la  vertu  de  Dieu,  comme  le  rocher  au 
sein  de  la  tempête,  et  transmettrait  aux  généra- 
tions nouvelles  la  semence  de  la  culture  et  de  la  vie 
chrétienne.  Il  en  est  de  même  de  la  Parole,  principe 
créateur  de  l'Église.  Elle  ne  peut  périr  ici-bas.  Les 
prêtres  de  l'Angleterre  allaient  en  savoir  quelque 
chose. 

Comme  on  exécutait  l'ordonnance  archiépisco- 
pale, et  qu'une  chasse  impitoyable  se  faisait  partout 
aux  Nouveaux  Testaments  venus  de  Worms,  on  en 
découvrit  une  troisième  édition,  toute  récente,  d'un 
format  plus  petit,  plus  portatif,  par  conséquent  plus 
dangereux.  C'était  un  typographe  d'Anvers,  Chris- 
tophe Eyndhoven  qui  l'avait  imprimée  et  envoyée 
a  ses  correspondants  des  bords  de  la  Tamise.  Le 
dépit  du  clergé  fut  extrême,  et  Hacket,  agent  de 
Henri  VIII  dans  les  Pays-Bas,  reçut  aussitôt  l'ordre 
de  poursuivre  cet  homme.  «  Nous  ne  pou  von  ?  pro- 
&  noncer  un  jugement  qu'avec  connaissance  de 
«  cause,  »  répondirent  les  seigneurs  d'Anvers , 
«  nous  allons  donc  faire  traduire  le  livre  en  fla- 
«  mand.  »  —  «  Gardez-vous  en  bien,  »  dit  Hacket 
enrayé;  «quoi!  on  se  mettrait  aussi  de  ce  côté  de 
«  la  mer  à  traduire  ce  livre  dans  la  langue  du 
«  peuple  !  »  —  «  Eh  bien,  »  dit  l'un  des  juges . 
moins  consciencieux  que  ses  collègues,  «  que  le  roi 

«  d'Angleterre  nous  envoie  un  exemplaire  de  cha- 
V.  ?5 
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«  cuii  des  livres  qu'il  a  brûlés,  et  nous  les  détrui- 
te rons  de  même.  »  Haeket  écrivit  à  Wolsey,  et  ces 
volumes  étant  arrivés,  la  cour  siégea  de  nouveau. 
«  Partie  civile,  »  dit  l'avocat  de  Eyndhoven,  «  ayez 
b  la  bonté  de  nous  indiquer  les  hérésies  qui  se  trou- 
ce  vent  dans  ces  volumes.  »  Le  margrave  (officier  du 
gouvernement  impérial),  invité  à  citer  les  passages 
hérétiques  du  Nouveau  Testament,  recula  devant 
cette  tâche,  et  dit  à  Haeket  :  «  J'abandonne  cette 
«  affaire  !  »  Eyndhoven  fut  renvoyé  de  la  plainte. 

Ainsi  la  Réformation  réveillait  en  Europe  la  li- 
berté et  la  légalité  endormies.  En  affranchissant  la 
pensée  du  joug  de  la  papauté,  elle  préparait  d'au- 
tres affranchissements,  et  en  rétablissant  l'autorité 
de  la  Parole  de  Dieu,  elle  ramenait  le  règne  de  la  loi 
au  milieu  des  peuples  longtemps  livrés  aux  passions 
turbulentes  et  au  pouvoir  arbitraire.  La  société  reli- 
gieuse prenait,  comme  toujours,  les  devants  sur  la 
société  civile,  et  lui  donnait  ces  deux  grands  prin- 
cipes, l'ordre  et  la  liberté,  que  la  papauté  compromet 
ou  annulle.  Ce  ne  fut  pas  en  vain  que  les  magistrats 
d'une  ville  flamande,  éclairée  des  premières  lueurs 
de  la  Réformation,  donnèrent  un  si  bel  exemple  ;  les 
Anglais,  fort  nombreux  dans  ces  cités  anséaliques, 
rapprirent  ainsi  cette  liberté  civile  et  religieuse  qui 
est  l'ancien  droit  de  l'Angleterre,  et  dont  eux-mêmes 
devaient  donner  plus  lard  aux  autres  peuples  de  né- 
cessaires leçons. 

«  Eh  bien  !  »  dit  Haeket,  irrité  de  ce  qu'on  plaçait 
la  loi  au-dessus  de  la  volonté  de  son  maître,  «je  vais 
«  acheter  tous  as  !i\ivs  et  les  envoyer  au  cardinal 
«  pour  qu'il  les  brûle.  »  A  ces  mots  il  quitta  la  cour. 
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Mais  sa  colère  s'étant  peu  à  peu  caîmée  *,  il  se  rendit 
;i  Malines,  pour  se  plaindre  à  la  Gouvernante  et  à 
son  conseil  de  la  sentence  d'Anvers.  «  Quoi  !  »  dit-il, 
«  on  punit  celui  qui  répand  de  la  fausse  monnaie, 
«  et  l'on  ne  punirait  pas  plus  sévèrement  encore 
«  celui  qui  la  frappe,  c'est-à-dire,  dans  ce  cas-ci, 
«  l'imprimeur?  »  —  «  Mais,  »  lui  répondit-on,  «  c'fcst 
«  précisément  la  question  en  litige;  nous  ne  sommes 
«  pas  sûrs  que  cette  monnaie  soit  fausse?  »  —  «  Coin- 
ce ment  ne  le  serait-elle  pas,  »  répliqua  l'agent  de 
Henri,  «  puisque  les  prélats  de  l'Angleterre  le  dé- 
«  clarent?»  Le  gouvernement  impérial,  peu  disposé 
en  faveur  de  l'Angleterre,  maintint  l'acquittement 
d'Eyndho\en,  mais  permit  à  Hacket  de  brûler  tous 
les  exemplaires  du  Nouveau  Testament  qu'il  pour- 
rait saisir.  Il  s'empressa  de  profiter  de  cette  conces- 
sion, se  mit  à  chercher  les  Saintes-Écritures,  et  les 
prêtresse  hâtèrent  de  lui  venir  en  aide.  Selon  eux. 
comme  selon  leurs  collègues  d'Angleterre,  le  contrôle 
suprême  en  matière  de  foi  devait  appartenir,  non  à 
la  Parole  de  Dieu,  mais  au  pape,  et  le  meilleur  moyen 
d'assurer  au  pontife  ce  privilège  était  de  réduire  en 
cendres  la  Sainte-Ecriture... 

Malgré  ces  poursuites,  Tannée  loi2(3  était  pour 
l'Angleterre  une  année  mémorable.  Le  Nouveau 
Testament  en  anglais  avait  été  répandu  des  bord- 
de  la  Manche  aux  rives  de  l'Ecosse,  et  la  Réforma- 
tion y  avait  commencé  par  la  Parole  de  Dieu.  Nulle 
part  moins  qu'en  Angleterre  le  renouvellement  du 
seizième  siècle  n'est  émané  d'un  décret  royal.  Mai* 

1  My  ckeler  was  descended.  vIbid.) 
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Dieu  qui  avait  répandu  les  Saintes-Écritures  dans 
la  Grande-Bretagne  malgré  les  chefs  de  la  nation, 
allait  se  servir  de  leurs  passions  pour  écarter  les 
difficultés  qui  s'opposaient  au  triomphe  final  de  ses 
desseins.  Nous  entrons  ici  dans  une  phase  nouvelle 
de  l'histoire  de  la  Réformation,  et  après  avoir  étudié 
l'œuvre  de  Dieu  dans  la  foi  des  petits,  nous  devons 
contempler  l'œuvre  de  l'homme  dans  les  intrigues 
des  grands  de  la  terre. 


V. 


Wolsey,  mortifié  de  n'avoir  pu  atteindre  le  trône, 
pontifical  qu'il  avait  recherché  avec  tant  d'ardeur,  ir- 
rité surtout  d'avoir  été  repoussé  par  la  mauvaise  vo- 
lonté de  Charles-Quint,  méditait  un  plan  qui  devait, 
sans  qu'il  s'en  doutât,  affranchir  un  jour  l' Angleterre 
du  joug  de  la  papauté.  «  On  se  moque  de  moi,  on 
«  me  relègue  à  la  seconde  place,  »  s'était-il  écrié. 
«  Eh  bien  !  je  susciterai  dans  le  monde  un  boule^,  er- 
«  sèment  tel,  que  depuis  des  siècles  on  n'en  aura 
«  pas  vu  de  pareil!...  Je  le  ferai,  dût  même  l'An- 
«  gleterre  être  engloutie  dans  la  tempête  M...  » 
Désireux  de  susciter  une  haine  impérissable  entre- 
Henri  VI ÏI  et  Charles-Quint,  il  avait  entrepris  de 
rompre  le  mariage  que  Ferdinand-le-Catholique  et 
Henri  VII  avaient  formé  pour  unir  à  jamais  leurs 
familles  et  leurs  couronnes.  Sa  haine  pour  Charles 
n'était  pas  son  seul  motif  ;  Catherine  lui  avait  repro- 

1  Sandoval  I.  y>.  338.  Ratike,  Deutsche  Gesch.  III,  p.  17. 
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che  la  dissolution  de  ses  mœurs  l,  et  il  avait  juré  de 
se  venger.  On  ne  peut  avoir  de  doute  sur  la  part  de 
Wolsey  dans  cette  affaire.  «  Les  premiers  termes  du 
«  divorce  ont  été  mis  en  avant  par  moi,  »  dit-il  plus 
tard  à  l'ambassadeur  de  France.  «  Je  l'ai  fait,  » 
ajoutait-il,  «  pour  mettre  perpétuelle  séparation  entre 
«  les  maisons  d'Angleterre  et  de  Bourgogne*.  »  Les 
écrivains  les  mieux  instruits  du  seizième  siècle,  ap- 
partenant aux  partis  les  plus  divers f  Pôle,  Polydore 
\irgil,  Tyndale,  Meteren,  Pallavicini,  Sanders,  Roo- 
per,  gendre  de  Thomas  More,  s'accordent  à  dési- 
gner Wolsey  comme  l'instigateur  de  ce  divorce,  de- 
venu si  fameux5.  Il  voulait  même  aller  plus  loin,  et, 
après  avoir  porté  le  roi  à  renvoyer  la  reine,  il  pré- 
tendait engager  le  pape  à  déposer  l'empereur  \  Ce 
ne  fut  pas  la  passion  de  Henri  pour  Anne  Boleyn, 
comme  l'ont  tant  répété  les  légendaires  de  Rome, 
ce  fut  celle  d'un  cardinal  pour  la  tiare  pontificale, 
qui  donna  le  signal  de  l'affranchissement  de  l'Angle- 
terre. Les  froissements  de  l'orgueil  sont  au  nombre 
des  ressorts  les  plus  énergiques  de  la  nature  hu- 
maine. 

Le  dessein  de  Wolsey  était  étrange,  difficile  à 
réaliser,  mais  n'était  pas  inexécutable.  Henri  vivait 

1  Malosoderat  mores.  (Polyd.  Virg.,  p.  6S5\ 

-  Le  Grand,  Hist.  du  divorce;  Preuves,  p.   186. 

a  Instigator  et  auctor  concilii  existimabatur,  dit  Pôle.  (Apol.)  He 
was  furious  mad  and  imagined  this  divorcement  between  the  king  and 
the  queen,  dit  Tyndale.  (Opp.  I,  465).  Voir  aussi  Sanders,  7  et  9;  P. 
Virgil,  p.  685;  Meteren,  p.  20  ;  Pallavicini,  Conc.  Trid.  I,  p.  203,  etc. 
On  a  opposé  à  ces  autorités  Parnphleteer,  n°  42,  p.  336)  une  assertion 
lontraire  de  Wolsey;  mais  pour  peu  que  Ton  connaisse  son  histoire, 
on  sait  que  la  véracité  était  la  moindre  de  ses  vertus. 

'■•  Le  Grand,  Hist.  du  divorce,  Preuves,  p.  65,  69. 
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en  apparence,  il  est  vrai,  clans  les  meilleurs  rapports 
avec  Catherine;  Erasme  avait  même  célébré  plus 
d'une  fois  la  maison  du  roi  d'Angleterre  comme  le 
modèle  des  vertus  domestiques.  Mais  le  plus  ardent 
des  désirs  de  Henri  n'était  pas  satisfait;  il  n'avait  pas 
de  fils  ;  ceux  que  la  reine  lui  avait  dénués  étaient 
morts  dans  leur  enfance,  et  Marie  lui  restait  seule. 
Ces  morts  de  petits  enfants,  toujours  si  déchirantes, 
l'avaient  été  particulièrement  dans  le  palais  de 
Greenwich.  Il  semblait  à  Catherine  que  l'ombre  du 
dernier  Plantagenet,  immolé  sur  l'autel  de  ses  no- 
ces, venait  saisir  l'un  après  l'autre  les  héritiers 
qu'elle  donnait  à  la  couronne  d'Angleterre,  et  les 
emporter  dans  sa  tombe.  La  reine  versait  d'abon- 
dantes larmes,  et  implorait  la  miséricorde  divine  ; 
mais  le  roi  maudissait  son  sort.  Le  peuple  anglais 
semblait  s'unir  à  cette  tristesse  royale  ;  et  des  hom- 
mes instruits  et  dévots,  Longland  lui-même1,  se 
prononçaient  contre  la  validité  du  mariage  du  roi. 
«  Quand  il  s'agit  de  droit  divin,  »  disaient-ils,  «  les 
«  dispenses  d'un  pape  sont  de  nulle  valeur.  »  Tou- 
tefois Henri  avait  écarté  jusqu'alors  l'idée  d'un  di- 
vorce2. 

Depuis  1509,  les  temps  avaient  changé.  Le  roi 
avait  aimé  Catherine  ;  sa  réserve,  sa  douceur,  sa 
dignité  l'avaient  charmé.  Avide  déplaisirs  et  d'ap- 
plaudissements, il  se  plaisait  à  voir  sa  femme  se  con- 
tenter d'être  le  modeste  témoin  de  ses  joies  et  de 


1  Jampridem  conjugitim  regium,  veluti  infirmum.  (Polyd.  Viru., 
p.  685.) 

8  That  matrimony  which  the  king  at  first  seemed  not  disposed  to 
annuî.  (Strypc,  I,  p.  133.) 
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triomphes.  Mais  peu  à  peu  la  reine  avait  vieilli,  sa 
gravité  espagnole  s'était  accrue,  ses  pratiques  dévo- 
tes s'étaient  multipliées,  ses  infirmités  devenues  plus 
fréquentes  avait  môme  enlevé  au  roi  l'espoir  d'avoir 
m  fils.  Dès  lors,  tout  en  continuant  à  louer  les  ver- 
tus de  la  reine,  Henri  s'était  refroidi  à  son  égard,  et 
peu  à  peu  son  amour  s'était  changé  en  répugnance. 
Bientôt  il  s'était  demandé  si  la  mort  de  ses  enfants 
n'était  pas  un  signe  de  la  colère  de  Dieu.  Cette  pen- 
i'avait  préoccupé  et  l'avait  porté  à  prendre  un 
appartement  séparé  de  celui  de  la  reine1. 

Wolsoy  jngea  le  moment  favorable  pour  com- 
mencer l'attaque.  C'était  dans  tes  derniers  mois  de 
1-')^6;  il  appela  Longiand,  confesseur  du  roi,  et  lui 
cachant  son  principal  motif:  «  Vous  savez,  »  lui  dit-il, 
«  les  angoisses  de  Sa  Majesté.  La  stabilité  de  sa  cou- 
a  ronne  et  son  salut  éternel  paraissent  également  com- 
te promis.  A  qui  m'en  ouvrirais-je,  si  ce  n'est  à  vous, 
«  qui  devez  connaître  tous  les  secrets  de  son  àme?  » 
Les  deux  évoques  résolurent  de  faire  sentir  à  Henri 
les  périls  auxquels  l'exposait  son  union  avec  Cathe- 
rine2; mais  Longiand  insista  pour  que  ce  fût  Wolsey 
qui  fit  la  première  démarche  auprès  de  lui. 

Le  cardinal  se  rendit  auprès  du  roi,  et  lui  rap- 
pela ses  scrupules  avant  ses  fiançailles;  il  exagéra 
ceux  de  la  nation ,  et  parlant  avec  une  véhémence 
inaccoutumée,  il  supplia  le  prince  de  ne  pas  rester 
dans  un  si  grand  danser''.  «  C'est  de  la  sainteté  de 


1  Burnet,  p.  100.  Lettre  de  Grynœus  à  Bucer.  idem. 
:  Quam  primum  régi  patefaciendum.  (Pol.  Virçril.,  p.  685.) 
3  Vehomenter  orat  m  se  pati.ttur  diutius  in  tanto  versari  discri- 
mine!.   Polvd.  Virg.,  p.  GS5. 
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«  votre  vie,  »  lui  dit-il,  «  et  de  la  légitimité  de  votre 
«  succession  qu'il  s'agit.  »  —  «  Mon  bon  père,  »  dit 
Henri,  «  vous  feriez  bien  de  considérer  la  pesanteur 
«  de  la  pierre  que  vous  avez  la  prétention  de  re- 
«  muer1 .  La  reine  est  d'une  vie  si  exemplaire  que  je 
«  n'ai  aucun  motif  de  me  séparer  d'elle...  » 

Le  cardinal  ne  se  tint  pas  pour  battu;  il  se  pré- 
senta trois  jours  après  chez  le  roi  avec  l'évêque  de 
Lincoln.  «  Très  grand  prince,  »  dit  le  confesseur, 
qui  se  sentait  assez  de  courage  pour  parler  le  second, 
«  vous  ne  pouvez,  comme  Hérode,  avoir  la  femme 
«  de  votre  frère2.  Je  vous  demande ,  je  vous  con- 
«  jure,  moi  qui  ai  charge  de  votre  âme  3,  de  sou- 
«  mettre  cette  affaire  à  des  juges  compétents.  » 
Henri  y  consentit ,  et  peut  -  être  sans  trop  de 
peine. 

Ce  n'était  pas  assez  pour  YVolsey  de  séparer  Henri 
de  l'empereur  ;  il  fallait,  pour  plus  de  sûreté,  l'unir 
à  François  Ier.  Le  roi  d'Angleterre  répudiera  donc 
la  tante  de  Charles-Quint ,  puis  il  épousera  la  sœur 
du  roi  de  France.  Fier  du  succès  qu'il  venait  d'obte- 
nir quant  à  la  première  partie  de  son  plan,  Wolsey 
entama  la  seconde.  «  Il  est,  »  dit-il  au  roi,  »  une 
«  princesse,  dont  la  naissance ,  les  grâces,  les  ta- 
«  lents,  ravissent  toute  l'Europe  ;  Marguerite  de  Va- 
«  lois,  sœur  du  roi  de  France,  est  au-dessus  de 
«  toutes  les  femmes ,  et  nulle  n'est  plus  digne  de 


1  Bone  pater,  vide  bene,  qualc  saxuni  suc-  loco  jacens,  movere  co- 
neris.  (Polyd.  Virg.,  p.  685.) 

2  Likeanothcr  Herodes.  (More's  Life,  p.  1:19. 

3  Ipse  cui  de  salute  anima?  tas  cura  est,  hortor,  rogo,  persuadeo.  J>. 
Virg.,  p.  686.) 
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I  votre  alliance  i.  »  Henri  répondit  que  c'était  un 
mjet  très  grave,  dont  il  se  réservait  l'examen.  Wol- 
,ey  remit  pourtant  au  roi  un  portrait  de  Marguerite, 
ït  l'on  a  cru  même  qu'il  avait  fait  sonder  secrète- 
ement  cette  princesse.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  sœur 
le  François  Ier  ayant  appris  qu'on  la  désignait 
,'omme  future  reine  d'Angleterre,  se  révolta  à  la 
pensée  d'enlever  à  une  femme  innocente  une  cou- 
ronne qu'elle  avait  noblement  portée.  «  La  sœur  du 
«  roi  de  France,  »  dit  Tyndale ,  «  connaissait  trop 
«  Jésus-Christ  pour  consentir  à  une  telle  indi- 
«  gnité*.  »  Marguerite  de  Valois  répondit  :  «  Qu'on 
m  ne  me  parle  pas  d'un  mariage  qui  ne  s'accomplirait 
«  qu'aux  dépens  du  bonheur  et  de  la  vie  de  Cathe- 
«  rine  d'Aragon3.  »  Celle  qui  devait  un  jour  occu- 
per le  trône  d'Angleterre  se  trouvait  alors  à  la  cour 
de  Marguerite.  Peu  après,  le  2i  janvier  lo27,  la 
sœur  de  François  Ier  épousa  Henri  d'Albret,  roi  de 
Navarre. 

Henri  VIII,  voulant  s'éclairer  sur  la  pensée  de  son 
favori,  chargea  Fox,  son  aumônier,  Pace,  doyen  de 
Saint-Paul,  et  Wakeiield,  professeur  d'hébreu  à 
Oxford,  d'étudier  les  passages  du  Lévitique  et  du 
Deutéronome  qui  se  rapportaient  au  mariage  avec 
une  belle-sœur  ;  Wakefield  qui  ne  voulait  pas  se  com- 
promettre, demanda  si  Henri  était  pour  ou  contre  le 


1  Mulier,  prseter  cseteras,  digna  matrimonio  tuo  (Polyd.  Yirg., 
p.  686.) 

2  The  French  king's  sister  knows  too  much  of  Christ,  to  consent 
unto  snch  wickedness.  (Tynd.,  Opp.  I,  p.  464.) 

3  Princeps  illa,  mulier  optima,  noluerit  quicquam  audiré  de  nup- 
tiis,  quae  nuptiae  non  possunt  conjungi  sine  miserabili  Catharinae 
casu  atque  adeo  interitu.   Polyd.  Virg.,  6S7. 
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divorce  i;    Pace  répondit  à  cet  hébraïsant  servile, 
que  le  roi  ne  lui  demandait  que  la  vérité. 

Mais  qui  fera  publiquement  le  premier  pas  dans 
une  entreprise  si  hasardeuse  ?  Chacun  reculait  ;  le 
terrible  empereur  les  épouvantait  tous.  Ce  fut  un 
évoque  français  qui  s'aventura  ;  toujours  des  évo- 
ques dans  cette  affaire  du  divorce,  que  des  évo- 
ques ont  si  fort  reprochée  à  la  Réforme.  Henri  VIII, 
voulant  excuser  Woisey,  prétendit  même  plus  tard 
que  les  objections  de  l'évêque  français  avaient  de- 
vancé celles  de  Longland  et  du  cardinal.  Fran- 
çois Ier  avait  envoyé  à  Londres,  en  février  1527. 
une  ambassade  dont  Gabriel  de  Grammont,  évèque 
de  Tarbes,  était  le  chef,  et  dont  ie  bat  était  d'obte- 
nir la  main  de  Marie  d'Angleterre.  Les  ministres  de 
Henri  ayant  demandé,  si  les  engagements  de  Fran- 
çois 1er  avec  la  reine  douairière  de  Portugal  ne- 
s'opposaient  pas  à  ia  demande  dont  l'évêque  fran- 
çais était  chargé  :  «  Je  vous  demanderai  à  mon 
«  tour,  »  répondit  celui-ci,  «  ce  que  l'on  a  fait  pour 
«  lever  les  empêchements  qui  s'opposaient  au  ma- 
«  riage  dont  la  princesse  Marie  est  issue.2  »  On 
communiqua  à  l'ambassadeur  la  dispense  de  Jules  II, 
mais  il  la  tendit  en  disant  que  cette  bulle  n'était 
pas  suffisante,  attendu  qu'un  tel  mariage  était  inter- 


1  Utrum  staret  ad  te  an  contra  te  ?  (Le  Grand,  Preuves,  p.  2. 

2  Whathad  been  hère  provided  for  taking  away  the  impedimentof 
that  mariage.  ^SLate  papers,  I,  p.  199.)  Le  Grand  (.1,  17  révoque  en 
doute  les  objections  de  l'évêque  du  Tarbes.  Celle  lettre  de  Woisey  à 
Henri  VIII,  qui  se  trouve  dans  lus  State payers ,  les  établit  positive- 
ment. Au  reste,  Du  Bellay,  dans  une  lettre  que  Le  Grand  lui-mèms 
cite  (Voir  plus  bas),  dit  la  chose  plus  fortement  encore  que  Woisey. 
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lut  de  jure  divino  ' .  «  Vos  Anglais  auraient-ils  donc,  » 
'ijouta-t-il,  «  un  autre  Évangile  que  le  nôtre2.  » 

En  entendant  ces  paroles,  le  roi  (c'est  lui-même 
Lui  nous  l'apprend  )  %  fut  rempli  de  «  trouble,  de 
|«  crainte  et  d'horreur.  »  Trois  des  évoques  les  plus 
(considérés  de  la  chrétienté  se  réunissaient  pour  l'ac- 
cuser d'inceste  !  Il  commença  à  en  parler  à  quel- 
ques personnes,  «  Le  scrupule  de  ma  conscience  a 
«  terriblement  augmenté,  »  disait-il,  «  depuis  que 
«  cet  évèque  français  a  tenu  de  cette  affaire,  en  mon 
«  conseil,  termes  terriblement  exprès  \  »  Rien  ne 
nous  oblige  à  croire  que  ces  troubles  terribles,  dont 
parlait  le  roi,  lussent  de  sa  part  une  pure  invention. 
Une  succession  contestée  pouvait  replonger  l'An- 
gleterre dans  des  guerres  civiles.  Si  même  les  pré- 
tendants étaient  écartés,  ne  verrait-on  pas  une 
maison  rivale,  un  prince  français,  par  exemple, 
s  unissant,  à  la  fille  de  Henri ,  régner  sur  l'Angle- 
terre ?  Leroi,  dans  son  inquiétude,  allait  à  Thomas 
ti'Aquin,  son  auteur  favori,  et  cet  ange  de  l'école 
déclarait  son  mariage  illégitime.  Alors  Henri  ouvrait 
la  Bible  ,  mais  il  y  trouvait  cette  menace  contre 
l'homme  qui  a  pris  la  femme  de  son  frère.  «  Il  sera 
«  mm  enfants!  a  diti'Élernel,  »  et  cette  parole  aug- 
mentait son  trouble,  car  il  était  sans  héritier.  C'est 
au  milieu  de  ces  ténèbres,  qu'une    nouvelle   per- 


1  Wherewith  thepopecould  notdispense;  nisiexurgentissimacausa. 
Lettre  dcWolsey  à  Henri  VIII,  du  8  juillet,  State  papers  I,  p.  199. 

2  Ànglos,  qui  tuo  imperio  snbsunt,  hoc  idem  Evangelium  colère 
quod  nos  colimus.  (Sanders,  12.) 

3  Qiki-  oratio  quanto  metu  ach^rrore  animum  nostrum  turbaverit. 
(  Henri  VIII,  Oratio,  Wilkins  Concil.  III,p.  714.) 

*  Lettre  de  Du  Bellay.  Le  Grand,  Hist.  du  div.,  Preuves,  p.  218. 
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spective  s'ouvre  devant  lui.  Sa  conscience  peut  être 
déliée  ;  son  désir  d'avoir  une  femme  plus  jeune  peut 
être  satisfait;  il  peut  avoir  un  fils!...  Le  roi  résolut 
de  déférer  le  cas  aune  commission  de  jurisconsultes  et 
cette  commission  eut  bientôt  écrit  des  volumes1. 

Pendant  ce  temps,  Catherine  se  livrait  sans  in- 
quiétude à  ses  dévotions.  Son  cœur,  déchiré  par  la 
mort  de  ses  enfants  et  par  le  refroidissement  du  roi, 
cherchait  quelque  consolation  dans  ses  prières  et 
dans  celles  des  moines  ;  elle  se  levait  au  milieu  de 
la  nuit,  se  jetait  à  genoux  sur  la  pierre,  et  ne  man- 
quait pas  un  des  saints  offices.  Mais  un  jour  (c'était 
probablement  en  mai  ou  en  juin  1527),  quelque 
indiscret  l'informa  des  bruits  qui  occupaient  la  ville 
et  la  cour.  Pleine  de  colère,  d'effroi,  et  toute  en  lar- 
mes, elle  se  rendit  aussitôt  auprès  du  roi,  et  lui  fit 
entendre  les  plaintes  les  plus  amères2.  Henri  se 
contenta  de  la  tranquilliser  par  des  assurances 
vagues  ;  et  le  dur  Wolsey,s'inquiétant  moins  encore 
que  son  maître  de  cette  émotion  de  Catherine,  l'ap- 
pela en  souriant,  «  une  courte  tragédie.  » 

L'épouse  offensée  ne  perdit  pas  de  temps  ;  il  fal- 
lait que  l'empereur  fût  informé  promptement,  sûre- 
ment, exactement,  de  cette  injure  inouïe.  Une  lettre 
serait  insuffisante,  et  sans  doute  interceptée.  Cathe- 
rine résolut  donc  d'envoyer  à  son  neveu  son  écuyer, 
l'Espagnol  François  Philippe  ;  et  pour  cacher  le  but 
du  voyage,  on  se  mit,  après  la  tragédie,  à  jouer  une 
comédie  dans  le  genre  espagnol.    «  Ma  mère  très 

1  So  as  Ihe  bookes  excrescunt  in  magna  volumina.  vWolsov  à 
Henri  VIII,  State  papcrs,  I,  p.  200.) 

2  Thequecn  hath  broken  wjth  your  Grâce  thercof.  Ibid.) 


MISSION  EN  ESPAGNE.  397 

«  malade,  »  dit  François  Philippe,  «me  rappelle  en 
«  Espagne.  »  Catherine  conjura  le  roi  de  rejeter  la 
demande  de  l'écuyer;  et  Henri,  devinant  l'intrigue, 
résolut  d'employer  ruse  contre  ruse  \  «  Madame,  » 
dit-il  à  la  reine,  «  la  demande  de  Philippe  est 
«  juste.  »  Catherine  parut,  par  égard  pour  son  époux, 
consentir  au  départ,  et  Henri  ordonna  que  «  malgré 
«  tout  sauf-conduit,  le  dit  Philippe  fut  arrêté  et  dé- 
«  tenu  lors  de  son  passage  à  Calais,  de  telle  manière 
«.  cependant  que  nul  ne  sût  de  qui  cela  prove- 
«  nait.  » 

En  vain  la  reine  se  livrait-elle  à  une  coupable 
dissimulation  ;  un  trait  empoisonné  l'avait  atteinte  au 
cœur,  et  ses  paroles,  ses  manières,  ses  plaintes,  ses 
larmes,  les  nombreux  messages  qu'elle  envoyait 
tantôt  à  l'un,  tantôt  à  l'autre,  divulguaient  le  secret 
que  le  roi  voulait  encore  cacher  2.  Ses  amis  la  blâ- 
maient de  cet  éclat  ;  on  se  demandait  ce  que  Charles- 
Quint  allait  dire  s'il  apprenait  la  douleur  de  sa 
tante  ;  on  craignait  pour  la  paix  universelle  ;  mais 
Catherine,  dontl'àme  était  brisée,  n'était  pas  acces- 
sible aux  considérations  de  la  diplomatie.  Cette  dou- 
leur de  Catherine  n'arrêta  pas  Henri;  aux  deux  mo- 
tifs qui  lui  faisaient  désirer  son  divorce,  les  scrupules 
de  sa  conscience  et  le  désir  d'un  héritier,  s'en  joignit 
alors  un  troisième  plus  énergique  encore.  Une  femme 
allait  jouer  un  rôle  important  dans  les  destinées  de 
l'Angleterre. 

*  Theking's  Highnesse  knowing  greate  collusion  and  dissimulation 
between  them  dceth  also  dissimule  .Knighte  to  Wolsey.  State  pa- 
pers,  I,  p.  215.) 

-  By  lier  manner,  behaviour,  wordes  and  messages  sent  to  diverse 
hath  publisbed,  divulged.   IbidO 
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VI. 


Marguerite  de  Valois,  qui  avait  sans  hésitation; 
écarté  la  couronne  qu'on  lui  faisait  entrevoir,  avaiti 
la  jeune  et  aimable  Anne   Boleyn    parmi   ses   d»H 
mes  d'honneur.  Celle-ci  se  livrait  aux  plaisirs  avec» 
toute  la  vivacité  de  son  âge,  et  brillait,  aux  fêtes  de,! 
la  cour,  parmi  les  plus  jeunes  et  les  plus  belles. 
Entourée,  dans  la  maison  de  Marguerite,  des  hommes 
les  plus  éclairés,  son  intelligence  et  son  cœur  se  dé- 
veloppèrent en  môme  temps  que  ses  grâces;  elle] 
commença  à  lire,  sans  le  bien  comprendre,  le  saint  | 
livre  où  Marguerite,  dit  Brantôme,  trouvait  son  re-  i 
pos  et  sa  consolation,  et  à  diriger  quelques  pensées.  | 
légères  et  fugitives,  vers  ce  «  doux  Emmanuel,  » 
auquel  sa  maîtresse  adressait  de  si  beaux  vers. 

Enfin  Anne  retourna  en  Angleterre.  On  a  dit  qu'a- 
près la  bataille  de  Pavie,  la  régente,  craignant  que 
Henri  se  jetât  sur  la  France,  lui  avait  envoyé  Anne 
pour  l'en  dissuader.  Mais  ce  fut  une  voix  plus  puis- 
sante que  la  sienne  qui  arrêta  le  roi  d'Angleterre. 
<c  Demeurez  en  repos,  »  lui  écrivit  Charles-Quint. 
«  j'ai  le  cerf  dans  mes  toiles,  et  il  ne  nous  faut  son- 
«  ger  qu'à  partager  la  chasse.  »  Marguerite  de  Va- 
lois ayant  épousé  le  roi  de  Navarre  à  la  fin  de  jan- 
vier 1327,  et  ayant  en  conséquence  quitté  Paris  el 
la  cour  de  son  frère,  sir  Thomas  Boleyn,  qui  m 
souciait  pas  pour  sa  fille  d'un  séjour  dans  les  Pyn  - 
aées,    la  lit  revenir   eu  Angleterre,  probablement 
dans  l'hiver  ou  au  printemps  de  cette  même  année. 
Peu  après,  il  demanda  qu'Anne  fût  reçue  au  nombre 
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les  dames  d'honneur  de  la  reine  ;  on  le  lui  accorda, 
et  la  nièce  du  duc  de  Norfolk  éclipsa  bientôt  ses  com- 
pagnes, nous  dit  un  contemporain  ennemi  des  Bo- 
eyn,  «  par  les  grâces  de  sa  figure  et  l'excellence 
«  de  sa  conduite l.  »  Toute  la  cour  était  frappée  de  la 
régularité  de  ses  traits,  de  l'expression  de  son  regard, 
de  la  douceur  de  ses  manières,  de  la  majesté  de 
son  port  *.  «  C'était  une  belle  créature,  »  dit  un 
ancien  historien,  «  bien  proportionnée,  courtoise,  ai- 
«  mable,  fort  agréable,  et  qui  s'entendait  bien  à  la 
«  musique  '.  » 

Parmi  les  jeunes  nobles  au  service  du  cardinal  se 
trouvait  lord  Percy,  fils  aîné  du  comte  de  Northum- 
berland.  Tandis  que  Wolsey  s'entretenait  avec  le 
roi,  Percy  se  glissait  ('ans  les  appartements  de  la 
reine,  et  plaisantait  avec  ses  dames.  Il  ressentit 
bientôt  pour  Anne  la  passion  la  plus  vive,  et  la  jeune 
Boleyn,  qui  n'avait  point  accueilli  les  hommages  des 
seigneurs  de  la  cour  de  François  Ier,  répondit  à  cette 
affection  de  l'héritier  de  Northumberland.  Les  deux 
jeunes  gens  rêvaient  déjà  une  vie  heureuse,  paisi- 
ble, élégante,  dans  les  beaux  châteaux  du  nord  de 
l'Angleterre;  ce  rêve  devait  être  court. 

Wolsey  détestait  les  Norfolks ,  et  par  conséquent 
les  Boleyns;  c'était  pour  contrebalancer  leur  in- 
fluence qu'il  avait  été  introduit  à  la  cour  ;  il  s'irrita 
donc  en  voyant  un  jeune  homme  de  sa  maison  re- 

1  Among  whom,  for  her  excellent  gesture  and  behaviour,  she  d;d 
I  ail  others.  (Cavendish's  Wolsey,  p.  42». 

-  Itepresenting  both  mildness  and  majesty,  more  than  can  be  ex- 
prcssed.  (Memoir  oi'  .sir  Th.  Wyatt.  Appendice  do  Cavendish'd  Wol- 
sey, p.  124. 

»  Metercn,  Hist.  des  Pays-Bas,  fol.  20. 
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chercher  la  main  de  la  tille  et  de  la  nièce  de  seji 
ennemis.  D'ailleurs  quelques  partisans   du  clergé 
accusaient  Anne  d'être  amie  de  la  Réformation  ' . . 
On  a  cru  qu'à  cette  époque  Wolsey  avait  déjà  sur 
pris  les  regards  île  Henri  s'arrêtant  avec  complai 
sance   sur   Anne  Boleyn,  et  qu'il  fut,  ainsi  porté 
à  contrarier  l'inclination  de  Percy;  cela  semble  peu 
probable.  De  toutes  les  femmes  de  l'Angleterre 
Anne  était  celle  dont  Wolsey  devait  craindre  et  crai- 
gnit en  effet  le  plus  l'influence  ;  il  eût  donc  été  fort, 
heureux  de  la  voir  épouser  Percy.  On  a  prétendu 
que  Henri  engagea  le  cardinal  à  s'opposer  à  l'affec- 1 
tion  des  deux  jeunes  gens;  mais,  dans  ce  cas,  con- 1 
fia-t-il  à  Wolsey  le  véritable  motif  de  son  opposition?  1 
Celui-ci  eut-il  des  intentions  coupables,  entreprit-il  ] 
de  livrer  au  déshonneur  la  fille  et  la  nièce  de  ses  ad- 
versaires politiques  ?  Cela  serait  horrible  ;  cela  est 
possible,  et  l'on  pourrait  môme  le  déduire  du  récit 
de  Cavendish  ;  mais  il  faut  espérer  que  cela  ne  fut 
pas.  Si  cela  fut,  la  vertu  d'Anne  déjoua  énergique- 
nient  d'infâmes  complots. 

Quoiqu'il  en  soit,  un  jour  que  le  fils  du  comte  de 
Northumberland  était  de  service  auprès  du  cardinal, 
celui-ci  l'interpella  brusquement  :  «  As-tu  perdu  la 
«  tète,  »  lui  dit-il,  «  que  tu  oses  t'engager  avec  cette 
«  jeune  tille  sans  le  consentement  de  ton  père  et  du 
«  roi?  Je  t'ordonne  de  rompre  avec  elle.  »  —  Percy 
fondit  en  larmes  2 ,  et  conjura  le  cardinal  de  plaider 
sa  cause.  —  «  Je  te  défends  de  la  voir,  »  répondit 

1  Meteren,  IIi<t.  des  Pays-Bas,  fol.  20. 

!  Sir,  qnoth  t'.ic  lord  Percy  ail  weeping.  Cavendish's  Wolsey.  p.  123  . 
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sèchement  Wolsey  ;  puis  il  se  leva  et  sortit.  Anne 
reçut  en  même  temps  l'ordre  de  quitter  la  cour. 
Fiè-re  et  courageuse,  attribuant  son  malheur  à  la 
haine  de  Wolsey,  elle  s'écria  en  sortant  du  palais  : 
«  Je  tirerai  vengeance  de  cette  injure  !  »  Mais  à  peine 
était-elle  entrée  dans  les  tourelles  gothiques  du  châ- 
teau de  Hever,  qu'une  nouvelle  plus  triste  encore 
vint  l'accabler  ;  Percy  venait  de  se  tiancer  avec  lady 
Mary  Talbot.  Elle  versa  d'abondantes  larmes,  et 
voua  au  jeune  lord,  qui  l'abandonnait,  un  mépris 
égal  à  sa  haine  pour  le  cardinal.  Anne  était  réservée 
à  un  sort  plus  illustre,  mais  plus  malheureux. 

On  s'entretenait,  à  la  cour,  de  cette  affaire,  lors- 
qu'un bruit  étrange  vint  remplir  d'étonnement  toute 
l'Angleterre.  On  disait  que  les  armées  impériales 
avaient  pris  Rome  d'assaut,  et  même  que  quelques 
Anglais  étaient  montés  à  la  brèche.  Parmi  eux  on 
nommait  Thomas  Cronrwell,  qui,  près  de  vingt  ans 
auparavant ,  avait  obtenu  des  indulgences  de 
Jules  II,  en  lui  offrant  des  confitures  anglaises.  Ce 
soldat  avait  sur  lui  le  Nouveau  Testament  d'Érasme, 
et  l'on  assure  qu'il  l'apprit  par  cœur  pendant  cette 
campagne.  Plein  de  vivacité,  d'intelligence,  de  cou- 
rage, il  conçut,  en  lisant  l'Évangile  et  en  voyant 
Rome,  une  grande  aversion  pour  la  politique,  les 
superstitions  et  les  désordres  de  la  papauté  ;  la  jour- 
née du  7  mars  1527  décida  de  sa  vie  :  détruire  la 
puissance  papale  en  devint  l'idée  dominante. 

Cependant  le  pape  et  les  cardinaux  captifs  écri- 
vaient des  lettres  «  remplies  de  larmes  et  de  gémis- 
sements1. »  Plein  de  zèle  pour  la  papauté,  Wolsey 

1  Plenas  lacryraarum  et  miseriœ.  'State  papers,  I.)   : 

V.  26 
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ordonna  un  jeûne  public.  «  Jamais  l'empereur  ne  re- 
«  lâchera  le  pontife,  à  moins  qu'on  ne  l'y  force1,  » 
dit-il  au  roi  ;  «  Sire,  Dieu  vous  a  fait  défenseur  de  la 
«  foi,  sauvez  l'Eglise  et  son  chef!  »  —  «  Milord,  » 
répondit  le  roi  en  souriant,  «  ce  n'est  pas  pour  la  foi, 
«  je  vous  assure,  mais  pour  de  bonnes  possessions 
«  temporelles  que  le  pape  est  prisonnier  de  Charles.» 
Wolsey  ne  se  laissa  pas  décourager,  et  le  3  juillet, 
assis  sur  sa  mule  magnifiquement  caparaçonnée,  les 
pieds  dans  des  étriers  d'or,  il  traversait  les  rues  de 
Londres,  suivi  de  douze  cents  gentilshommes  à  che- 
val, pour  aller  demander  à  François  Ier  d'aider  son 
maître  à  sauver  Clément  VII.  Il  n'avait  pas  eu  de 
peine  à  décider  Henri;  Charles  parlait  de  transporter 
le  pape  en  Espagne,  et  d'y  établir  à  perpétuité  le 
siège  apostolique2.  Or,  comment  obtenir  d'un  pape 
espagnol  le  divorce  de  Catherine  d'Aragon  ?  Wolsey, 
pendant  la  procession,  paraissait  accablé  de  tristesse 
et  versait  même  des  larmes 3  ;  mais  bientôt  relevant 
la  tête,  il  s'écria  :  «  Mon  cœur  est  enflammé,  et  je 
«  veux   qu'on  dise  du  pape  pcr  secula  sempiternel^ 

«  Rediit  Henrici  octavi  virtute  serena.  » 

Voulant,  pour  l'accomplissement  de  ses  desseins, 
unir  étroitement  la  France  et  l'Angleterre ,  il  avait 
jeté  les  y  eux  sur  la  princesse  Renée,  fille  de  Louis  XII, 
et  belle-sœur  de  François  Ier,  pour  en  faire  l'épouse 
future  de  Henri  VIII.  Aussi  le  traité  d'alliance  entre 


1  Non  dimittet  pontificem  nisi  in  manu  forti.  (Ibid.  p.  217.) 

2  The  see  apostolique  shoulde  perpetually  remain  in  Spain.  (State 
papers,  1,227. 

3  1  saw  the  lord  cardinal  weep  very  tenderly.  (Gavendish,  p.  151.) 
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es  deux  couronnes  ayant  été  signé  à  Amiens  le  1 8  août , 
François  1er,  sa  mère  et  le  cardinal  se  rendirent  à 
impiègne ,  et  là,  Wolsey,  nommant  Charles  le  parti- 
san le  plus  âpre  du  luthéranisme l,  promettant  «con- 
«  jonction  perpétuelle  d'un  côté  »  (entre  l'Angleterre 
et  la  France),  «  et  disjonction  perpétuelle  de  l'autre  2  » 

entre  l'Angleterre  et  l'Autriche),  demanda  pour 
Henri  la  main  de  Renée.  Stafïileo,  doyen  de  Rote, 
affirma  que  le  pape  n'avait  pu  permettre  le  mariage 
entre  Henri  et  Catherine,  que  par  une  erreur  des 
clefs  de  saint  Pierre 3.  Cet  aveu,  si  remarquable  de 
la  part  du  doyen  de  l'une  des  premières  juridictions 
de  Rome,  rendit  la  mère  de  François  I"  favorable  à 
la  demande  du  cardinal.  Mais,  soit  que  cette  propo- 
sition déplut  à  Renée,  qui  plus  encore  que  Margue- 
rite de  Valois,  devait  professer  un  jour  la  pure  foi 
évangelique ,  soit  que  François  ne  se  souciât  pas 
d'une  union  qui  aurait  donné  à  Henri  des  droits  sur 
le  duché  de  Bretagne,  Renée  fut  promise  au  fils  du 
duc  de  Ferrare.  C'était  un  échec  pour  le  cardinal  ; 
mais  il  devait  à  son  retour  en  Angleterre  en  recevoir 
un  plus  rude  encore. 

Sir  Thomas  Boleyn  qui  avait  été  créé  en  1525 
vicomte  de  Rocheford,  contrarié  de  l'éloignement  de 
sa  fille,  obtint  son  rappel,  et  la  jeune  Anne,  qui  ne 
soupçonnait  point  qu'Henri  eût  eu  quelque  part  dans 
son  exil  \  reparut  à  la  cour  avec  une  entière  liberté» 

1  Omnium  maxime  dolosus  et  hœresis  lutherianae  fautor  acerrimus. 
(IbiJ.,  p.  274.) 

2  Du  Bellay  à  Montmorency.  Le  Grand,  Preuves,  I,  p.  186. 

3  Nisi  clave  errante.  (State  Papers,  I,  p.  272.) 

4  For  ail  this  while  she  knew  nothing  of  the  king's  intended  pur- 
pose,  dit  l'un  de  ses  adversaires,  Cavendish  (Wolsey's  Life,  p.  129.) 


-404  succès  d'anne  boleyn. 

Elle  avait  vingt  ans;  sa  beauté,  son  port  élégant,  ses 
cheveux  noirs,  sa  figure  ovale,  son  œil  vif,  l'agré- 
ment de  son  chant,  la  légèreté  et  la  noblesse  de  sa 
danse,  son  désir  de  plaire  auquel  se  mêlait  un  peu 
de  coquetterie,  sa  gaieté,  la  vivacité  de  ses  repar- 
ties et  surtout  l'amabilité  de  son  caractère  lui  ga- 
gnèrent  tous  les  cœurs.  Elle  apportait  à  Greenwich  1 
et  à  Londres  les  belles  manières  de  la  cour  de  Fran-  r 
çois  Ier.  Chaque  jour,  dit-on,  elle  inventait  une  toi-  i 
lette  nouvelle ,  et  décidait  des  modes  de  l'Angle- 
terre. Mais  à  toutes  ses  qualités  elle  joignait  la 
modestie,  et  elle  l'imposa  même  par  son  exemple. 
Les  dames  de  la  cour,  qui  jusque-là  avaient  suivi 
un  usage  contraire,  dit  son  plus  grand  ennemi,  l'a- 
bandonnèrent pour  se  vêtir  pudiquement  comme 
elle  *;  et  les  méchants,  incapables  d'apprécier  les 
motifs  d'Anne,  attribuèrent  cette  modestie  de  la 
belle  jeune  fille,  au  désir  de  cacher  quelque  diffor- 
mité secrète  2.  De  nombreux  admirateurs  entourè- 
rent de  nouveau  Anne  Boleyn,  entre  autres  l'un  des 
nobles  et  des  poètes  les  plus  distingués  de  l'Angle- 
terre, sir  Thomas  Wyatt,  partisan  de  Wycleff.  Ce 
n'était  pas  lui  pourtant  qui  devait  remplacer  le  fils 
des  Northumberland. 

Henri,  poursuivi  par  les  préoccupations  que  lui 

1  Ad  illius  imitationem,  reliquœ  regiœ  ancillae  colli  et  pectoris  supe- 
riera,  quae  ante  nuda  gestabant,  operirecœperunt.  (SandersSchism., 
p.  16.) 

2  Voir  Sanders,  ibid.  Il  est  inutile  de  réfuter  les  contes  de  Sanders. 
Nous  renvoyons  pour  cela  à  l'évêque  Bnrnet ,  à  Herbert  lord  Cher- 
bury  (Vie  de  Henri  VIII),  à  Wyatt  et  à  d'autres  écrivains.  Il  suffit  au 
reste  do  lire  Sanders  lui-même  pour  apprécier  convenablement  les  foui 
caiumnies,  comme  parlent  ces  auteurs,  de  celui  qu'ils  appellent  le  lé- 
gendaire romain. 
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donnait  l'affaire  de  Catherine,  était  habituellement 
triste  et  pensif.  Les  rires,  les  chants,  les  reparties 
et  la  beauté  d'Anne,  le  frappèrent,  le  captivèrent,  et 
bientôt  il  fixa  des  regards  complaisants  sur  la  jeune 
dame  d'honneur.  Catherine  avait  passé  quarante 
ans,  et  l'on  ne  pouvait  espérer  qu'un  homme  aussi 
passionné  que  Henri  VIII,  eût  fait,  comme  parle  Job, 
un  accord  avec  ses  yeux  pour  ne  pas  contempler  une 
vierge.  Il  voulut  témoigner  son  admiration  à  Anne 
Boleyn,  et  lui  présenta,  selon  l'usage,  un  joyau  de 
prix;  celle-ci  l'accepta,  s'en  para  et  continua  à  dan- 
ser, à  rire  et  à  babiller,  sans  attacher  une  impor- 
tance particulière  à  ce  cadeau  royal.  Les  attentions 
de  Henri  devinrent  plus  suivies  ;  et  il  profila  d'une 
occasion  où  il  se  trouvait  seul  avec  Anne  pour  lui 
déclarer  ses  sentiments.  Étonnée,  émue,  la  jeune 
fille  se  jeta  tremblante  aux  pieds  du  roi,  et  s'écria 
tout  en  larmes  :  «  Sire,  je  pense  que  c'est  pour  me 
«  mettre  à  l'épreuve,  que  Votre  Majesté  parle  de 
«  cette  manière...  Plutôt  perdre  ma  vie  que  ma 
«  vertu1.  »  Henri  lui  dit  avec  grâce,  qu'il  espérait 
qu'elle  ne  voulait  pas  lui  ôter  toute  espérance.  Mais 
Anne,  se  relevant  avec  fierté,  répondit  au  roi  :  «  Je 
«  ne  comprends  pas,  Sire,  comment  vous  pourriez 
«  en  avoir  ;  je  ne  puis  être  votre  femme ,  puisque 
«  vous  en  avez  déjà  une,  et  que  d'ailleurs  je  suis 
«  indigne  d'un  tel  honneur;  et  quant  à  être  votre 
«  maîtresse,  tenez  pour  certain  que  je  ne  le  serai 
«jamais!  »  Anne  tint  parole.  Elle  continua,  après 


■    l  I  willrather  losemy  life,  than  my  virtue.  (Sloane,  MSS.,  n0  2495. 
Turner.  Hist.  II,  p.  196.) 
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cet  entretien,  à  montrer  au  roi  le  respect  qu'elle  lui 
devait  ;  mais  à  plusieurs  reprises  elle  repoussa  ses 
vœux  avec  fierté,  et  même  avec  véhémence  *.  On 
la  vit,  dans  ce  siècle  de  galanterie,  résister  pen- 
dant près  de  six  années  aux  séductions  dont  Henri 
savait  l'entourer.  Un  tel  exemple  ne  se  trouve  pas 
souvent  dans  l'histoire  des  cours.  Les  livres  qu'elle 
avait  lus  dans  la  maison  de  Marguerite,  lui  don- 
naient une  force  inconnue.  Chacun  la  regardait 
avec  respect  ;  la  reine  elle-même  la  traitait  avec 
égards.  Cette  princesse  montra  cependant  qu'elle 
avait  remarqué  les  prévenances  du  roi.  Un  jour 
qu'elle  jouait  aux  cartes  avec  sa  dame  d'honneur, 
en  présence  de  Henri,  Anne  ayant  souvent  le  roi  : 
«  Milady,  »  s'écria  la  reine,  «  vous  avez  du  bon- 
«  heur  avec  le  roi...  Mais  vous  n'êtes  pas  comme  les 
«  autres,  vous  voulez  tout  ou  rien 2.  »  Anne  rougit; 
les  attentions  de  Henri  acquéraient  dès  ce  moment 
plus  d'importance;  elle  résolut  de  s'y  soustraire,  et 
quitta  la  cour  avec  lady  Rocheford. 

Le  roi,  qui  n'était  pas  habitué  à  la  résistance,  fut 
désolé,  et  ayant  appris  qu'Anne  ne  voulait  revenir 
à  la  cour,  ni  seule  ni  avec  sa  mère,  il  envoya  au 
château  de  Hever  un  exprès  chargé  pour  elle  d'un 
message  et  d'une  lettre.  Si  l'on  se  rappelle  les  mœurs 
du  siècle  de  Henri  VIII,  et  combien  alors  les  hommes 
étaient  éloignés,  dans  leurs  rapports  avec  les  femmes, 
«le  cette  réserve  que  la  société  leur  impose  mainte- 
nant, on  ne  peut  s'empôcher  d'être  frappé  desexpres- 

1  Tanto  vehemontius  preces  regia?  illa  repulit.  iSanders,  p.  17.) 

2  You  hâve  a  good  hap  to  stop  at  a  king.  (Wyatt,  petit-fils  de  sir 
Thomas,  Memoirs  of  Anne  B.,  p.  ft48j 
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sions  respectueuses  du  roi1.  «  Puisqu'il  me  semble  le 
«  temps  être  bien  long,  »  écrivait  le  roi  (en  fran- 
çais), «  depuis  avoir  ouï  de  votre  bonne  santé  et  de 
«  vous,  la  grande  affection  que  j'ai  vers  vous  me 
«  persuade  de  vous  envoyer  ce  porteur  pour  être 
«  mieux  asserténé  (assure)  de  votre  santé  et  vo- 
«  lonté.  Et  puisque  depuis  mon  partement  de  avec 
«  vous,  on  m'a  averti  que  l'opinion  en  quoi  je  vous 
«  laissais,  est  de  toute  autre  changée,  et  que  ne 
«  vouliez  venir  en  cour  ni  avec  madame  votre 
«  mère,  ni  autrement,  si  ce  rapport  est  vrai,  je  ne 
«  saurais  assez  m'en  émerveiller,  puisque  je  m'as- 
«  sure  de  n'avoir  jamais  commis  une  faute  envers 
«  vous;  et  il  me  semble  bien  petite  rétribution  pour 
«  si  grand  amour  que  je  vous  porte,  de  m'éloigner 
«  et  la  parole  et  le  personnage  de  la  femme  du 
«  monde  que  plus  j'estime.  Et  si  vous  m'aimez  de 
«  si  bonne  affection  comme  j'espère,  je  suis  sûr  que 
«  l'éloignement  de  nos  deux  personnes  vous  serait 
«  un  peu  ennuyeux;  toute  fois  ceci  n'appartient  pas 
*<  tant  à  la  maîtresse  comme  au  serviteur.  Pensez 
«  bien,  ma  maîtresse,  que  l'absence  de  vous  fort 
«  me  peine,  espérant  qu'il  n'est  pas  votre  volonté 
«  que  ainsi  soit.  Mais  si  j'entendais  par  vérité  que 
«  volontairement  vous  la  désiriez ,  je  ne  pourrais 
«  plus  faire,  sinon  plaindre  ma  mauvaise  fortune, 
«  et  relâcher  peu  à  peu  ma  grande  folie.  Et  ainsi  à 

1  II  est  difficile  de  fixer  Tordre  et  la  chronologie  des  lettres  de 
Henri  VIII  à  Anne  Boleyn.  Celle-ci  est  la  seconde  dans  le  recueil  du 
Vatican ,  mais  elle  me  semble  être  la  plus  ancienne.  On  la  regarde 
comme  étant  de  mai  1528,  je  la  crois  plutôt  de  l'automne  1527.  Le 
recueil  du  Vatican  a  été  imprimé  dons  le  Pamphleteer,  n°  42  et  43.  La 
lettre  ci- dessus  s'y  trouve  p,  347. 


408  HENRI  LUI  DEMANDE  DE  L'ÉPOUSER. 

«  faute  de  temps,  je  fais  fin  de  ma  rude  lettre,  sup- 
«  pliant  de  donner  foi  à  ce  porteur,  en  ce  qu'il  vous 
«  dira  de  ma  part.  Écrit  de  la  main  de  tout  votre 
«  serviteur, 

«  H.  T.  Rex.  » 

Le  mot  serviteur,  qui  se  trouve  dans  cette  lettre, 
explique  le  sens  dans  lequel  Henri  employait  celui 
de  maîtresse.  Dans  le  langage  chevaleresque  du 
temps,  ce  dernier  mot  signifiait  une  personne  à  qui 
l'on  soumettait  son  cœur. 

Il  paraît  que  la  réponse  d'Anne  à  cette  lettre  fut 
celle  qu'elle  avait  faite  au  roi  dès  le  commencement, 
et  que  le  cardinal  Pôle  mentionne  à  plus  d'une  re- 
prise, le  refus  opiniâtre  d'un  amour  adultère 1.  Henri 
comprit  enfin  la  vertu  d'Anne  Boleyn  ;  mais  il  fut 
loin,  comme  il  l'avait  promis,  de  relâcher  peu  à  peu 
sa  grande  folie.  Ce  tyrannique  égoïsme,  que  ce 
prince  manifesta  souvent  dans  sa  vie,  se  montra 
surtout  dans  ses  amours.  Voyant  qu'il  ne  pouvait 
atteindre  son  but  par  des  voies  illégitimes,  il  résolut 
de  rompre  le  plus  promptement  possible  les  liens 
qui  l'unissaient  à  la  reine.  La  vertu  d'Anne  fut  le 
troisième  motif  du  divorce  de  Henri  VIII. 

Cette  résolution  une  fois  prise,  il  fallait  l'exécuter. 
Henri  ayant  enfin  obtenu  le  retour  d'Anne  Boleyn, 
se  procura  un  entretien  secret  avec  elle ,  lui  offrit 
sa  couronne,  et  saisissant  sa  main,  lui  enleva  une 
de  ses  bagues.  Mais  Anne,  qui  n'avait  pas  voulu 

1  Concubina  enim  tua  iîeri  pudica  raulier  nolebat,  uxor  volebat. 
111a  cujus  amore  rex  deperibat,  pertinacissime  negabat  sin  corporis 
potcslatem.  (Polus  ad  Regem,  p.  176).  L'autorité  du  cardinal  Pôle 
est  plus  digne  de  foi  que  celle  de  Sanders. 
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être  maîtresse  du  roi,  se  refusa  également  à  deve- 
nir son  épouse.  La  gloire  d'une  couronne  ne  pou- 
vait l'éblouir,  dit  Wyatt,  et  deux  motifs  surtout 
contrebalançaient  toutes  les  perspectives  de  gran- 
deur que  l'on  faisait  briller  à  ses  yeux  ;  le  premier 
était  le  respect  qu'elle  avait  pour  la  reine  :  «  Gom- 
«  ment,  »  s'écriait-elle,  «  offenserais-je  une  prin- 
ce cesse  d'une  si  haute  vertu1  ?  »  Le  second  était  la 
crainte  qu'une  union  avec  celui  qui  était  son  sei- 
gneur et  son  roi,  ne  lui  offrît  pas  cette  ouverture  de 
cœur  et  cette  liberté  dont  elle  jouirait  en  s' unissant 
à  un  époux  du  même  rang  qu'elle8. 

Cependant  les  seigneurs  et  les  dames  qui  entou- 
raient Henri  se  disaient  à  l'oreille  qu'Anne  Boleyn 
deviendrait  reine  d'Angleterre.  Les  uns  étaient 
tourmentés  par  la  jalousie,  les  autres,  ses  amis, 
étaient  ravis  de  la  perspective  d'un  avancement 
rapide.  Les  ennemis  de  Wolsey  surtout  se  délec- 
taient dans  la  pensée  de  renverser  ce  favori.  Ce  fut 
au  moment  où  toutes  ces  émotions  remuaient  la  cour 
en  des  sens  si  divers,  que  le  cardinal  reparut  à 
Londres,  revenant  de  son  ambassade  auprès  de 
François,  et  qu'un  coup  inattendu  vint  l'atteindre. 

Wolsey  exprimait  à  Henri  sa  douleur  de  n'avoir 
pu  obtenir  pour  lui  ni  Marguerite,  ni  Renée.  «  Con- 
te solez-vous,  »  lui  dit  le  roi  ;  «je  veux  épouser  Anne 
«  Boleyn.  »  Le  cardinal  resta  un  moment  inter- 
dit.  Que  deviendra-t-il  si  le  roi  pose  la  couronne 

1  The  love  she  bareeven  to  thequeen,  whom  she  served,  that  was 
also  a  personnage  of  great  virtue.  (Wyatt,  dans  ses  Mémoires  de 
Anne  B.,  p.  428.) 

*  There  was  not  that  freedom  of  conjonction  with  one  that  was 
her  lord  and  king.  CIb.) 
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d'Angleterre  sur  la  tête  de  la  fille  et  de  la  nièce  de 
ses  plus  mortels  ennemis?  Que  deviendra  l'Église  si 
une  seconde  Anne  de  Bohème  monte  sur  le  trône? 
Wolsey  se  jeta  aux  pieds  de  son  maître  et  le  conjura 
de  renoncer  à  un  projet  si  funeste1.  Ce  fut  sans  doute 
alors  que,  comme  il  le  dit  plus  tard2,  il  demeura  à 
genoux  devant  le  roi,  dans  son  cabinet,  une  heure 
ou  deux,  mais  sans  obtenir  que  Henri  renonçât  à  son 
dessein.  Wolsey,  persuadé  que  s'il  continuait  à  s'op- 
poser ouvertement  à  la  volonté  de  Henri,  il  perdrait 
à  jamais  sa  confiance,  dissimula  sa  douleur,  se  ré- 
servant de  se  débarrasser  par  quelque  intrigue  de 
cette  rivale  importune.  Pour  commencer,  il  écrivit 
à  Rome  et  prévint  le  pape  qu'une  jeune  dame,  for- 
mée par  la  reine  de  Navarre ,  par  conséquent  at- 
teinte de  l'hérésie  de  Luther,  avait  captivé  le  cœur  du 
roi3;  dès  lors  toutes  les  haines  et  les  calomnies  de 
la  papauté  furent  acquises  à  Anne  Boleyn.  Mais 
en  même  temps  Wolsey,  pour  cacher  ses  desseins , 
se  mit  à  donner  à  Henri  des  fêtes,  où  Anne  brillait 
par-dessus  toutes  les  dames  de  la  cour. 


Tandis  que  ces  passions  agitaient  les  palais  de 
Henri  VIII,  des  scènes  pins  émouvantes,  produites 
par  la  foi  des  chrétiens,  remuaient  alors  la  nation. 


1  Witost  persuasion  to  tlie  contrury,  m  aile  to  the  king  upon  his 
kness.  fCav  ndiïh.  W.,  p.  204.) 

2  I  hâve  often  knec-led  before  him  in  his  priw  chamber  on  my  kneos, 
the  space  of  an  hour  or  two.  Cavendish,  p.  lié. 

3  Metercn,  Hist.  des  Pays-Bas,  folio  20. 
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Bilney,  animé  de  ce  courage  que  Dieu  donne  quel- 
quefois au  plus  faible,  semblait  avoir  perdu  sa  timi- 
dité naturelle,  et  prêchait  depuis  quelque  temps  avec 
une  énergie  apostolique.  Il  demandait  à  ses  audi- 
teurs de  reconnaître  d'abord  leur  condamnation,  et 
puis  d'avoir  soif  de  la  justice  que  Jésus-Christ  donne1 . 
Au  témoignage  rendu  à  la  vérité ,  il  joignait  le  té- 
moignage contre  l'erreur.  «  Depuis  cinq  cents  ans,  » 
ajoutait-il ,  «  il  n'y  a  pas  eu  un  bon  pape  *  ;  il  n'y  en 
«  a  pas  eu  cinquante  dans  tout  le  cours  des  siècles. . . 
«  Les  papes  prétendent  avoir  des  clefs  en  leurs 
«  mains;  oui...  je  l'accorde,  ils  ont  des  clefs...  mais 
«  ce  sont  celles  de  la  simonie!  »  A  peine  descendu 
des  chaires  de  Cambridge,  le  pieux  Bilney  parcou- 
rait avec  Arthur,  son  ami,  les  villes  et  les  bourgs 
des  environs.  «  Il  y  a  longtemps,  »  disait-il  à  Wilsdon, 
«  que  les  Juifs  et  les  Sarrasins  se  seraient  convertis 
«  sans  l'idolâtrie  des  chrétiens,  sans  leurs  chandelles 
«  et  leurs  images!  »  Arrivé  à  Ipswieh,  où  il  y  avait 
un  couvent  de  Franciscains,  il  s'écriait  :  «  La  robe 
«  «le  saint  François,  placée  autour  d'un  mort,  n'a 
«  pas  la  puissance  d'ôter  ses  péchés...  Ecce  Àgnus 
«  Dei  qui  tollil  peccata  mundi  !  »  Les  pauvres  moines, 
peu  versés  dans  les  Écritures,  eurent  recours  à  YAÎ- 
manach,  pour  convaincre  la  Bible  d'erreur.  «Si  saint 
«  Paul,  dit  le  frère  Jean  Bradent,  n'a  parlé  que  tVun 
c  seul  médiateur,  Jésus-Christ,  c'est  que  de  son  temps 
a  il  n'y  avait  pas  de  saints  inscrits  au  calendrier.  » 
—  «  Invoquons  le  Père  au  nom  du  Fils,  »  répondit 

1  01  omnes  primnm  peccata  sua  agnoscant  et  damnent,  deinde  esu- 
riantet  sitiant  justitiamillarn.   Fox,  Acts.  IV,  p.  636-J 

*  There  500  years  there  hath  been  uo  good  pope.  Jbid.,  p.  527) 
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Bilney,  «  cela  suffit!  »  —  «  Vous  ne  voulez  enten- 
«  dre  parler  que  du  Père,  toujours  du  Père,  et  ja- 
«  mais  des  saints ,  »  reprit  le  moine  ;  «  vous  êtes 
«  comme  un  homme,  qui  à  force  d'avoir  contemplé 
«  le  soleil,  ne  voit  plus  que  le  soleil  f  ! ...  »  En  disant 
ces  mots  le  moine  étouffait  de  colère.  «  Si  je  ne 
«  savais,  »  continua-t-il,  «  que  tous  les  saints  tireront 
«  de  toi  une  vengeance  éternelle,  je  te  déchirerais 
«  de  mes  ongles  et  je  t'arracherais  la  vie  avec  le 
«  sang2.  »  En  effet,  deux  fois  les  moines  escaladè- 
rent la  chaire  et  en  précipitèrent  le  frêle  Bilney  ;  on 
l'arrêta  et  on  le  conduisit  à  Londres. 

Arthur,  au  lieu  de  s'enfuir,  se  mit  à  visiter  tous 
lestroupeaux  que  son  ami  avait  évangélisés.  «  Bonnes 
«  gens,  »  leur  disait-il,  «  si  l'on  m'enferme  aussi 
«  pour  la  prédication  de  l'Évangile,  il  y  en  a  sept 
«  mille  qui  le  prêcheront  comme  je  le  prêche... 
«  Bonnes  gens  !  bonnes  gens  !  »  (il  répétait  plusieurs 
fois  ces  mots  avec  l'accent  de  la  douleur  3  ),  «  si  ces 
«  persécuteurs  nous  tuent,  la  prédication  de  l'Evan- 
«  gile  ne  sera  pas  arrêtée  pour  cela.  Tout  chrétien, 
«  même  laïque,  est  un  sacrificateur  du  Dieu  vivant. 
«  Que  nos  adversaires  s'appuyent,  pour  prêcher, 
«  sur  l'autorité  du  cardinal,  d'autres  sur  celle  de 
«  l'université,  d'autres  sur  celle  du  pape  ;  quant  à 
«  nous,  nous  nous  appuyerons  sur  l'autorité  même  de 
«  Dieu.  Ce  qui  sauve  une  âme,  ce  n'est  pas  l'homme, 
«  qui  porte  la  Parole,  c'est  la  Parole  que  l'homme 

1  Look  so  long  npon  the  sun,  that  he  can  see  nothing  else  but  the 

Min.  (Fox,  Acts.  IV,  p.  129.) 
*  I\vouldsureIy,with  thèse  nails  of  mine  be  thy  death.  (,ib.,  p.  630.) 
3  Therefore  good  people  !  good  people  !  (  Which  words  he  often  re- 

hearscd,  as  it  werc  lamenting...)  (Fox,  Acts.,  IV,  p.  623.) 
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«  porte.  Ni  évoques,  ni  papes,  n'ont  le  droit  de 
«  défendre  à  un  homme  de  prêcher  l'Évangile1,  et 
«  s'ils  le  tuent,  il  n'est  pas  un  hérétique,  mais  un 
«  martyr  \  »  Les  prêtres  s'indignaient  de  ces  doc- 
trines. Selon  eux,  il  n'y  avait  point  de  Dieu  hors  de 
leur  Église,  point  de  salut  hors  de  leurs  sacrifices. 
On  jeta  Arthur  dans  la  même  prison  que  Bilney. 

Le  27  novembre  1527,  le  cardinal,  l'archevêque 
de  Cantorbéry,  un  grand  nombre  d'évêques,  de 
théologiens  et  de  jurisconsultes,  s'étant  réunis  au 
chapitre  de  Westminster,  Bilney  et  Arthur  furent 
amenés  devant  eux.  Mais  le  premier  ministre  du  roi 
croyait  déroger  à  sa  dignité  en  s'occupant  de  misé- 
rables hérétiques.  A  peine  Wolsey  avait-il  commencé 
l'interrogatoire,  qu'il  dit  en  se  levant  :  «  Les  affaires 
«  du  royaume  m'appellent  ;  vous  contraindrez  à 
«  l'abjuration  quiconque  sera  trouvé  coupable ,  et 
«  vous  livrerez  les  rebelles  au  pouvoir  séculier.  » 
Après  quelques  questions  faites  par  l'évèque  de 
Londres,  on  reconduisit  les  deux  accusés  en  prison. 

L'abjuration  ou  la  mort,  tel  était  l'ordre  cle  Wol- 
sey. Mais  c'était  à  Tonstall  qu'il  avait  remis  la  di- 
rection du  procès;  Bilney  conçut  quelque  espoir  3. 
«  Est-il  possible,  »  se  disait-il,  «  que  l'évèque  de 
«  Londres,  l'ami  d'Érasme,  donne  gain  de  cause 
«  aux  moines?...  Il  faut  que  je  lui  dise  que  c'est  le 
u  Testament  grec  de  son  maître  qui  m'a  amené  à  la 
«  foi.  »   Là-dessus,   l'humble   évangéliste ,    ayant 

1  There  is  neither  bishop,  nor  ordinary,  nor  yet  the  pope,  tbat  ma^ 
make  any  law  to  hinder  any  man  to  preach  the  Gospel,  (lbid.,  p.  623.  > 

i  He  is  not  there  fore  a  heretick,  but  rather  a  martyr.  (Collyer's 
Church  History,  vol.  Il,  p.  26.) 

2In  talem  nunc  mejudicem  incidisse  gratuler.  (Fox,  Acts.  lV,p.  633) 
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obtenu  du  papier  et  de  l'encre,  se  mit  à  écrire  à 
l'évêqne,  dans  sa  triste  prison,  des  lettres  admira- 
bles qui  nous  ont  été  conservées.  Tonstall,  qui  n'était 
pas  cruel,  en  fut  profondément  ému,  et  l'on  vit 
alors  une  lutte  étrange  :  un  juge  qui  voulait  sauver 
l'accusé,  et  un  accusé  qui  voulait  se  perdre.  Ton- 
stall, en  absolvant  Biiney,  désirait  ne  pas  se  com- 
promettre :  «  Soumettez-vous  à  l'Église,  »  lui  disait-il, 
«  car  Dieu  ne  parle  que  par  elle.  »  Mais  Biiney,  qui 
savait  que  c'est  dans  son  Écriture  que  Dieu  parle, 
demeurait  inflexible.  «  Eh  bien,  »  dit  Tonstall  en 
prenant  en  main  les  lettres  éloquentes  du  prisonnier, 
«  pour  la  décharge  de  ma  conscience,  je  remets  ces 
«  feuilles  à  la  cour.  »  Il  espérait  peut-être  que  ces 
lettres  toucheraient  ses  collègues  ;  il  se  trompait.  Il 
résolut  donc  de  faire  un  nouvel  effort.  Le  4  dé- 
cembre, Biiney  étant  de  nouveau  devant  l'assem- 
blée :  «  Abjurez  vos  erreurs,  »  lui  dit  Tonstall. 
Biiney  ayant  fait  un  signe  négatif  :  «  Passez  dans  la 
«  chambre  voisine,  »  continua  l'évèquc,  «  et  réflé- 
«  ohissez.  »  Biiney  sortit,  et  peu  après  rentra;  la 
joie  brillait  dans  son  regard.  Tonstall  crut  avoir 
remporté  la  victoire.  «  Eli  bien,  »  lui  dit-il,  «  vous 
«  revenez  donc  à  l'Église?...  »  Le  docteur  répondit 
avec  calme  :  *  Fiat  judicium  in  nomine  Domini\>j — 
«  Hàtez-vous,  »  reprit  l'évèque,  «  voici  le  dernier 
«  moment,  vous  allez  être  condamné  !  »  —  «  Hœc  est 
dies  qaam  fecit  Dominus,  reprit  Biiney,  cxuhemus  et 
lœtemur  in  ca'2!  »  Alors  Tonstall,  indigné,  se  couvrit 


1  Que  le  jugement  se  fosse  au  nom  du  Seigneur. 

2  C'est  ici  la  journée  que  le  Seigneur  a  faite,  égayons-nous  et  ré- 
jouissons-nous en  elle.  (Ps.  118,  240 
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et  dit  :  «  In  nomme  Patris,  et  Filii,  et  Spiritus  sancti. . . 
«  Exsurgat  Dcus  et  dissipentar  inlmici  ejus  *  l  »  Puis , 
ayant  fait  le  signe  de  la  croix  sur  son  front  et  sur  sa 
poitrine  :  «  Thomas  Bilney,  »  dit-il,  «  je  te  déclare 
«  convaincu  d'hérésie.  »  Il  allait  prononcer  la 
peine...  un  dernier  espoir  le  retint;  il  s'arrêta. 
«  Pour  le  reste  de  la  sentence,  nous  renvoyons  à 
«  demain.  »  Ainsi  se  prolongeait  la  lutte  entre  ces 
deux  hommes,  dont  l'un  voulait  marcher  à  l'écha- 
faud,  et  l'autre  lui  faire  une  barrière  de  son  corps. 

«  Voulez-vous  rentrer  dans  le  sein  de  l'Eglise  ?  » 
dit  Tonstall  le  lendemain.  —  «  J'espère,  »  répon- 
dit Bilney,  «  n'en  être  pas  sorti.  »  —  «  Allez,  » 
dit  l'éveque  décidé  à  sauver  sa  vie,  «  consultez- 
«  vous  avec  vos  amis,  je  vous  donne  jusqu'à  une 
«  heure  de  l'après-midi.  »  L'après-midi,  Bilney 
faisant  la  même  réponse  :  «  Je  vous  donne  encore 
»  deux  nuits ,  »  continua  l'éveque  ;  «  samedi ,  7 
«  décembre,  à  neuf  heures  du  matin,  la  cour  attend 
«  votre  réponse  définitive.  »  Tonstall  comptait  sur 
la  nuit ,  ses  rêves ,  ses  angoisses ,  ses  terreurs , 
pour  faire  revenir  Bilney. 

Cette  lutte  extrordinaire  en  préoccupait  plusieurs 
à  la  cour  comme  à  la  ville.  Anne  Boleyn,  Henri  VIII 
lui-même,  suivaient  avec  intérêt  les  phases  de  cette 
tragique  histoire.  Qu'est-ce  qui  va  avoir  lieu?  di- 
sait-on. Cédera-t-il?  Le  verrons-nous  vivre  ou  mou- 
rir ?  Un  jour  et  deux  nuits  restaient  encore  ;  tout 
fut  mis  en  œuvre  pour  ébranler  le  docteur  de  Gam 
bridge.  On  se  pressait  autour  de  lui  ;  on  l'accablait 

1  Que  Dieu  se  lève  et  que  ses  ennemis  soient  dispersés.  Ps.  68,  2.) 
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d'arguments  et  d'instances  ;  mais  une  lutte  inté- 
rieure, plus  terrible  encore  que  celle  du  dehors, 
agitait  le  pieux  Bilney.  «  Quiconque  voudra  sauver 
son  âme,  la  perdra,  »  avait  dit  Jésus.  Cet  amour 
égoïste  de  son  âme,  qui  se  retrouve  même  dans  le 
chrétien  avancé,  ce  moi,  qui  depuis  sa  conversion 
avait  été,  non  absorbé,  mais  dominé  par  l'esprit  de 
Dieu,  reprenait  peu  à  peu  des  forces  dans  son  cœur, 
en  présence  de  l'ignominie  et  de  la  mort.  Ses  amis, 
qui  voulaient  le  sauver,  ne  comprenant  pas  que 
Bilney  tombé  ne  serait  plus  Bilney,  le  conjuraient 
avec  larmes  d'avoir  pitié  de  lui-même,  et  ces 
larmes  amollissaient  son  cœur.  L'évêque  le  pres- 
sait, et  Bilney  se  disait  :  «  Un  jeune  soldat  tel  que 
«  moi  saurait-il  mieux  les  règles  de  la  bataille 
«  qu'un  vieux  guerrier  tel  que  Tonstall  ?  Une  imbé- 
«  cile  brebis  connaîtrait-elle  mieux  le  sentier  de 
«  la  bergerie  que  le  premier  pasteur  de  Londres1?» 
Ses  amis  ne  le  quittaient  ni  nuit  ni  jour,  et  leur 
funeste  affection  l'enlaçait;  il  crut  enfin  avoir  trouvé 
un  compromis  qui  mettrait  sa  conscience  en  repos. 
«  Je  conserverai  ma  vie,  »  dit-il,  «  pour  la  consacrer 
«  au  Seigneur.  »  A  peine  cette  illusion  s'était-elle 
emparée  de  son  âme,  que  sa  vue  se  troubla,  sa  foi  se 
voila,  le  Saint-Esprit  se  retira,  Dieu  le  livra  à  ses  pen- 
sées charnelles,  et  sous  prétexte  d'être  utile  à  Jésus- 
Christ  pendant  beaucoup  d'années  à  venir,  Bilney  lui 
désobéit  dans  le  moment  présent.  Ramené  le  samedi 
matin,  7  décembre,  à  neuf  heures,  devant  les  évê- 
ques,  il  tomba...  (Arthur  était  tombé  avant  lui),  et 

1  An  old  soldieror  a  young  begiuner,  the  chief  castor  of  Lo.i.'lon, 
or  a  poor  silly  sheep.  'Fox,  Acts.  IV,  p.  C38 .) 
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tandis  que  les  faux  amis  qui  l'avaient  entraîné 
osaient  à  peine  lever  les  yeux,  l'Eglise  vivante  de 
Christ  en  Angleterre,  poussait  un  cri  de  douleur. 
«  Si  jamais,  »  disait  Latimer,  «  vous  êtes  exposés  à 
«  quelque  persécution  pour  la  cause  de  Dieu,  abju- 
«  rez  toutes  vos  amitiés,  sans  en  garder  une  seule  ; 
«  car  ce  sont  les  amis  de  Bilney  qui  l'ont  perdu  *.  » 

Le  lendemain  dimanche,  8  septembre,  on  plaça 
Bilney  en  tête  d'une  procession,  et  le  disciple  dé- 
chu ,  la  tête  nue ,  un  fagot  sur  l'épaule ,  se  tint 
debout  à  la  croix  de  Saint-Paul  en  présence  du  pré- 
dicateur qui  l'exhorta  à  la  pénitence  ;  après  quoi 
on  le  reconduisit  en  prison. 

Quelle  solitude  pour  ce  malheureux  !  Tantôt  les 
froides  ténèbres  de  son  cachot  lui  semblaient  un  feu 
dévorant;  tantôt  il  croyait  entendre,  dans  le  silence 
de  la  nuit,  des  voix  accusatrices.  La  mort,  cet 
ennemi  qu'il  avait  voulu  éviter,  fixait  sur  lui  son 
regard  glacé,  et  le  remplissait  de  frayeur1.  Il  cher- 
chait à  fuir  l'horrible  spectre,  mais  en  vain.  Alors 
les  amis  qui  l'avaient  entraîné  dans  cet  abîme, 
arrivaient,  et  ils  s'efforçaient  de  le  consoler  ;  mais 
s'ils  lui  faisaient  entendre  une  douce  parole  de 
Jésus-Christ,  Bilney  reculait  épouvanté  et  s'enfuyait 
au  fond  du  cachot,  en  jetant  un  cri,  comme  s'il 
eût  vu  un  ennemi  armé  d'un  glaive  se  jeter  sur  lui 
pour  l'égorger3.  Ayant  renié  la  Parole  de  Dieu,  il  ne 
pouvait  plus  l'entendre.  L'imprécation  de  l'Apoca- 

1  Abjure  ail  your  friends.  (Latimer  Serra.,  p.  222.) 

2  Had  such  conflicts  with  himself,  beholding  this  image  of  death. 
(lbid.) 

5  As  though  a  mail  would  rua  him  through  the  heart  with  a  sword. 
(Ibid.) 

V.  27 


418  bayfield  arrêté. 

lypse  :  Montagnes,  cachez-moi  de  la  colère  de  VA-  l 
gneaul  était  la  seule  parole  de  l'Écriture  qui  fût  en 
harmonie  avec  son  âme  ;  son  esprit  s'égarait,  son 
sang  se  glaçait,  il  succombait  à  ses  terreurs;  il 
perdait  la  connaissance,  presque  la  vie,  et  demeu- 
rait inanimé  dans  les  bras  de  ses  amis  conster- 
nés. «  Dieu,  »  s'écriaient  ces  malheureux  qui  l'a- 
vaient perdu,  «  Dieu,  par  un  juste  jugement,  livre 
«  aux  tempêtes  de  leur  conscience  ceux  qui  renient 
«  sa  vérité  !  » 

Ce  n'était  pas  la  seule  douleur  de  l'Église.  A  peine 
Richard  Bayfield,  l'ancien  hospitalier  d'Edmonds- 
bury,  était-il  arrivé  chez  Tyndale  et  chez  Fryth, 
qu'il  leur  avait  dit  :  «  Disposez  de  moi  ;  vous  serez 
«  ma  tête,  et  moi  je  serai  votre  main;  je  vendrai  dans 
«  les  Pays-Bas,  en  France,  en  Angleterre,  vos  livres 
«  et  ceux  des  réformateurs  allemands.  »  Bientôt,  en 
effet,  Bayfield  s'était  rendu  à  Londres.  Mais  Pierson, 
ce  prêtre  qui  l'avait  une  fois  rencontré  dans  Lom- 
bard-Street,  le  découvrit  de  nouveau  et  le  dénonça 
à  l'évêque.  Le  malheureux  fut  conduit  devant  Tons- 
tall.  «  Vous  êtes  accusé,  »  lui  dit  le  prélat,  «  d'avoir 
«  affirmé  que  toute  louange  est  due  à  Dieu  seul,  et 
«  non  aux  saints  ou  aux  autres  créatures 1...  »  Bay- 
field l'avoua.  —  «Vous  êtes  accusé  d'avoir  prétendu 
«  que  tout  prêtre  peut  prêcher  la  Parole  de  Dieu, 
«  en  vertu  de  l'autorité  de  l'Évangile,  sans  la  li- 
ce cence  du  pape  et  des  cardinaux.  »  Bayfield  l'a- 
voua de  même.  On  lui  imposa  une  pénitence  ;  puis 
il  fut  renvoyé  à  son  monastère,  avec  ordre  de  se 

1  That  ail  laud  and  praise  should  be  given   to  God  alone.    (Fox, 
Acts.  IV,  p.  682.) 
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représenter  le  23  avril;  mais  il  passa  la  mer   et 
courut  chez  Tyndale. 

Cependant  les  Nouveaux  Testaments  vendus  par 
lui  et  par  d'autres  restaient  en  Angleterre.  Les  évê- 
ques  contribuant  alors  pour  supprimer  les  Écritures, 
comme  on  l'a  fait  plus  tard  pour  les  répandre ,  se 
procurèrent  un  bon  nombre  des  exemplaires  appor- 
tés par  Bayneld  et  ses  amis1.  A  la  disette  de  la  Pa- 
role de  Dieu  vint  bientôt  s'ajouter  celle  des  vivres  ; 
car  le  cardinal  s'elïorçant  d'allumer  la  guerre  entre 
Henri  et  l'empereur,  les  navires  flamands  ne  pas- 
saient plus  la  mer.  Aussi,  à  peine  Wolsey  était-il 
revenu  de  son  voyage  en  France,  que  le  maire  et 
les  aldermen  de  la  cité  accoururent  vers  lui  pour  lui 
exprimer  leurs  appréhensions.  —  «  Ne  craignez 
«  rien,  »  leur  dit-il;  «  si  j'ai  trois  mesures  de  fro- 
«  ment,  l'Angleterre  en  aura  deux,  m'a  dit  le  roi  de 
«  France,  »  Mais  rien  n'arrivait,  et  le  peuple  allait 
se  livrer  à  quelque  violence,  quand  tout  à  coup  on 
vit  paraître  à  l'embouchure  du  fleuve  un  grand  nom- 
bre de  voiles.  C'étaient  des  navires  allemands  et  fla- 
mands chargés  de  blé,  où  de  bons  habitants  des 
Pays-Bas  avaient  en  même  temps  caché  de  Nouveaux 
Testaments.  Vn  libraire  d'Anvers,  nommé  Jean 
Raimond  ou  Ruremonde,  du  lieu  de  son  origine,  de 
avait  imprimé  une  quatrième  édition,  plus  belle  que 
les  précédentes,  dont  chaque  page  était  encadrée  en 
rouge,  et  qui  était  enrichie  de  références  et  de  gra- 
vures sur  bois.  Raimond  lui-même  s'était  embarqué 
sur  l'un  de  ces  navires  avec  cinq  cents  exemplaires 

1  Contribute  certain  surns  of  money.  (Bible  Annals,  I,  p.  158.) 
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de  son  Nouveau  Testament1.  Vers  Noël  1527,  le 
livre  de  Dieu  fut  répandu  en  Angleterre  avec  le 
pain  qui  nourrit  le  corps.  Mais  des  prêtres  et  des 
moines  ayant  découvert  l'Ecriture-Sainte  parmi  les 
sacs  de  blé,  en  portèrent  plusieurs  exemplaires  à 
l'évêque  de  Londres,  qui  fit  jeter  Raimond  en  prison. 
Toutefois  la  plus  grande  partie  de  l'édition  nouvelle 
lui  échappa.  On  lisait  partout  le  Nouveau  Testa- 
ment, et  la  cour  elle-même  était  atteinte  de  cette 
contagion.  Anne  Boleyn,  malgré  son  riant  visage, 
s'enfermait  souvent  dans  son  cabinet,  à  Greenwich 
ou  à  Hampton-Court,  et  y  étudiait  l'Évangile.  Fran- 
che, fière  et  courageuse,  elle  ne  cachait  point  le 
plaisir  qu'elle  trouvait  dans  cette  lecture;  sa  har- 
diesse étonnait  les  courtisans  et  indignait  le  clergé. 
Dans  la  ville  on  faisait  plus  encore.  On  expliquait  le 
Nouveau  Testament  dans  de  fréquents  conventi- 
cules,  surtout  dans  la  maison  d'un  certain  Russel, 
et  il  y  avait  une  grande  joie  parmi  les  fidèles 2.  «  Il 
«  suffit  d'entrer  à  Londres,  »  disaient  les  prêtres, 
«  pour  devenir  hérétique  !  »  La  Réformation  s'éta- 
blissait parmi  le  peuple  avant  d'arriver  aux  classes 
supérieures. 

VIII. 

Le  soleil  de  la  Parole  de  Dieu  qui  se  montrait 
toujours  plus  radieux  dans  le  ciel  du  seizième  siècle 
était  suffisant  pour  dissiper  toutes  les  ténèbres  de 
l'Angleterre  ;  mais  la  papauté,  comme  une  immense 

1  Fox's  Acts,  V,  p.  27. 

*  The  N.  T.  was  read  with  great  application  and  joy.  (Strype,  1, 113.) 
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muraille,  en  interceptait  les  rayons.  A  peine  la 
Grande-Bretagne  avait-elle  reçu  les  Écritures  en  grec 
et  en  latin,  puis  en  anglais,  que  les  prêtres  les  avaient 
poursuivies  avec  une  ardeur  infatigable.  Il  fallait  que 
la  muraille  fût  abattue  pour  que  le  soleil  pût  pénétrer 
librement  dans  l'ile  des  Bretons.  Or  il  se  préparait 
en  Angleterre  des  événements  qui  devaient  faire  une 
grande  brèche  à  la  papauté.  Les  négociations  de 
Henri  VIII  avec  Clément  VII  jouent  un  rôle  dans 
la  Réformation.  En  faisant  connaître  la  cour  de  Rome, 
elles  détruisirent  le  respect  que  le  peuple  avait  pour 
elle  ;  elles  lui  enlevèrent  cette  autorité  et  celte 
puissance,  comme  parle  l'Ecriture,  que  la  royauté 
lui  avait  prêtées  ;  et  le  trône  du  pape  une  fois  tom- 
bé en  Angleterre,  Jésus-Christ  y  affermit  le  sien. 

Henri  désirant  avec  ardeur  un  héritier  et  pensant 
avoir  trouvé  la  femme  qui  devait  assurer  son  bon- 
heur et  celui  de  l'Angleterre,  avait  formé  le  des- 
sein de  rompre  les  liens  qui  l'unissaient  à  la  reine, 
et  dans  ce  but  il  consultait  sur  son  divorce  ses  plus 
intimes  conseillers.  Il  y  en  avait  un  surtout,  dont  il 
ambitionnait  l'approbation;  c'était  Thomas  More. 
Un  jour  donc  que  l'ami  d'Érasme  se  promenait  avec 
son  maître  dans  la  belle  galerie  de  Hampton-Court, 
lui  rendant  compte  d'une  mission  qu'il  venait  de 
remplir  sur  le  continent,  le  roi  l'interrompit  brus- 
quement :  «  Mon  mariage  avec  la  reine ,  »  dit-il , 
«  est  contraire  aux  lois  de  Dieu,  de  l'Église  et  de  la 
«  nature.  »  Puis  prenant  une  Bible,  il  indiqua  du 
doigt  les  passages  en  sa  faveur 1 .  «  Je  ne  suis  pas 

1  Layd  the  Bible  open  before  me  and  showed  me  the  words.  (More 
to  Cromwell.  Strypel,  2e.  P.,  p.  197.) 
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«  théologien ,  »  dit  More  embarrassé  ;  «  que  Votre 
«  Majesté  consulte  une  assemblée  de  docteurs.  » 

Warham,  sur  l'ordre  de  Henri,  réunit  donc  à 
Hampton-Court  les  plus  savants  eanonistes;  mais 
des  semaines  s'écoulèrent  sans  qu'ils  pussent  s'en- 
tendre >  La  plupart  citaient  en  faveur  du  roi  les  pas- 
sages du  Lévitique  (XVIII,  16  ;  XX,  21),  qui  défen- 
dent de  prendre  la  femme  de  son  frère 2.  Mais  Fislier, 
évêque  de  Rochester ,  et  les  autres  adversaires  du 
divorce  repondaient  que ,  selon  le  Deutéronome 
(XXV,  o),  quand  une  femme  reste  veuve  sans  en- 
fants, son  beau-frère  doit  la  prendre  pour  femme , 
afin  de  perpétuer  en  Israël  le  nom  de  son  frère. 
«  Cette  loi  ne  regardait  que  les  Juifs,  »  répliquaient 
les  partisans  du  divorce;  ils  ajoutaient  qu'elle  avait 
pour  but  «  de  maintenir  les  héritages  distincts  et  les 
«  généalogies  intactes,  jusqu'à  la  venue  du  Christ. 
«  La  constitution  judaïque  a  passé  ,  mais  la  loi  du 
«  Lévitique,  qui  est  une  loi  morale,  oblige  tous  les 
«  hommes,  dans  tous  les  siècles.  » 

Les  évêques,  pour  sortir  d'embarras,  demandè- 
rent que  Ton  consultât  les  universités  les  plus  res- 
pectées ;  et  des  commissaires  partirent  pour  Oxford, 
Cambridge,  Paris,  Orléans,  Toulouse,  Louvain,  Pa- 
doue,  Boulogne,  munis  de  sommes  destinées  à  dé- 
dommager les  docteurs  étrangers,  du  temps  et  de 
la  peine  que  ce  travail  devait  leur  coûter.  On  avait 
ainsi  quelque  relâche,  et  l'on  allait  mettre  tout  en 
œuvre  pour  faire  revenir  le  roi  de  son  dessein. 


1  Consulting  from  day  today  and  time  to  tirae.  (Cavendish,  p.  209.) 
-  Ex  his  doctoribus  asseritur  quod    Papa  non  potest  dispensaro  in 
primo  gradu  aûïnitatis.  (lïurnet  Record,  I,  p.  12.) 
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Wolsey  qui  le  premier  avait  suggéré  à  Henri 
l'idée  du  divorce ,  en  était  maintenant  tout  effrayé. 
Il  lui  semblait  qu'un  signe  de  la  fille  des  Boleyns  al- 
lait le  précipiter  de  la  place  qu'il  avait  si  laborieuse- 
ment conquise,  et  il  répandait  autour  de  lui  sa  mau- 
vaise humeur ,  tantôt  menaçant  Warham  et  tantôt 
persécutant  Pace.  Mais  craignant  de  contrarier  ou- 
vertement Henri  VIII,  il  fit  venir  de  Paris  Clarke, 
évoque  de  Bath  et  Wells,  alors  ambassadeur  en 
France.  Celui-ci  entra  dans  ses  vues,  et  après  avoir 
prudemment  louvoyé,  il  se  hasarda  enfin  à  dire  à 
Henri  :  «  Sire,  la  marche  du  procès  sera  si  lente,  qu'il 
«  faudra  plus  de  sept  années  pour  en  finir  !  »  — 
«  En  voilà  dix-huit  que  je  patiente,  »  répondit  froi- 
dement le  roi,  «  j'en  attendrai  bien  encore  quatre 
«  ou  cinq  l.  » 

Le  parti  politique  ayant  échoué,  le  parti  clérical 
fit  jouer  un  ressort  d'une  autre  nature.  Une  fille, 
que  Ton  appelait  la  sainte  nonne  de  Kent,  Elisabeth 
Barton,  avait  été  de  bonne  heure  sujette  à  des  con- 
vulsions épileptiques.  Le  prêtre  de  sa  paroisse, 
nommé  Masters,  lui  avait  persuadé  qu'elle  était 
inspirée  de  Dieu,  et  s'associant  un  moine  de  Cantor- 
béry,  nommé  Becking,  il  s'était  mis  à  exploiter  la 
prophétesse.  Elisabeth  parcourait  les  campagnes,  en- 
trait dans  les  manoirs  et  les  couvents,  puis  tout  à 
coup  ses  membres  se  tordant,  sa  figure  s'altérant, 
un  mouvement  violent  agitant  tout  son  corps, 
elle  proférait  des   paroles  étranges,   que  la  foule 


1  Since    his  patience    had   already  held    out   for  eighteen  years. 
(Collyers.,  I,  p.  24.) 
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ébahie  recevait  comme  des  révélations  des  anges  et 
delà  Vierge.  Fischer,  évèque  de  Rochester,  Abel, 
agent  ecclésiastique  de  la  reine,  More  lui-même, 
étaient  au  nombre  des  partisans  d'Elisabeth  Bar- 
ton.  Le  bruit  du  divorce  étant  parvenu  jusqu'à  la 
sainte,  un  ange  lui  ordonna  de  se  rendre  auprès  du 
cardinal.  A  peine  se  trouve-t-elle  en  sa  présence, 
que  ses  joues  pâlissent,  son  corps  frissonne,  elle  tombe 
en  extase,  et  s'écrie  :  «  Cardinal  d'York,  Dieu  a  mis 
«  trois  glaives  dans  ta  main,  le  glaive  spirituel,  pour 
«  ranger  l'Eglise  sous  l'autorité  du  pape  ;  le  glaive 
«  civil,  pour  gouverner  le  royaume  ;  et  le  glaive  de 
«  la  justice  pour  empêcher  le  divorce  du  roi...  Si 
«  tu  ne  manies  pas  fidèlement  ces  trois  glaives , 
«  Dieu  t'en  demandera  compte  l.  »  Après  ces  mots, 
la  pythonisse  se  retira. 

Mais  d'autres  influences  se  disputaient  alors  l'àme 
de  Wolsey.  La  haine  qui  le  portait  à  combattre  le 
divorce,  et  l'ambition  qui,  dans  cette  opposition  lui 
faisait  voir  sa  ruine.  Enfin,  l'ambition  l'emporta,  et 
il  se  résolut  à  faire  oublier  ses  objections  impru- 
dentes par  l'énergie  de  son  zèle. 

Henri  se  hâta  de  mettre  ce  changement  à  profit. 
«  Prononcez  vous-même  le  divorce,  »  dit-il  à  Wol- 
sey, «  le  pape  ne  vous  a-t-il  pas  nommé  son  vi- 
ce caire-général 2  ?  »  Le  cardinal  ne  se  souciait  pas 
de  s'avancer  autant.  «  Si  c'était  moi  qui  décidait 


1  Godwould  lay  it  sore  to  his  charge.  (Sp.  I,  v.  19.) 

2  Quand,  par  des  motifs  assez  semblables,  Napoléon  voulut  se  sé- 
parer de  Joséphine,  craignant  comme  Henri  VIII  la  mauvaise  volonté 
du  pape,  il  forma  comme  lui  le  dessein  de  se  passer  du  pontife  et 
de  faire  annuler  son  mariage  par  les  évêques  de  son  empire;  plus 
puissant,  il  y  réussit. 
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«  l'affaire,  la  reine  en  appellerait  au  pape,  »  dit  il  ; 
«  il  faut  donc  ou  demander  au  Saint-Père  des  pou- 
«  voirs  spéciaux,  ou  persuader  à  la  reine  de  se  reti- 
«  rer  dans  un  cloître.  Et  si  nous  échouons  dans  l'un 
«  ou  l'autre  de  ces  expédients,  alors  nous  obéirons 
«  aux  arrêts  de  la  conscience,  même  en  dépit  du 
«  pape1.  »  On  résolut  de  commencer  par  la  tentative 
la  plus  régulière,  et  Grégoire  da  Casale,  le  secrétaire 
Knight  et  le  protonotaire  Gambara  furent  chargés 
d'une  mission  extraordinaire  auprès  du  pontife  ro- 
main. Da  Casale  était  l'homme  de  Wolsey  et  Knight 
celui  de  Henri  VIII.  «  Vous  demanderez  au  pape,  » 
dit  Wolsey  aux  envoyés,  «  1°  une  commission  qui 
«  m'autorise  à  examiner  ici  cette  affaire  ;  2°  sa  pro- 
«  messe  de  prononcer  la  nullité  du  mariage  de  Ca- 
«  therine  avec  Henri,  si  nous  reconnaissons  que 
«  celui  de  cette  princesse  avec  Arthur  a  été  réelle- 
«  ment  accompli  ;  3°  une  dispense  qui  permette  au 
«  roi  de  conclure  une  nouvelle  union.  »  Wolsey 
voulait  ainsi  assurer  le  divorce,  sans  porter  atteinte 
à  l'autorité  papale.  On  insinuait  qu'un  faux  rensei- 
gnement donné  par  l'Angleterre  à  Jules  II,  sur  l'ac- 
complissement du  premier  mariage,  avait  'porté  ce 
pontife  à  permettre  le  second.  Le  pape  ne  s'étant 
trompé  que  quant  au  fait,  son  infaillibilité  était 
sauve.  Wolsey  voulut  plus  encore  ;  sachant  qu'on 
ne  pouvait  se  fier  à  la  bonne  foi  du  pontife,  il  de- 
manda un  quatrième  instrument,  par  lequel  le  pape 
s'engagerait  à  ne  jamais  rétracter  les  trois  autres;  il 
oublia  seulement  de  prendre  ses  précautions  pour  le 

1  Quid  possit  clam  fieri  quoad  forum  conscientice.    (Collyers,  II? 
P.  24.) 
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cas  où  ce  serait  le  quatrième  que  Clément  rétracte- 
rait. «  Avec  ces  quatre  trappes,  habilement  combi- 
«  nées,  »  disait  le  cardinal,  «  j'attraperai  le  lièvre 
«  (il  voulait  dire  le  pape)  ;  s'il  échappe  à  l'une,  il 
«  tombera  dans  l'autre.  »  On  se  flattait  à  la  cour 
d'un  prompt  dénoûment.  L'empereur  n'était-il  pas 
l'ennemi  déclaré  du  pontife?  Henri  VIII,  au  con- 
traire, ne  s'était-il  pas  constitué  protecteur  de  la  ligue 
clémentine?  Clément  VII,  appelé  à  choisir  entre  son 
geôlier  et  son  bienfaiteur,  pouvait-il  hésiter  ? 

En  effet,  Charles-Quint  se  trouvait  dans  la  posi- 
tion la  plus  embarrassante.  Ses  gardes  se  prome- 
naient, il  est  vrai,  en  long  et  en  large  devant  la  porte 
du  château  Saint-Ange,  où  Clément  était  prisonnier, 
et  l'on  disait  à  Rome  en  souriant  :  «  Maintenant  il 
«  est  vrai  de  dire  :  Papa  non  potest  errare  *.  »  Mais 
garder  le  pape  prisonnier  dans  Rome,  n'était  pas 
possible  :  et  que  faire  de  lui  ?  Le  vice-roi  de  Naples 
proposa  à  Alarcon,  commandant  du  château  Saint- 
Ange,  de  transporter  Clément  à  G  acte  ;  mais  le  co- 
lonel espagnol,  effrayé,  s'écria  :  «  A  Dieu  ne  plaise 
«  que  je  traîne  après  moi  le  corps  môme  de  Dieu  !  » 
Charles  lui-même  pensa  à  faire  conduire  le  pontife 
en  Espagne;  mais  une  flotte  ennemie  ne  pouvait- 
elle  pas  l'enlever  en  route  ?  Le  pape  captif  embarras- 
sait Charles  encore  plus  que  le  pape  libre. 

Ce  fut  alors  que  François-Philippe,  écuyer  de 
Catherine ,  ayant  échappé  aux  combinaisons  de 
Henri  VIII  et  de  Wolsey,  arriva  à  Madrid.  Il  y  fut 


1  «  Le  pape  ne  peut  errer.  »  (Jeu  de  mots,  résultant  des  deux  sens 
de  l'expression,  en  latin  comme  en  français.) 
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tout  un  jour  en  conférence  avec  Charles-Quint.  Ce 
prince  fut  d'abord  étonné,  accablé  même  des  des- 
seins du  roi  d'Angleterre.  La  malédiction  de  Dieu 
semblait  s'appesantir  sur  sa  maison.  Déjà  sa  mère 
était  folle  ;  sa  sœur  de  Danemark,  chassée  de  ses 
États  ;  sa  sœur  de  Hongrie,  devenue  veuve  lors  delà 
bataille  de  Mohacz  ;  les  Turcs  s'emparaient  de  ses 
domaines;  Lautrec  était  vainqueur  en  Italie,  et  les 
catholiques,  irrités  de  la  captivité  du  pape,  détes- 
taient son  ambition.  Ce  n'est  pas  assez  :  Henri  VI II 
prétend  répudier  sa  tante,  et  le  pape  va  naturelle- 
ment donner  la  main  à  ce  dessein  coupable.  Charles 
doit  choisir  entre  le  pontife  et  le  roi.  L'amitié  du  roi 
d'Angleterre  pourrait  l'aider  à  rompre  la  ligue  qui 
prétend  le  chasser  d'Italie,  et  en  sacrifiant  Catherine 
il  serait  sûr  d'obtenir  cet  appui  ;  mais,  placé  entre 
la  raison  d'État  et  l'honneur  de  sa  tante,  l'empereur 
n'hésita  pas;  il  renonça  même  à  certains  projets 
de  réforme  qu'il  avait  à  cœur.  Il  se  décida  tout  à 
coup  pour  le  pape,  et  dès  lors  tout  prit  une  direction 
nouvelle. 

Charles,  doué  de  beaucoup  de  discernement, 
avait  compris  son  siècle  ;  il  avait  vu  que  des  conces- 
sions étaient  réclamées  par  le  mouvement  des  es- 
prits, et  il  aurait  voulu  opérer  la  transition  du  moyen 
âge  aux  temps  modernes  par  une  pente  habilement 
ménagée.  Il  avait  en  conséquence  demandé  un  con- 
cile pour  réformer  l'Église  et  affaiblir  en  Europe  la 
domination  romaine.  Il  en  arriva  tout  autrement.  Si 
Charles  se  détournait  de  Henri,  il  devait  se  tourner 
vers  Clément  ;  et  après  avoir  fait  descendre  dans  la 
prison  le  chef  de  l'Église,  il  fallait  le  faire  remonter- 
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sur  le  trône.  Charles-Quint  sacrifia  les  intérêts  de 
la  société  chrétienne  à  ceux  de  sa  famille.  Ce  di- 
vorce, que  l'on  regarde  en  Angleterre  comme  la 
ruine  de  la  papauté,  fut  ce  qui  la  sauva  dans  l'Eu- 
rope continentale. 

Mais  comment  l'empereur  gagnera-t-il  le  cœur  du 
pontife,  rempli  d'amertume  et  de  colère?  Il  jeta  les 
yeux  pour  cette  mission  difficile  sur  un  moine  habile, 
De  Angelis,  général  del'Observance  espagnole,  et  lui 
ordonna  de  se  rendre  au  château  Saint-Ange,  sous 
prétexte  de  négocier  la  mise  en  liberté  du  Saint- 
Père.  On  conduisit  le  cordelier  dans  la  partie  la  plus 
forte  du  château,  nommée  le  roc,  où  se  trouvait 
Clément;  et  ces  deux  prêtres  firent  assaut  de  ruse. 
Le  moine,  aidé  de  l'adroit  Moncade,  entremêlait  ha- 
bilement la  délivrance  du  pape  et  le  mariage  de 
Catherine.  Il  assurait  que  l'empereur  voulait  ouvrir 
au  pontife  les  portes  de  la  prison,  et  en  avait  même 
déjà  donné  l'ordre  '  ;  puis  il  ajoutait  aussitôt  :  «  L'em- 
«  pereur  est  décidé  à  soutenir  les  droits  de  sa  tante 
«  et  jamais  il  ne  consentira  au  divorce  *.  »  —  «  Si 
«  vous  êtes  pour  moi  un  bon  pasteur,  »  écrivit  Charles 
lui-même  au  pape  le  22  novembre,  «  je  serai  pour 
«  vous  une  bonne  brebis.  »  En  lisant  ces  mots,  Clé- 
ment sourit  ;  il  comprit  la  situation  ;  l'empereur  avait 
besoin  du  prêtre,  Charles  était  aux  pieds  de  son 
captif  :  Clément  était  donc  sauvé  !  Le  divorce  était 


1  La  Caesarea  Majesta  si  come  grandamente  desidera  la  liberatione 
de  nostro  signor,  cosi  elïicacemente  la  manda.  (Capituli.  etc.  Le 
Grand,  III,  p.  48.) 

2  That  in  any  wise  lie  should  not  consent  to  the  same.  (St.  p.  VU, 
p.  29.) 
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une  corde  tombée  du  ciel,  qui  ne  pouvait  manquer 
de  le  tirer  de  la  fosse  ;  il  n'avait  qu'à  se  tenir  tran- 
quille pour  remonter  sur  son  trône.  Aussi  Clément 
parut-il  dès  lors  moins  pressé  de  sortir  du  château, 
que  Charles  de  l'en  délivrer.  «  Tant  que  le  divorce 
«  est  en  suspens,  »  pensait  le  rusé  Médicis,  «  j'ai 
«  deux  grands  amis  ;  mais  dès  que  je  me  serai  pro- 
«  nonce  pour  l'un,  j'aurai  dans  l'autre  un  ennemi 
«  mortel.  »  Il  promit  au  moine  de  ne  rien  décider 
dans  cette  affaire  sans  en  avoir  prévenu  l'empe- 
reur. 

Pendant  ce  temps,  Knight,  envoyé  par  l'impa- 
tient Tudor,  ayant  ouï  dire,  en  traversant  les  Alpes, 
que  le  pape  était  libéré,  accourut  à  Parme  où  se 
trouvait  Gambara  :  «  Il  ne  l'est  pas  encore,  »  ré- 
pondit le  protonotaire  :  «  mais  le  général  des  Fran- 
«  ciscains  espère,  sous  peu  de  jours,  faire  cesser  sa 
«  captivité1.  Continuez  donc  votre  route,  »  ajouta- 
t— il .  Ce  n'était  pas  sans  de  grands  dangers  que  Knight 
pouvait  le  faire,  a  Quiconque  n'a  pas  un  sauf-con- 
«  duit  ne  peut  aller  à  Rome  sans  exposer  sa  vie,  » 
lui  dit-ofr  à  Foligno,  à  soixante  milles  de  la  métro- 
pole ;  Knight  s'arrêta.  Sur  ces  entrefaites,  un  messa- 
ger de  Henri  VIII  lui  apporta  des  dépèches  plus  in- 
stantes que  jamais;  Knight  partit  avec  un  domestique 
et  un  guide.  A  Monte-Rotondo,  il  fut  presque  assas- 
siné par  les  habitants  ;  mais  le  lendemain  25  novem- 
bre, protégé  par  une  pluie  et  un  vent  impétueux  % 

1  Quod  sperabat  intra  paucos  dies  auferre  sue  Sanctitati  squalorem 
et  tenebras.  (Ib.  13.) 

*  Veari  trobelous  with  wynde  and  rayne  aud  therefore  more  met 
for  our  voyage.  (Ibid.,  p.  16.) 
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l'envoyé  de  Henri  entra  à  dix  heures  dans  Rome, 
sans  que  personne  le  remarquât  et  s'y  cacha. 

Impossible  de  parler  à  Clément;  les  ordres  de 
l'empereur  étaient  positifs.  Knight  se  mit  alors  a  pra- 
tiquer les  cardinaux  ;  il  gagna  le  cardinal  de  Pise,  et 
par  son  moyen  fit  parvenir  ses  dépêches  au  pontife. 
Clément  les  ayant  lues,  les  posa  avec  un  sourire  de 
satisfaction  1.  «  Bon,  »  dit-il,  «  voici  maintenant  Yau- 
«  tre  qui  vient  aussi  à  moi  !  »  Mais  à  peine  la  nuit 
était-elle  arrivée  que  le  secrétaire  du  cardinal  de 
Pise  accourut  chez  Knight,  et  lui  dit  :  «  Don  Alercon 
«  a  connaissance  de  votre  arrivée  ;  et  le  pape  vous 
«  conjure  de  partir  aussitôt.  »  —  A  peine  cet  offi- 
cier était-il  éloigné,  que  le  protonotaire  Gambara 
arriva  aussi,  fort  agité.  «  Sa  Sainteté  vous  presse  de 
«  vous  éloigner,  »  lui  dit-il,  «  dès  qu'elle  sera  en  li- 
«  berté,  elle  fera  droit  à  la  requête  de  Sa  Majesté.  » 
Deux  heures  après,  deux  cents  soldats  espagnols 
arrivèrent,  entourèrent  la  maison  où  Knight  s'était 
caché,  la  parcoururent  en  tout  sens,  mais  inutile- 
ment; l'agent  anglais  s'était  échappé2. 

La  sûreté  de  Knight  n'était  pas  le  vrai  motif  qui 
portait  Clément  à  presser  son  départ.  Le  jour  même 
où  le  pape  recevait  le  message  du  roi  d'Angleterre, 
il  signait  avec  Charles-Quint  un  traité  qui  le  réinté- 
grait sous  certaines  conditions  dans  l'un  et  l'autre 
de  ses  pouvoirs.  En  même  temps  le  pape,  pour  plus 


1  Reponed  the  same  saufly,  as  Gambara  shewed  unto  me.  (Ibid., 
P-  17.) 

2  I  was  not  passed  out  of  Rome  by  the  space  of  two  hours,  ère 
200  Spaniards  invaded  and  searched  the  house.  (Burnet.  Records,  I, 
p.  22.) 
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de  sûreté,  faisait  dire  au  général  français  Lautrec, 
de  hâter  sa  marche  sur  Rome,  afin  de  le  sauver 
des  mains  de  l'empereur.  Clément,  disciple  de  Ma- 
chiavel, donnait  ainsi  la  main  droite  à  Charles,  la 
main  gauche  à  François  Ier,  et  n'en  ayant  pas  d'au- 
tre pour  Henri  VIII,  lui  faisait  faire  de  bouche  les 
promesses  les  plus  positives.  Chacun  de  ces  trois 
princes  pouvait  au  même  titre  compter  sur  l'amitié 
du  pontife. 

C'était  le  10  décembre  que  devait  finir  la  captivité 
de  Clément  ;  mais  il  préférait  devoir  sa  liberté  à  l'in- 
trigue plutôt  qu'à  la  générosité  de  l'empereur.  Il  se 
procura  donc  un  habit  de  marchand,  et  la  veille  du 
jour  fixé  pour  sa  délivrance,  sa  consigne  étant  déjà 
fort  adoucie,  il  s'évada  du  château,  n'ayant  que 
Louis  de  Gonzague  pour  l'accompagner  dans  sa 
fuite,  et  il  se  rendit  à  Orviéto. 

Tandis  que  Clément  éprouvait  toute  la  joie  d'un 
homme  qui  s'est  échappé  de  sa  prison,  Henri  seni 
blait  être  dans  l'agitation  la  plus  vive.  Ayant  cessé 
d'aimer  Catherine,  il  se  persuadait  qu'il  était  la 
victime  de  l'ambition  de  son  père,  le  martyr  du  de- 
voir, le  champion  de  la  sainteté  conjugale.  Sa  dé- 
marche décelait  son  ennui,  et  même  au  milieu  des 
conversations  de  la  cour,  des  soupirs  s'échappaient 
de  sa  poitrine.  Il  avait  de  fréquentes  entrevues  avec 
Wolsey  \  «  Je  regarde  avant  tout,  au  salut  de  mon 
«  àme2,  »  lui  disait-il  ;  «mais  aussi  à  la  sûreté  de  mon 


1  Variis  crebrisque  cum  regia  majestate  habitis  sermonibus.  (Bur- 
net  Rec,  I,  p.  11.) 

2  Deumque  primo  et  ante  omnia  ac  animae  suae  quietem  et  salu- 
tem  respiciens.  (Ib.) 
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«  royaume.  Déjà  depuis  longtemps  un  remords  in- 
«  cessant  déchire  ma  conscience  *,  et  ma  pensée  s'ar- 
«  rête  sur  mon  mariage  avec  une  inexprimable  dou- 
ce leur2.  Dieu,  dans  son  indignation,  m'a  enlevé  mes 
«  fils,  et  si  je  persiste  dans  cette  union  illégitime,  il 
«  me  poursuivra  par  des  châtiments  plus  terribles 
«  encore 3.  Mon  seul  espoir  est  dans  le  Saint-Père. . .  » 
Wolsey  s'inclinait  profondément  et  répondait  :  «  Sire, 
«  je  m'occupe  de  cette  affaire ,  comme  si  elle  était 
«  pour  moi  le  seul  moyen  de  gagner  le  ciel.  » 

Et  en  effet  il  redoublait  d'efforts.  Il  écrivait  à  Da 
Casale,  le  o  décembre  :  «  A  tout  prix,  parvenez  jus- 
ce  qu'au  pape.  Déguisez-vous,  présentez-vous  comme 
«  le  domestique  de  quelque  seigneur  *,  ou  comme 
ce  un  messager  du  duc  de  Ferrare.  Distribuez  l'ar- 
ec gent  à  pleines  mains  ;  sacrifiez  tout,  pourvu  qu'on 
«  vous  procure  un  entretien  secret  avec  Sa  Sainteté  ; 
«  dix  mille  ducats  sont  à  votre  disposition.  Vous  ex- 
ce  poserez  à  Clément  les  scrupules  du  roi,  et  la  né- 
«  cessité  de  pourvoir  à  la  perpétuité  de  sa  race  et  à 
ce  la  paix  de  son  royaume.  Vous  lui  direz  que  le  roi 
ce  est  prêt,  pour  lui  rendre  la  liberté,  à  déclarer  la 
ce  guerre  à  l'empereur,  et  à  se  faire  connaître  ainsi 
«  à  tout  l'univers  comme  le  vrai  fils  de  l'Eglise.  » 

L'essentiel,  Wolsey  le  comprenait,  était  de  pré- 
senter le  divorce  à  Clément  VII,  comme  propre  à 
assurer  le  salut  de  la  papauté.  Le  cardinal  écrivit 
donc  à  Da  Casale,  le  6  décembre  :  «  Nuit  et  jour,  je 


1  Longojam  tempore  intimo  su;fi  conscientiae  remorsu.  (Ib.) 
*  Ingenti  cum  molestia  cordisque  perturbatione.  (Ib.) 

3  Graviusque  a  Deo  supplicium  expavescit.  (Ib.,p.  13.) 

4  Mutato  habiluet  tanquam  alicujus  minister.  (Ib.) 
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«  tourne  et  retourne  en  mon  àme  l'état  actuel  de 
«  l'Église  *,  et  je  cherche  les  moyens  les  plus  pro- 
«  près  à  retirer  le  pape  de  l'abîme  où  il  est  tombé. 
«  Tandis  que  je  roulais  en  moi-même  ces  pensées 
«  au  milieu  des  veilles  de  la  nuit...  un  moyen  s'est 
«  offert  tout  à  coup  à  mon  esprit.  —  Il  faut,  me 
«  suis-je  dit,  porter  le  roi  à  prendre  la  défense  du 
«  Saint-Père.  Ce  n'était  pas  chose  facile,  car  le  roi 
«  est  fortement  attaché  à  l'empereur2;  toutefois,  je 
«  me  suis  mis  à  l'œuvre.  J'ai  dit  au  roi  que  Sa  Sain- 
ce  teté  était  prête  à  le  satisfaire;  j'y  ai  engagé  mon 
«  honneur;  j'ai  réussi...  Le  roi  sacrifiera,  pour  sau- 
ce ver  le  pape,  ses  trésors,  ses  sujets,  son  royaume, 
ce  même  sa  vie  3...  Je  conjure  donc  Sa  Sainteté  d'ac- 
cc  cueillir  notre  juste  demande...  » 

Jamais  de  si  vives  instances  n'avaient  été  faites  à 
la  papauté. 

IX. 

C'était  donc  comme  sauveurs  de  Rome,  que  se  pré- 
sentaient les  envoyés  du  roi  d'Angleterre.  Ceci  n'é- 
tait sans  doute  pas  une  ruse  ;  et  Wolsey  regardait 
probablement  comme  venant  du  ciel  cette  pensée 
qui  s'était  présentée  à  lui  dans  l'une  de  ses  longues 
insomnies.  Le  zèle  de  ses  agents  redoubla.  A  peine 
le  pape  fut-il  en  liberté,  que  Knight  et  Da  Casale  se 
présentèrent  au  pied  du  rocher  escarpé  sur  lequel 

1  Diuque  ac  noctu  mente  volvens  quo  pacto...  (State  papers,  VII 
p.  18.) 

2  Adeo  tenaciter  Caesari  adhœrebat,  (Ibid.) 

3  Usque  ad  mortem.  (Ibid.,  p.  19.) 

V.  28 
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est  bâti  Orviéto,  et  demandèrent  à  être  introduits 
auprès  de  Clément  VII.  Bien  n'était  plus  compro- 
mettant pour  le  pontife  qu'une  telle  visite.  Comment 
paraître  en  bonne  amitié  avec  l'Angleterre,  quand 
Rome  et  tous  ses  états  sont  encore  aux  mains  du 
neveu  de  Catherine  d'Aragon  ?  Le  pape  eut  l'esprit 
bouleversé  par  la  demande  des  deux  envoyés.  Il  se 
remit  toutefois;  repousser  la  main  puissante  que 
l'Angleterre  lui  tendait,  avait  aussi  son  péril;  et 
comme  il  savait  à  merveille  mener  à  bonne  fin  une 
négociation  difficile,  Clément  reprit  confiance  en  son 
habileté,  et  donna  l'ordre  d'introduire  les  envoyés 
de  Henri  VIII. 

Leur  discours  ne  fut  pas  sans  éloquence.  «  Ja- 
«  mais  l'Église  ne  s'est  trouvée  dans  un  état  plus 
«  critique,  »  dirent-ils.  «  L'ambition  démesurée  des 
«  rois  qui  prétendent  disposer  à  leur  gré  des  choses 
«  spirituelles  (ceci  regardait  Charles-Quint),  tient 
«  suspendu  au-dessus  de  l'abîme  le  navire  aposto- 
«  lique.  Le  seul  port  qui  lui  soit  ouvert  au  sein  de 
«  la  tempête,  c'est  la  faveur  de  l'auguste  prince  que 
«  nous  représentons,  et  qui  a  toujours  été  le  bouclier 
«  de  la  foi.  Mais,  hélas!  ce  monarque,  boulevard 
«  imprenable  de  Votre  Sainteté,  est  lui-même  pour- 
«  suivi  par  des  tribulations  qui  égalent  presque  les 
«  vôtres.  Sa  conscience  déchirée  par  les  remords, 
«  sa  couronne  sans  héritier,  son  royaume  sans  sé- 
«  curité,  son  peuple  exposé  de  nouveau  à  des 
«  troubles  perpétuels...  Que  dis-je?  Le  monde  chré- 
«  tien  tout  entier  livré  à  la  plus  cruelle  discorde 1... 

*  Discordiae  crudelissimee   per  omnem  christianum  orbem.  (State 
pap.,  VII,  p.  19.) 
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«  Voilà  les  conséquences  d'une  union  fatale,  que 
«  Dieu  a  frappée  de  sa  réprobation...  Il  est  même,» 
ajoutèrent-ils  en  baissant  la  voix,  «  il  est  des  choses 
«  dont  Sa  Majesté  ne  peut  vous  parler  dans  sa  let- 
«  tre...  certains  malheurs...  d'incurables  maux  dont 
«  la  reine  est  atteinte,  qui  ne  permettent  pas  au  roi 
«  de  la  regarder  jamais  comme  son  épouse1.  Si 
«  Votre  Sainteté  met  fin  à  de  telles  misères  en  rom- 
«  pant  d'illégitimes  nœuds,  elle  s'attachera  ainsi  Sa 
«  Majesté  par  d'indissolubles  liens.  Travaux,  ri- 
«  chesses,  armées,  couronne,  vie  même,  le  roi  notre 
«  maître  est  prêt  à  mettre  tout  au  service  de  Rome. 
«  Il  vous  tend  la  main,  Très  saint  Père...  tendez-lui 
«  la  vôtre  ;  par  votre  union,  l'Église  sera  sauvée, 
«  et  l'Europe  avec  elle.  » 

Clément  était  dans  le  plus  cruel  embarras.  Sa 
politique  consistait  à  tenir  l'équilibre  entre  les  deux 
princes,  et  l'on  exigeait  qu'il  se  décidât  pour  l'un 
d'eux.  Il  commença  à  regretter  d'avoir  reçu  les  am- 
bassadeurs de  Henri  VIII.  «  Considérez  l'état  où  je 
«  me  trouve,  »  leur  dit-il,  «  et  suppliez  le  roi  d'at- 
«  tendre  que  des  événements  plus  favorables  me 
«  laissent  la  liberté  d'agir.  »  —  «  Eh  quoi  !  »  répli- 
qua fièrement  Knight,  «  Votre  Sainteté  n'a-t-elle  pas 
«  promis  de  faire  droit  à  la  requête  de  Sa  Majesté  ? 
«  Si  vous  manquez  maintenant  à  votre  promesse, 
«  comment  pourrais-je  persuader  au  roi  que  vous 
«  la  remplirez  un  jour2  !  »  Da  Casale  crut  alors  que 


1  Nonnulla  surit  sécréta  S.D.N.  secreto  exponenda  et  non  credenda 
scriptis...  ob  morbos  nonnullos  quibus  absque  remedio  regina  Ja- 
borat.  (Ibid.) 

2  Perform  the  promise  once  broken.  (Burnct.  r»ec.  I,  p.  23. 
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e  moment  était  arrivé  de  porter  un  coup  décisif. 
«  Que  de  maux,  »  s'écria-t-il,  «  que  d'inévitables 
«  douleurs  votre  refus  va  enfanter  ! . . .  L'empereur 
«  ne  pense  qu'à  enlever  à  l'Église  son  pouvoir,  et 
«  le  roi  d'Angleterre  seul  a  juré  de  le  lui  mainte- 
ce  nir...  »  Puis,  parlant  plus  bas,  plus  lentement, 
et  appuyant  sur  chaque  mot...  ce  Nous  craignons,» 
continu a-t-il,  ce  que  Sa  Majesté,  réduite  à  de  telles 
ce  extrémités,...  de  deux  maux  ne  choisisse  le 
ce  moindre  ' ,  et  qu'appuyée  sur  la  pureté  de  ses  in- 
ce  tentions,  elle  ne  fasse  de  sa  propre  autorité...  ce 
ce  que  maintenant  elle  demande  avec  tant  de  res- 
cc  pect...  Que  verrions-nous  alors?...  Je  frémis  à 
ce  cette  pensée...  Ah!  que  Votre  Sainteté  ne  se 
ce  livre  pas  à  une  sécurité  qui  l'entraînerait  infail- 
ce  liblement  dans  l'abîme...  Lisez  tout...  remar- 
cc  quez  tout . . .  devinez  tout . . .  prenez  note  de 
ce  tout2...  Très  saint  Père,  ceci  est  une  question  de 
ce  vie  ou  de  mort  !  »  Et  l'accent  de  Da  Casale  disait 
beaucoup  plus  encore  que  ses  paroles. 

Clément  comprit  qu'un  refus  positif  l'exposerait  à 
perdre  l'Angleterre.  Placé  entre  Henri  et  Charles- 
Quint,  comme  entre  l'enclume  et  le  marteau,  il  résolut 
de  gagner  du  temps,  ce  Eh  bien,  »  dit-il  à Knight  et  à 
Casale,  ce  je  ferai  ce  que  vous  me  demandez;  mais 
ce  je  ne  connais  pas  bien  les  formes  que  ces  dispenses 
ce  doivent  avoir...  Je  consulterai  à  ce  sujet  le  car- 
cc  dinal  Quatri  Sanli...  \mis  je  vous  en  informerai.  » 

Da  Casale  et  Knight,  voulant  devancer  Clément VII, 

1  Ex  duobus  malis  minus  malum  eligat.  (State  p.  VII,  pag.  20.) 
4  Ut  non  gravetur.  cuncta  légère  et  bene  notare,  (Ibid  ,  p.  18.) 
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coururent  chez  Laurent  Pucci,  cardinal Quatri  Santi, 
et  lui  firent  comprendre  que  leur  maître  saurait  être 
reconnaissant.  Le  cardinal  assura  les  députés  de  son 
affection  pour  Henri  VIII,  et  ceux-ci,  pleins  d'espé- 
rance, lui  présentèrent  les  quatre  documents  dont 
ils  demandaient  l'expédition.  Mais  à  peine  le  car- 
dinal eut-il  lu  le  premier,  le  projet  qui  chargeait 
Wolsey  de  décider  en  Angleterre  l'affaire  du  divorce, 
qu'il  s'écria  :  «  Impossible  ! ...  Une  bulle  ainsi  conçue 
«  couvrirait  d'un  éternel  déshonneur  Sa  Sainteté,  le 
«  roi  et  le  cardinal  d'York  lui-même!...  »  Les  dé- 
putés étaient  fort  embarrassés,  car  Wolsey  leur  avait 
présent  de  ne  demander  au  pape  que  sa  signature  \ 
Ils  se  remirent  pourtant.  «  Tout  ce  que  nous  vou- 
«  Ions,  »  dirent-ils,  «  c'est  une  commission  suffisante.  » 
De  son  côté,  le  pape  écrivit  à  Henri  VIII  une  lettre 
où  il  trouva  moyen  de  ne  rien  dire  2. 

Des  quatre  documents  demandés,  il  en  était  deux 
sur  l'envoi  immédiat  desquels  Knight  et  Da  Casale 
insistaient  :  c'était  la  commission  pour  prononcer  le 
divorce,  et  la  dispense  pour  conclure  dans  ce  cas  un 
second  mariage .  La  dispense  sans  la  commission  était  un 
papier  de  nulle  valeur  ;  le  pape  le  savait  bien  ;  aussi 
résolut-il  de  ne  donner  que  la  dispense  ;  c'était  comme 
si  Charles-Quint  avait  accordé  à  Clément  captif  la 
liberté  de  se  rendre  auprès  de  ses  cardinaux,  mais 
en  lui  refusant  celle  de  quitter  le  château  Saint- 
Ange.  C'est  ainsi  qu'un  système  religieux  qui  se 


1  Alia  nullare  esset  opus,  praHerquam  Ejus  Sanctitatis  signatura- 
(State  P.,  VII.  p.  29.) 

?  Charissime  in  Christo  fili,  etc.,  du  7  déc.  1527.  (State  Papers, 
VII,  p.  27.) 
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transforme  en  un  système  politique ,  lorsqu'il  n'a 
pas  la  force,  a  recours  à  la  ruse.  «La  commission,  » 
dit  à  Knight  l'adroit  Médicis,  «  doit  être  corrigée 
«  selon  le  style  de  notre  cour,  mais  \oici  la  dis- 
«  pense.  »  Knight  saisit  le  document.  «  Nous  vous 
«  accordons,  »  y  était-il  dit  à  Henri  YIII,  «  pour  le 
«  cas  où  votre  mariage  avec  la  reine  Catherine  serait 
«  déclaré  nul1,  licence  de  vous  unir  à  une  autre 
«  femme,  pourvu  qu'elle  n'ait  pas  été  l'épouse  de 

«  votre  frère »  L'Anglais  fut  dupe  de  l'Italien. 

«  Selon  mon  pauvre  jugement,  »  dit-il,  «  cet  acte 
«  doit  nous  être  utile  !  »  Alors  Clément  parut  ne  plus 
se  préoccuper  que  de  la  santé  de  Knight,  et  lui  té- 
moigna tout  à  coup  le  plus  vif  intérêt.  «  Il  est  bon 
«  que  vous  hâtiez  votre  départ,  »  lui  dit-il,  «  car  il 
«  est  nécessaire  que  vous  voyagiez  à  votre  aise. 
«  Gambara  vous  suivra  en  courant  la  poste,  et  vous 
«  apportera  la  commission.  »  Knight,  ainsi  mystifié, 
prit  congé  du  pape,  qui  se  débarrassa  de  la  même 
manière  de  Da  Casale  et  de  Gambara.  Alors  il  com- 
mença à  respirer.  Il  n'était  pas  de  diplomate  en  Eu- 
rope que  Rome,  même  dans  sa  plus  grande  faiblesse, 
ne  put  facilement  abuser. 

Il  fallait  maintenant  éluder  la  commission.  Tandis 
que  les  envoyés  du  roi  s'en  allaient  débonnaire- 
ment,  comptant  sur  le  document  qui  devait  les  sui- 
vre, le  général  de  l'Observance  espagnole  répétait 
sur  tous  les  tons  au  pontife  :  «  Gardez-vous  de  livrer 
«  un  acte  qui  autorise  le  divorce,  et  surtout  ne  per- 


1  Matrimonium   emn    Catharina  nullum  fuisse  et  esse  declarari. 
Herberfs  Henri  VIII,  p.  280.) 
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«  mettez  pas  que  l'on  juge  cette  affaire  dans  les 
«  états  du  roi  Henri.  »  Les  cardinaux,  rédigèrent  le 
document  sous  l'influence  d'Angelis,  et  firent  un 
chef-d'œuvre  d'insignifiance.  Si  la  bonne  théologie 
ennoblit  le  cœur,  la  mauvaise,  si  féconde  en  subti- 
lités, donne  à  l'esprit  une  habileté  peu  commune  ; 
aussi  les  plus  célèbres  diplomates  ont-ils  été  fort  sou- 
vent des  hommes  d'Église.  La  pièce  ainsi  rédigée, 
le  pape  en  expédia  trois  exemplaires ,  à  Knight,  à 
DaCasale  et  à  Gambara.  Knight  était  près  de  Bologne 
quand  le  courrier  l'atteignit.  Il  fut  stupéfait,  et  pre- 
nant des  chevaux  de  poste,  il  retourna  en  toute  hàto 
à  Orviéto  \  Gambara  se  rendit  par  la  France  en  An- 
gleterre avec  la  dispense  inutile  que  le  pape  avait 
accordée. 

Knight  avait  cru  trouver  plus  de  bonne  foi  à  la 
cour  du  pape  qu'à  celle  des  rois,  et  on  l'avait  joué. 
Qu'allaient  dire  de  sa  sottise  et  Wolsey  et  Henri  VIII  ? 
Son  amour-propre  blessé  commençait  à  lui  faire 
croire  tout  ce  que  Tyndale  et  Luther  disaient  de  la 
papauté.  Le  premier  venait  justement  de  publier 
F  Obéissance  du  chrétien  et  V Injuste  Mammon,  où  il 
représentait  Rome  comme  l'une  des  transformations 
de  l'antechrist.  «  L'antechrist,  »  y  disait-il,  «  n'est 
«  pas  un  homme  qui  apparaîtra  tout  à  coup  avec  de 
«  grands  miracles  ;  c'est  un  être  spirituel  qui  était 
«  sous  l'Ancien  Testament,  qui  a  été  du  temps  de 
«  Christ  et  des  apôtres  ,  qui  est  maintenant,  et  qui 
«  sera,  je  n'en  doute  pas,  jusqu'à  la  fin  du  monde. 
«  S'il  est  vaincu  par  la  Parole  de  Dieu,  il  cesse,  pour 

1  I  returned  unto  Orvicto  witfa  post  liorses.  (Burnet,  Records,  I, 
p.  23  ) 
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«  un  temps,  son  terrible  jeu  et  se  retire ,  mais  il  re- 
«  vient  bientôt  avec  un  nouvel  habit  et  sous  un  nou- 
«  veau  nom  1.  Nous  voyons  d'abord  dans  l'Église 
«  des  scribes,  des  pharisiens,  des  anciens  ;  ensuite 
«  des  papes,  des  cardinaux,  des  évêques  ;  ce  n'est 
«  pas  le  même  nom,  mais  c'est  la  même  chose. 
«  L'antechrist  n'en  restera  pas  là,  et  quand  nous 
«  l'aurons  mis  dehors,  il  changera  encore  une  fois 
«  d'apparence  et  reviendra  en  ange  de  lumière.  Déjà 
«  la  Bête,  voyant  qu'on  la  poursuit,  rugit  et  cherche 
«  de  nouvelles  cavernes  où  elle  puisse  cacher  sa 
«  honte  et  se  transformer  de  nouveau.  »  Cette  pen- 
sée, d'abord  paradoxale,  s'insinuait  peu  à  peu  dans 
les  esprits.  Les  Romains,  par  leurs  pratiques,  fai- 
saient accepter  aux  Anglais  les  peintures  un  peu 
vives  des  réformateurs.  L'Angleterre  devait  avoir 
bien  d'autres  enseignements  de  cette  nature,  et 
apprendre  ainsi  peu  à  peu  à  se  passer  de  Rome, 
pour  sa  prospérité  et  pour  sa  gloire. 

Knight  et  Da  Casale  arrivèrent  presque  en  même 
temps  à  Orviéto.  Clément  leur  répondit  par  des  sou- 
pirs :  «  Hélas  !  je  suis  prisonnier  de  l'empereur!  Les 
«  impériaux  pillent  chaque  jour  des  villes  et  des 
«  châteaux  dans  nos  environs2...  Malheureux  que 
«  je  suis!  je  n'ai  pas  un  ami,  si  ce  n'est  le  roi  votre 
«  maître,  et  il  est  loin  de  moi!...  Si  je  fais  mainte- 
ce  nant  quelque  chose  qui  déplaise  à  Charles-Quint, 
«  je  suis  perdu...  Signer  la  commission,  c'est  signer 

1  To  coir.e  again  with  a  new  naine  and  new  raiment.  (Préface  to 
the  Wicked  Marnmon.  Tynd.  W.  I,  p.  80.) 

2  The  cœsarian  hâve  taken,  within  thes<!  three  days,  two  castles 
lying  within  six  miles  ofthis.  (Burn.,  Records,  I,  p.  23.) 
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ce  avec  lui  une  rupture  éternelle.  »  Mais  Kniglit  et 
Da  Casale  plaidèrent  tellement  leur  cause  auprès  de 
Quatri  Santi  et  pressèrent  tellement  Clément,  que  le 
pontife,  à  l'insu  de  l'espagnol  De  Angelis,  leur  re- 
mit un  document  plus  acceptable,  mais  non  pas  en- 
core tel  que  Wolsey  l'avait  demandé.  «  En  vous 
«  livrant  cette  commission,»  dit  le  pape,  «je  vous 
«  livre  ma  liberté  et  peut-être  ma  vie.  Je  fais  taire 
«  la  prudence  et  n'écoute  que  l'amour.  Je  me  confie 
«  à  la  générosité  du  roi  d'Angleterre  ;  il  est  le  maî- 
«  Ire  de  mes  destinées...  »  Puis  il  se  mit  à  verser 
des  larmes  l,  et  sembla  près  de  s'évanouir.  Kniglit, 
oubliant  son  dépit,  promit  à  Clément  que  le  roi  fe- 
rait tout  pour  le  sauver.  —  «  Ah  !  »  dit  Médicis,  «  il 
«  y  aurait  bien  un  moyen  !  »  —  «Lequel?  »  deman- 
dèrent les  agents  de  Henri  VIII. —  «  M.  deLautrec, 
«  qui  dit  chaque  jour  qu'il  arrive,  »  reprit  Clément, 
«  et  qui  pourtant  n'arrive  jamais,  n'a  qu'à  amener 
«  promptement  l'armée  française  aux  portes  d'Or- 
«  viéto.  Alors  je  pourrai  m'excuser  en  disant  que  ce 
«  général  m'a  contraint  à  signer  la  commission  \  » 
—  «  Rien  de  plus  facile,  »  répondirent  les  Anglais; 
«  nous  allons  presser  son  arrivée.  » 

Clément  n'était  pas  encore  rassuré.  Le  salut  de 
l'Église  romaine  ne  l'inquiétait  pas  moins  que  le  sien 
propre  ! . . .  Charles  pouvait  découvrir  cette  ruse  et  la 
faire  payer  cher  à  la  papauté.  Il  y  avait  péril  de 
toutes  parts.  Si  les  Anglais  parlaient  d'indépendance, 
l'empereur  ne  menaçait-il  pas  d'une  réformel...  Les 

1  Cum  suspiriis  et  lacrymis.  (Burnet,  R.,  T,  p.  21.) 
3  And  by  this  colour  ne  would  cover  the  matter.  (Burnet,  R.,  I, 
p.  21.) 
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princes  de  la  catholicité,  disait-on  an  pape,  sont  ca- 
pables, sans  peut-être  en  excepter  un  seul,  de  sou- 
tenir la  cause  même  de  Luther,  pour  satisfaire  une 
coupable  ambition1.  Le  pape  réfléchit,  et  retirant  sa 
parole,  promit  de  donner  la  commission  quand  Lan- 
trec  serait  sous  les  murs  d'Orviéto  ;  mais  les  agents 
anglais  insistèrent  pour  l'obtenir  immédiatement. 
Pour  tout  concilier,  on  convint  que  le  pape  donne- 
rait l'acte  au  moment  même ,  mais  que  dès  que 
l'année  française  serait  arrivée ,  il  en  expédierait 
une  nouvelle  copie,  portant  la  date  du  jour  où  il 
aurait  vu  Lautrec.  «  Conjurez  le  roi  de  tenir  secret 
«  l'acte  que  je  vous  livre",  »  dit  le  pape  à  Knight  ; 
«  s'il  commence  le  procès  aussitôt  après  l'avoir 
«  reçu,  je  suis  perdu  pour  toujours3.  »  Ainsi  Clément 
donnait  permission  d'agir  à  condition  qu'on  n'agi- 
rait pas.  Knight  prit  congé  le  1er  janvier  1528,  il 
promit  tout  ce  que  le  pape  voulait,  puis  craignant 
quelque  nouvelle  difficulté,  il  partit  le  môme  jour. 
Da  Cabale,  de  son  côté,  après  avoir  offert  à  Quatri 
Santi  un  don  de  quatre  mille  couronnes  que  le  car- 
dinal refusa,  se  rendit  auprès  de  Lautrec,  pour  lui 
demander  de  venir  contraindre  le  pape  à  signer  un 
acte  qui  était  déjà  en  route  pour  l'Angleterre. 

Mais,  tandis  que  l'affaire  paraissait  se  débrouiller 
à  Rome,  elle  se  compliquait  à  Londres.  Le  projet  du 


1  Non  potest  Sua  Sanctitassibi  persuadere  ipsos  principes  (ut  forte 
aliqui  jactant)  assumpturos  sectam  Luthcranam  contra  Ecclesiam. 
(State  Pap.,  VU,  p.  47.) 

2  Beseke  your  Highness  to  kepe  secret  the  commission.  (State  P., 
VII,  p.  36.) 

3  ls  t'ully  in  your  puissance  with  publishing  of  the  commission 
to  destroye  for  ever.  (lbid.) 
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roi  s'ébruitait,  et  Catherine  s'abandonnait  à  la  plus 
vive  douleur.  «  Je  protesterai,  »  disait-elle,  «  contre 
«  la  commission  donnée  au  cardinal  d'York.  N'est- 
ce  i]  pas  le  sujet  du  roi,  le  vil  flatteur  de  ses  plai- 
«  sirs3  »  Catherine  n'était  pas  seule  dans  sa  résis- 
tance ;  la  nation,  qui  haïssait  le  cardinal,  ne  pouvait 
le  voir  de  bon  œil  revêtu  d'une  telle  autorité.  Pour 
obvier  à  cet  inconvénient,  Henri  résolut  de  deman- 
der au  pape  un  autre  cardinal,  qui  serait  chargé  de 
terminer  l'affaire  à  Londres,  avec  ou  sans  Wolsey. 

Celui-ci  entra  dans  cette  idée  ;  il  est  même  pos- 
sible que  ce  fut  lui  qui  la  suggéra,  car  il  craignait  fort 
de  porter  seul  la  responsabilité  d'un  jugement  si 
odieux.  Il  écrivit  donc,  le  27  décembre,  aux  agents 
du  roi  à  Rome  :  «  Obtenez  l'envoi  d'un  légat,  et  surtout 
«  d'un  légat  habile,  facile,  Imitable,...  désireux  de 
«  mériter  la  faveur  du  roi1,  Campeggi,  par  exemple. 
«  Vous  prierez  instamment  le  cardinal  élu  de  voya- 
«  ger  en  toute  diligence,  et  vous  l'assurerez  que  le 
«  roi  sera  libéral  à  son  égard2.  » 

Knialit,  arrivé  le  10  janvier  à  Asti,  y  trouva  les 
lettres  qui  lui  apportaient  ces  nouveaux  ordres. 
Encore  un  arrêt  !  tantôt  c'est  le  pape  qui  l'oblige  à 
rétrograder;  tantôt  c'est  le  roi.  Le  malheureuN 
secrétaire  de  Henri  VIII,  valétudinaire,  craignant 
fort  la  fatigue,  déjà  défait  et  abattu  par  dix  pénibles 
journées,  l'ut  de  fort  mauvaise  humeur.  Il  résolut  de 


1  Eruditus,   indiffèrent,  tractabili?,  de  regia  mnjestate  bene  me 
rendi  cupidus.  (Tbid.,  p.  33.) 

2  Regia  majestns  sumptus,  labores,   atque   molestias  liberalissime 
compemet.  'Ibid.,  p.  34. 
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laisser  Gambara  porter  en  Angleterre  les  deux  docu- 
ments ;  décharger  Da  Casale,  qui  n'était  pas  éloigné 
du  pape,  de  solliciter  l'envoi  du  légat  ;  et  quant  à 
lui,  de  s'en  aller  attendre  à  Turin  des  ordres  ulté- 
rieurs. —  «  Si  Sa  Majesté  trouve  bon  que  je  re- 
«  tourne  à  Orviéto,  dit-il,  je  ferai  tout  ce  que  ma 
«  pauvre  carcasse  sera  en  état  d'endurer1.  » 

Da  Casale,  arrivé  à  Bologne,  pressait  Lautrec  de 
venir  contraindre  le  pontife  à  signer  l'acte  que  Gam- 
bara emportait  déjà  ;  quand  il  reçut  les  nouvelles 
dépêches,  il  retourna  en  toute  hâte  à  Orviéto,  et  le 
pape  en  apprenant  son  arrivée  fut  fort  effrayé.  Il 
avait  craint  de  remettre  un  simple  papier,  destiné  à 
demeurer  secret;  et  maintenant  on  lui  demandait 
l'envoi  d'un  prince  de  l'Église!  Henri  n'est  donc 
jamais  satisfait!  «  La  mission  que  vous  demandez 
«  serait  pleine  de  dangers,  »  répondit-il  ;  «  mais  nous 
«  avons  découvert  un  autre  moyen,  seul  propre  à 
«  finir  cette  affaire.  Gardez-vous  de  dire  que  c'est 
«  moi  qui  vous  l'ai  indiqué,  »  ajouta  le  pape  d'un 
ton  mystérieux.  «  Mettez-le  sur  le  compte  de  Qualri 
«  Santiet  de  Simonetta.  »  Da  Casale  était  tout  oreille. 
«  11  n'y  a  pas  de  docteur  au  monde,  »  poursuivit  le 
pontife,  «  qui  puisse  mieux  juger  de  cette  affaire  et 
«  de  ses  circonstances  les  plus  intimes,  que  le  roi 
«  lui-même 2.  Si  donc  il  croit  vraiment  que  sa  femme 
«  a  été  la  femme  de  son  frère,  qu'il  charge  le  cardi- 
«  nal  d'York  de  prononcer  le  divorce,  que  sans  plus 


1  I  shall  do  as    much  as   ray  poor  carcase  may  endure.  (Burnet, 
Records,  I,  24.) 

2  Nullus   doctor  in  mundo  est,  qui   do   hac  re  melius  decernere 
possit  quam  ipse  rox.  (Burnet,  Roc,  I.  23.) 
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de  cérémonies  il  épouse  une  autre  femme1  ;  et  puis, 

qu'il  demande  après  coup  la  confirmation  du  cou- 
se sistoire.  L'affaire  ainsi  conclue,  je  me  charge  du 
x  reste.  »  —  <r  Mais,  »  dit  Da  Casale  peu  satisfait  de 
:ette  nouvelle  intrigue,  «  je  dois  remplir  ma  mission, 

et  c'est  un  légat  que  le  roi  demande  ! . . .  »  —  «  Et 
«  qui  enverrais-je  ?  »  s'écria  Clément  ;  «  Da  Monte  ? 
«  il  ne  peut  se  mouvoir  ;  De  Caesis  ?  il  est  à  Naples. 
«  Ara-Cœli?  il  a  la  goutte.  Piccolomini?  il  est  parti- 
ce  san  de  l'empereur...  Campeggi  serait  le  meilleur; 
«  mais  il  est  à  Rome,  où  il  tient  ma  place,  et  il  ne 
«  peut  s'en  éloigner  sans  péril  pour  l'Église. . .  »  Puis, 
tout  ému,  il  ajouta  :  «  Je  me  jette  dans  les  bras  de 
«  Sa  Majesté.  Jamais  l'empereur  ne  me  pardonnera 
%  ce  que  je  fais.  S'il  l'apprend,  il  me  citera  devant 
«  son  concile  ;  et  il  n'aura  pas  de  repos  qu'il  ne  m'ait 
«  enlevé  la  tiare  et  la  vie  2...  » 

Da  Casale  se  hâta  de  communiquer  à  Londres  le 
résultat  de  la  conférence.  Clément  ne  pouvant  dé- 
nouer le  nœud,  invitait  Henri  à  le  couper.  Ce  prince 
hésitera-t-il  à  employer  un  moyen  si  facile,  le  pape 
(Clément  lui-même  le  déclare)  devant  confirmer  le 
tout? 

Ici  se  termine  la  première  campagne  de  Henri  YIII 
sur  les  terres  de  la  papauté.  Nous  allons  voir  le  ré- 
sultat de  tant  d'efforts. 

X. 

Jamais  on  ne  vit  un  désappointement  pius  com- 

1  Aliam  uxorem  ducat.  (Ibid.) 

2  Vocabit  eum  ad  concilium,  vel  nihil  aliud  quœret,  riisi  ut  eum 
omni  statu  et  vita  privet.  (Ibid.,  p.  26.) 
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plet  que  celui  de  Henri  et  de  Wolsey  après  l'arrivée 
de  Gambara  et  de  sa  commission  ;  le  roi  était  en  co- 
lère, et  le  cardinal  plein  de  dépit.  Ce  que  Clément 
appelait  le  sacrifice  de  sa  vie,  n'était  en  réalité  qu'un 
morceau  de  papier  bon  à  jeter  au  feu.  «  Cette  com- 
«  mission,  »  disait  Wolsey,  «  est  sans  aucune  va- 
«  leur  \  »  —  «  Et  même,  »  reprenait  Henri  VHI, 
«  pour  la  mettre  à  exécution,  il  nous  faudrait  atten- 
«  dre  que  les  Impériaux,  eussent  quitté  l'Italie!...  Le 
«  pape  nous  renvoie  aux  calendes  grecques!  »  — 
«  Sa  Sainteté,  »  remarquait  le  cardinal,  «  ne  s'en- 
«  gage  pas  à  prononcer  le  divorce  ;  donc  la  reine  en 
«  appellera  de  notre  jugement.  »  —  «  Et  quand  le 
«  pape  se  serait  engagé,  »  ajoutait  le  roi,  «  il  suf- 
«  tirait  que  l'empereur  lui  fit  bonne  mine,  pour  qu'il 
«  rétractât  tout  ce  qu'il  aurait  promis.  »  —  «  Tout 
«  ceci  est  une  fraude  ou  une  dérision,  »  concluaient 
le  roi  et  son  ministre. 

Que  faire?  Le  seul  moyen  d'avoir  Clément  pour 
nous,  pensa  "Wolsey,  c'est  de  se  débarrasser  de 
Charles;  il  est  temps  d'abattre  son  orgueil.  Le 
21  janvier  1528,  il  fit  donc  déclarer  la  guerre  à 
Charles-Quint  par  la  France  et  par  l'Angleterre.  A 
l'ouïe  de  ce  message,  Charles  s'écria  :  «  Je  recon- 
«  nais  la  main  qui  jette  au  milieu  de  l'Europe  le 
«  brandon  de  la  guerre.  Tout  mon  crime  est  de  n'a- 
«  voir  pas  placé  le  cardinal  d'York  sur  le  trône  de 
«  Saint-Pierre.  » 

Cette  déclaration  de  guerre  ne  suffisait  pas  à  Wol- 
sey ;  l'évêque  de  Bayonne,  ambassadeur  de  France, 

1  Nullius  sit  roboris  vel  eïïectus.  (State  Papers,  VII,  p.  SO.) 
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le  voyant  un  jour  assez  échauffé  *,  lui  dit  à  l'oreille  : 
«  Les  papes  autrefois  pour  moindres  occasions  ont  dé- 
«  posé  des  empereurs...  »  La  déposition  de  Charles 
eût  délivré  le  roi  de  France  d'un  rival  fort  importun; 
mais  Du  Bellay,  ayant  peur  de  l'initiative  dans  une 
entreprise  si  hardie,  en  suggérai!  l'idée  au  cardinal. 
Wolsey  réfléchissait  ;  cette  pensée  ne  lui  était  pas 
encore  venue.  Il  attira  l'ambassadeur  dans  l'em- 
brasure d'une  fenêtre,  et  là  lui  jura  bien  étroit,  dit 
l'ambassadeur,  qu'il  serait  content  de  s'employer 
jusqu'au  bout  à  faire  déposer  Charles-Quint  par  le 
pape.  «  Nul  mieux  que  vous,  »  reprit  l'évêque,  «  ne 
«  pourra  engager  Clément  à  le  faire.  »  —  «  J'y  em- 
«  ployeraitout  mon  crédit,  »  repartit  Wolsey  ;  et  les 
deux  prêtres  se  séparèrent.  Cette  idée  lumineuse  ne 
quittait  plus  le  cardinal.  Charles  lui  a  enlevé  la  tiare  ; 
il  lui  répondra  en  lui  enlevant  la  couronne.  OEil 
pour  œil  et  dent  pour  dent.  Le  doyen  de  Rote  Staphi- 
léo,  alors  à  Londres,  toujours  plein  de  ressentiment 
contre  l'auteur  du  sac  de  Rome,  accueillit  favorable- 
ment l'ouverture  que  lui  fit  Wolsey  ;  enfin  l'envoyé 
de  Jean  Zapolya,  roi  élu  de  Hongrie,  appuya  le  pro- 
jet. Mais  les  rois  de  France  et  d'Angleterre  trou- 
vèrent quelques  difficultés  à  mettre  ainsi  le  trône  des 
rois  à  la  disposition  des  prêtres.  Il  paraît  cependant 
que  le  pape  fut  sondé  à  ce  sujet  ;  et  si  l'empereur 
avait  été  battu  en  Italie,  il  est  probable  que  la  bulle 
eût  été  fulminée  contre  lui.  Son  épée  sauva  sa  cou- 
ronne ,  et  le  dessein  des  deux  évêques  échoua. 
On  se  mit  à  chercher,  dans  le  conseil  du  roi,  des 

1  Du  Bellay  à  François  Ier.  (Le  Grand,  Preuves,  p  64.) 
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moyens  moins  héroïques.  «  Il  faut  poursuivre  l'af- 
«  faire  à  Rome,  »  disaient  les  uns.  —  «  Non,  » 
disaient  d'autres,  «  en  Angleterre!  le  pape  craint 
«  trop  l'empereur  pour  prononcer  lui-même  le  di- 
«  vorce.  » — «  Si  le  pape  craint  l'empereur  plus  que 
«  le  roi  d'Angleterre,  »  s'écria  l'orgueilleux  Tudor, 
«  nous  saurons  bien  lui  mettre  l'esprit  en  repos1.» 
Ainsi,  à  la  première  contradiction ,  Henri  portait 
la  main  sur  son  épée,  et  menaçait  de  couper  la 
corde  qui  attachait  son  royaume  au  trône  du  pontife 
italien. 

«  J'ai  trouvé  !  »  dit  enfin  Wolsey  ;  «  il  faut  corn- 
et biner  les  deux  avis,  juger  l'affaire  à  Londres,  et 
«  lier  en  même  tempsle  pontife  à  Rome.»  Puis,  l'habile 
cardinal  proposa  un  projet  de  bulle,  où  le  pape,  en 
déléguant  son  autorité  à  deux  légats,  déclarait  que 
les  actes  de  cette  délégation2  auraient  une  vertu 
perpétuelle,  dussent  même  des  décrets  contraires 
émaner  plus  tard  de  son  infaillible  autorité.  On 
décida  une  nouvelle  mission  pour  l'accomplissement 
de  ce  hardi  dessein. 

Wolsey,  irrité  de  la  sottise  de  Knight  et  de  ses 
collègues,  voulait  des  hommes  d'une  autre  trempe. 
11  jeta  donc  les  yeux  sur  son  secrétaire ,  le  docteur 
Etienne  Gardiner,  homme  actif,  intelligent,  souple, 
rusé,  savant  canoniste,  désireux  de  la  faveur  du 
roi,  et  qui  par-dessus  tout  cela,  était  bon  catholique 
romain,   ce  qui,  à  Rome,   avait  aussi  son  utilité. 

1  Find  some  other  way  to  set   him  at  ease.  (Burnct,  Réf.,   I, 
p.  50.) 

2  Sine  Stripitu  et  figura  judicii.  (Burnet,  Records,  I,  p.  30.) 

3  Non  obstantibus  quibuscumque  decretis,  etc.  (Ibid.,  p.  31.) 
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Gardiner  était  en  diminutif  l'image  vivante  de  son 
maître.  Aussi  le  cardinal  l'appelait-il  la  moitié  de 
moi-même1.  On  lui  adjoignit  le  grand  aumônier 
Edouard  Fox,  homme  modéré,  considéré,  ami  par- 
ticulier de  Henri,  et  avocat  zélé  du  divorce.  Fox  fut 
nommé  le  premier  dans  la  commission,  mais  on 
convint  que  le  chef  réel  de  l'ambassade  serait 
Gardiner.  «  Répétez  sans  cesse,  »  leur  dit  Wolsey, 
«  que  Sa  Majesté  ne  peut  faire  autrement  que  de  se 
«  séparer  de  la  reine.  Prenez  chacun  par  son  faible. 
«  Déclarez  au  pape  que  le  roi  s'engage  à  le  dé- 
«  fendre  contre  l'empereur  ;  et  aux  cardinaux  que 
«  leurs  services  seront  royalement  rétribués2.  Si  tout 
«  cela  ne  suffît  pas,  que  l'énergie  de  vos  paroles 
«  donne  au  pontife  une  appréhension  salutaire.  » 

Fox  et  Gardiner,  après  avoir  été  reçus  gracieuse- 
ment à  Paris  (23  février)  par  François  Ier,  arrivèrent 
le  20  mars,  après  bien  des  détresses,  et  les  habits  en 
désordre,  en  sorte  que  personne  ne  les  eût  pris  pour 
des  ambassadeurs  de  Henri  VIII.  «  Quelle  ville!  » 
disaient-ils  à  leur  tour,  en  traversant  les  rues, 
«  quelles  ruines  !  quelle  misère  !  Certes,  on  l'a  bien 
«  appelée  Orviélo,  Urbs  vêtus  l  »  L'état  de  la  ville  ne 
leur  donnait  pas  une  haute  idée  de  l'état  de  la 
papauté,  et  ils  s'imaginaient  qu'avec  un  pontife  si 
pauvrement  logé,  leur  négociation  devait  être  facile. 
«  Je  vous  donne  ma  maison,  »  leur  dit  Da  Casale, 
chez  lequel  ils  se  rendirent,  «  ma  chambre,  mon 
«  propre  lit;  »  et  comme  ils  faisaient  quelques 
façons  :   «  Impossible  de  vous  loger  ailleurs  ;  j'ai 

'  Mai  dimidinm.  (Burnet,  Rec,  I,  p.  97.) 
2Money  to  présent  tlie  cardinals.  (Strype,  Memor.  I,  p.  137.) 
V.  29 
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«  même  dû  emprunter  ce  qui  était  nécessaire  pour 
«  vous  recevoir1.  »  Da  Casale  les  pressant  de  quitter 
leurs  habits  qui  dégouttaient  encore  (ils  venaient  de 
traverser  une  rivière  sur  leurs  mulets),  ils  répon- 
dirent qu'obligés  de  courir  la  poste,  ils  n'avaient  pu 
prendre  d'autres  vêtements.  «  Hélas  !  »  dit  Casale, 
«  que  faire  ?  il  est  fort  peu  de  personnes  à  Orviélo 
«  qui  aient  un  habit  de  rechange 2  ;  les  marchands 
«  même  n'ont  pas  d'étoffes  à  vendre  ;  Orviéto  est  une 
«  vraie  prison.  On  dit  que  le  pape  y  est  en  liberté. 
«  Belleliberté  vraiment  !  La  disette,  le  mauvais  air, le 
«  mauvais  logement,  et  mille  autres  incommodités, 
«  tiennent  le  Saint-Père  plus  à  l'étroit  que  quand  il 
«  était  au  château  Saint- Ange.  Aussi,  me  disait- 
«  il  l'autre  jour,  mieux  être  prisonnier  à  Rome  que 
«  libre  ici 3 .  » 

Deux  jours  après,  on  apporta  pourtant  des  ha- 
bits aux  agents  de  Henri;  et  se  trouvant  alors  en 
état  de  se  montrer,  ils  eurent,  le  lundi  22  mars, 
après  dîner,  leur  première  audience. 

Da  Casale  les  conduisit  près  d'un  vieux  bâtiment 
en  ruines.  «  C'est  ici,  »  dit-il,  «  que  Sa  Sainteté  de- 
«  meure.  »  Ils  se  regardèrent  fort  étonnés,  pas- 
sèrent par-dessus  les  décombres,  traversèrent  trois 
chambres  dont  les  plafonds  étaient  enfoncés,  les 
murailles  nues,  les  fenêtres  sans  rideaux,  et  où 
trente  personnes  «  n'ayant  ni  mine  ni  façon,  »  se 


1  Borrowing  of  divers  men  so  much  as  might  furnish  three  beds. 
(Stryp.,  I,  p.  139.) 

2  Fcw  of  them  liad  more  garments  than  one.  (Stryp.  I,  p.  139.) 

3  It  were  better  to  be  in  captivity  at  Rome,  thenne  bere  at  liberty. 
(State  Pap.,VII,  p.  63.) 
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tenaient  debout  contre  le  mur,  en  guise  d'ameuble- 
ment1. C'était  la  cour  du  pape. 

Enfin,  les  ambassadeurs  arrivèrent  dans  la 
chambre  du  pontife,  et  lui  remirent  les  lettres  de 
Henri  VIII.  «  Votre  Sainteté,  »  dit  Gardiner,  «  en 
«  envoyant  au  roi  une  dispense,  a  ajouté  que  si  cet 
«  acte  n'était  pas  suffisant,  elle  s'empresserait  d'en 
«  donner  un  meilleur.  C'est  la  grâce  que  le*  roi  vous 
«  demande.»  Le  pape,  embarrassé,  chercha  à  pallier 
.-on  relus.  «On  assure,»  dit-il,  «  que  le  roi  est  entraîné 
ce  dans  cette  affaire  par  une  inclination  secrète,  et  que 
«  la  dame  qu'il  aime  est  loin  d'être  digne  de  lui...  » 
Gardiner  répondit  fermement  :  «Le  roi  veut  en  effet 
«  se  marier  après  son  divorce,  pour  donner  un  héri- 
«  tier  à  sa  couronne  ;  mais  la  femme  qu'il  se  propose 
«  de  prendre,  est  animée  des  plus  nobles  sentiments  ; 
«  le  cardinal  d'York  et  toute  l'Angleterre  rendent 
«  hommage  à  ses  vertus2.»  Le  pape  parut  convaincu. 
«  Au  reste,  »  continua  Gardiner,  «le  roi  a  écrit  lui- 
«  même  un  livre  sur  les  motifs  de  son  divorce.  »  — 
«  Eh  bien,  venez  demain  me  le  lire,  »  dit  Clément. 

Le  lendemain,  à  peine  les  Anglais  avaient-ils 
paru,  que  Clément  prit  le  livre  de  Henri,  se  pro- 
mena dans  la  chambre  en  le  feuilletant,  puis  s'assit 
sur  un  long  banc  couvert  d'un  vieux  tapis,  «  qui  ne 
«  valait  pas  vingt  sous,  »  dit  un  chroniqueur,  et  lut 
tout  haut  le  livre.  Il  comptait  à  haute  voix  le  nombre 
des  arguments  ;  il  faisait  des  objections  comme  si 


"■Thirty  persons  riff-raff  and  others  standing  in  the  chambers  for 
a  garnishement.  (Stryp.,  I,  p.  139.) 

2  The  cardinal's  judgement  as  to  the  good  qualities  of  the  çrentle- 
woman.  (Strvpe,  I,  p.  Ul.) 
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Henri  était  présent,  et  les  accumulait  sans  attendre 
de  réponse.  «  Les  mariages  défendus  dans  le  Lévi- 
te tique,  »  dit-il  d'un  ton  bref  et  rapide,  «  sont  per- 
ce mis  dans  le  Deutéronome  ;  or  le  Deutéronome  ve- 
«  nant  après  le   Lé vï tique,  c'est  au  Deutéronome 
«  qu'il  faut  s'en  tenir!  Il  s'agit  de  l'honneur  de  Ca- 
«  therine  et  de  l'empereur,  et  le  divorce  susciterait 
«■  une  terrible  guerre 1  ! ...»  Le  pape  ne  cessait  de 
parler,  et  si  l'un  des  Anglais  voulait  lui  répondre  : 
«  Silence!  »  disait-il,  et  il  continuait  sa  lecture. 
«  Excellent  livre!  »  dit-il  pourtant  d'un  ton  courtois, 
quand  il  eut  fini  ;  «  je  le  garde  pour  le  relire  à  loi- 
ce  sir.  »  Alors  Gardiner  ayant  présenté  une  copie  de 
la  commission  que  Henri  demandait  :  ce  II  est  trop 
ce  tard  pour  nous  en  occuper,  »  répondit  Clément; 
ce  Laissez-la  moi.  »  —  ce  II  faut  se  presser,  »  ajouta 
Gardiner,  —  ce  Oui,  oui,  je  le  sais,  »  répondit  le 
pape.  Tous  ses  efforts  allaient  tendre  à  tirer  l'af- 
faire en  longueur. 

Le  28  mars,  à  trois  heures,  on  introduisit  les 
ambassadeurs  dans  le  cabinet  où  couchait  le  pape  ; 
les  cardinaux  Quatri  Santi  et  De  Monte,  ainsi  que 
ie  conseiller  de  rote  Simonetta  y  étaient  alors  avec 
lui.  Des  chaises  étaient  disposées  en  demi-cercle, 
ce  Asseyez-vous,  »  dit  Clément,  qui  se  tenait  debout 
au  milieu  \  ce  Maître  Gardiner,  dites  maintenant  ce 
ce  que  vous  demandez.  »  —  ce  II  n'y  a  de  débat  entre 
ce  nous,  »  dit  Gardiner,  ce  que  sur  une  question  de 
ce  temps.  Vous  vous  engagez  à  confirmer  le  divorce 

1  Quis  prsestabit  ne  hoc  divortium  magni  alicujus  belli  causam 
preebeat.  (Sanderus,  p.  2g.) 
-  In  medio  semicirculi.  (Strype,  Records,  I,  p,  81.) 
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«  quand  il  sera  accompli;  et  nous,  nous  vous  de- 
«  mandons  de  faire  avant,  ce  que  vous  promettez  de 
«  faire  après.  Ce  qui  est  juste  un  jour  ne  l'est-il  pas 
«  un  autre  ?  »  Puis  élevant  la  voix,  l'Anglais  ajouta  : 
«  Si  Sa  Majesté  s'aperçoit  qu'on  n'a  pas  plus  de  res- 
«  pect  pour  elle  que  pour  un  homme  du  commun 
«  peuple  l,  elle  devra  faire  usage  d'un  remède  que 
«  je  ne  nommerai  pas ,  mais  qui  ne  manquera  pas 
«  son  effet. . .  » 

Le  pape  et  ses  conseillers  se  regardèrent  en  si- 
lence 2;  ils  avaient  compris.  Alors  l'impérieux  Gar- 
diner,  remarquant  l'effet  qu'il  venait  de  produire, 
ajouta  d'un  ton  absolu  :  «  Nous  avons  nos  instruc- 
«  tions,  et  nous  sommes  décidés  à  nous  y  tenir.  » — 
«  Je  suis  prêt  à  faire  tout  ce  qui  est  compatible  avec 
«  mon  honneur,  »  s'écria  Clément  effrayé.  —  «Ce 
«  que  votre  honneur  ne  vous  permettrait  pas  d'ac- 
te corder,  »  dit  le  fier  ambassadeur,  «  l'honneur  du 
«  roi  mon  maître  ne  lui  permettrait  pas  de  vous  le 
«  demander  »  Les  paroles  de  Gardiner  devenaient 
toujours  plus  impératives.  «Eh!  bien,»  dit  Clément 
poussé  à  bout,  «je  ferai  ce  que  le  roi  demande,  et 
«  si  l'empereur  se  fâche,  peu  m'importe!...  »  L'en- 
trevue, qui  avait  commencé  par  un  orage,  finit  par 
un  rayon  de  soleil. 

Le  rayon  devait  bientôt  disparaître  ;  Clément,  qui 
s'imaginait  voir  dans  Henri  un  Annibal  aux  prises 
avec  Rome,  voulait  jouer  le  ieinpoiïseur,  le  Fabius 
Cunctator.  —  «  Bis  dat  qui  cito  dat\  »  lui  dit  vive- 


1  Promiscuae  plebis.  (Tbid,  p.  82.) 

2  Every  man  looked  on  other  and  so  stayed.  (Ibid.) 

3  Qui  donne  vite,  donne  deux  fols. 
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ment  Gardiner  qui  remarqua  cette  manœuvre.  «  Il 
«  s'agit  de  la  loi,  »  répondit  le  pape,  «  et  comme  je 
«  suis  fort  ignorant  dans  celte  matière,  je  dois  don- 
«  ner  aux  docteurs  en  droit  canon  le  temps  néces- 
«  saire  pour  l'éclaircir.  »  —  «  Par  ses  délais,  Fabius 
«  Maximus  a  sauvé  Rome,  »  répondit  Gardiner; 
«  mais  vous,  par  les  vôtres,  vous  la  perdrez...  l  » 
—  «  Hélas  !  »  s'écria  le  pape,  «  si  je  donne  raison 
«  au  roi,  il  me  faudra  reprendre  le  chemin  de  la 
«  prison... 2  »  —  «  C'est  de  la  vérité  qu'il  s'agit,  » 
dit  l'ambassadeur;  «  qu'importent  les  jugements  des 
«  hommes!  »  Gardiner  en  parlait  à  son  aise,  mais 
Clément  trouvait  que  le  château  Saint-Ange  avait 
bien  son  poids  dans  la  balance.  «  Soyez  sûrs,  »  ré- 
pondit le  moderne  Fabius,  «  que  je  ferai  pour  le 
«  mieux.  »  La  conférence  se  termina  ainsi. 

Telles  étaient  les  luttes  de  l'Angleterre  avec  la 
papauté,  luttes  qui  devaient  finir  par  une  rupture 
définitive.  Gardiner  reconnaissait  qu'il  avait  ren- 
contré un  adversaire  habile  ;  trop  fin  pour  se  laisser 
aller  à  la  colère,  il  prit  à  froid  la  résolution  d'épou- 
vanter le  pontife  :  cela  était  dans  ses  instructions. 
Le  vendredi  avant  le  dimanche  des  Rameaux,  il  se 
rendit  dans  le  petit  cabinet  de  Clément,  où  se  trou- 
vaient alors  avec  le  pape,  De  Monte,  Quatri  Santi, 
Simonetta,  Staphiléo,  Paul,  auditeur  de  rote,  et 
Gambara.  «  Impossible,  »  lui  dirent  les  cardinaux, 
«  d'accorder  une  commission  décrétais  dans  laquelle 
«  le  pape  se  prononcerait  de  jure  en  faveur  du  divorce, 

1  In  FaLio  Maximo  qui  rem  romanam  cuuctindo  rcslituit. CSirypc» 
p.  90.) 

2  Materia  nov.p  captivitatis.    Ibll.,  p.  86. 
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«  avec  promesse  de  confirmation  de  facto.  »  Gardiner 
insista  ;  mais  aucune  considération,  ni  douce,  ni  poi- 
gnante l,  ne  pouvait  ébranler  le  pontife.  L'envoyé 
jugea  que  le  moment  était  venu  de  faire  jouer  sa 
plus  forte  batterie.  «  0  race  perverse  !  »  dit-il 
aux  ministres  du  pontife;  «  au  lieu  d'être  simples 
«  comme  des  colombes,  vous  êtes  pleins  de  dissimu- 
«  lation  et  de  malice  comme  des  serpents  ;  promet- 
«  tant  tout  en  paroles,  vous  ne  tenez  rien  en  effet"! 
«  L'Angleterre  sera  obligée  de  croire  que  Dieu  vous 
«  a  retiré  la  clef  de  la  connaissance,  et  que  les  lois 
«  des  papes,  incertaines  pour  les  papes  eux-mêmes. 
«  ne  sont  bonnes  qu'à  être  jetées  au  feu  \  Le  roi 
«  a  retenu  jusqu'à  cette  heure  son  peuple,  impa- 
ct tient  du  joug  de  la  papauté  ;  mais  il  va  maintenant 
«  lui  lâcher  la  bride...  »  Il  se  fit  un  long  et  morne 
silence.  Alors  l' Anglais,  changeant  tout  à  coup  de 
langage,  s'approcha  avec  douceur  du  pape  qui  s'é- 
tait levé,  et  le  conjura  à  voix  basse  de  bien  considé- 
rer ce  que  réclamait  de  lui  la  justice.  «  Hélas!  » 
répondit  Clément,  «  je  vous  le  dis  encore,  je  ne 
«  suis  qu'un  ignorant!  Selon  les  maximes  du  droit. 
«  canon,  le  pape  porte  toutes  les  lois  dans  la  cassette  de 
«  son  etprit 4  ;  mais  malheureusement  Dieu  ne  m'en 
«  a  jamais  remis  la  clef.  »  N'ayant  pu  échapper 
par  le  silence,  Clément  se  sauvait  par  un  bon  mot, 
et,  sans  trop  s'en  soucier,  prononçait  la  condamna- 
tion de  la  papauté.  S'il  n'avait  jamais  reçu  la  fa- 

1  No  persuasion  ne  dulcene  poynante.  (lbid.,  p.  114. 

2  Pleni  omni  dolo  et  versutia  et  dissimulatione.  Verbis  omnia  pol- 
iicentur,  reipsa  nihil  prœstant.  (Tb.,  p.  98.) 

3Dignaesse  quae  mandentur  flammis  pontificia  jura,  (lbid.) 
4  Pontifex  habet  omnia  jura  in  scrinio  peetoris.  (lbid.,  p.  99.) 
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meuse  clef,  il  n'y  avait  pas  de  raison  pour  que  d'au- 
tres pontifes  l'eussent  possédée.  Le  lendemain,  il 
trouva  une  troisième  échappatoire.  En  effet,  les  am- 
bassadeurs lui  ayant  déclaré  que  le  roi  ferait  la 
chose  sans  lui,  il  soupira,  tira  son  mouchoir,  s'es- 
suya les  yeux1,  et  dit  :  «  Plût  à  Dieu  qu'elle  fut  déjà 
«  faite!  »  Médicis  faisait  entrer  les  pleurs  dans  les 
ressources  de  la  politique, 

«  Nous  n'aurons  pas  la  commission  décrélale  (celle 
«  qui  devait  prononcer  le  divorce),  »  dirent  alors  Fox 
et  Gardiner,  «  et  elle  n'est  pas  absolument  néces- 
«  saire.  Demandons  la  commission  générale  (celle 
«  destinée  à  autoriser  les  légats  à  le  prononcer),  et 
«  exigeons  une  promesse  qui  tienne  lieu  de  l'acte 
«  qu'on  nous  refuse.  »  Clément,  prêt  à  faire  toutes 
les  promesses  du  monde,  jura  de  confirmer  sans  dé- 
lai la  sentence  des  légats.  Alors  Fox  et  Gardiner 
ayant  présenté  à  Simonetta  le  modèle  de  l'acte  qu'ils 
demandaient,  le  doyen  le  lut,  puis  le  rendit  aux 
Anglais,  en  disant:  «  C'est  bien,  je  pense,  sauf  îa 
«  fin  2;  communiquez  cette  pièce  à  Quatri  Santi.  »Le 
lendemain  matin,  ils  portèrent  leur  projet  à  ce  cari 
dinal.  «  Depuis  quand,  »  s'écria-t-il,  «  est-ce  le  ma- 
«  lade  qui  écrit  l'ordonnance  ?  J'ai  toujours  cru  que 
«  c'était  le  médecin ...»  —  «  Nul  ne  connaît  le  ma- 
«  comme  le  malade  lui-même,  »  répondit  Gardiner, 
«  et  ce  mal  peut  être  de  telle  nature  que  le  docteur 
«  ne  puisse  pas  prescrire  le  remède  sans  prendre 
«  l'avis  du  patient.  »  — Quatri  Santi  lut  la  recette, 
et  la  rendit  en  disant  :  «  Ce  n'est  pas  mal,  sauf  le 

1  Sighed  andwypcd  his  eyes.  (Ibid.,  p.  100.) 

2  The  mattcr  was  good,  saving  in  the  latte?'  end.  (Ibid.,  p.  102.) 
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a  commencement  \  Portez  cet  acte  à  De  Monte  et  aux 
«  autres  conseillers.  »  Ceux-ci  n'aimaient  ni  le  com- 
mencement, ni  le  milieu,  ni  la  fin.  —  «  Nous  vous 
«  rappellerons  ce  soir,  »  dit  De  Monte. 

Deux  ou  trois  jours  s'étant  écoulés,  les  envoyés 
de  Henri  se  rendirent  chez  le  pape,  qui  leur  montra 
le  projet  rédigé  par  ses  conseillers.  Gardiner  y  re- 
marquant des  additions,  des  retranchements,  des  cor- 
rections ,  le  jeta  dédaigneusement  et  dit  avec  froi- 
deur :  «  Votre  Sainteté  nous  trompe,  et  elle  a  choisi 
«  ces  hommes-là  pour  être  les  instruments  de  sa  du- 
ce plicité.  »  Clément,  effrayé,  fit  appeler  Simonetta; 
et  après  une  vive  altercation2,  les  envoyés,  toujours 
plus  mécontents,  quittèrent  le  pape  à  une  heure  du 
matin. 

La  nuit  porta  conseil.  «  Je  ne  demande,  »  dit,  le 
lendemain,  Gardiner  à  Clément  et  à  Simonetta,  «  que 
«  deux  petits  mots  de  plus  dans  la  commission.  » — 
Le  pape  invita  Simonetta  à  se  rendre  immédiatement 
auprès  des  cardinaux  ;  ceux-ci  firent  savoir  qu'ils 
étaient  à  leur  collation  et  renvoyèrent  au  lendemain. 

A  l'ouïe  de  ce  message  épicurien,  Gardiner  crut 
qu'il  fallait  enfin  porter  les  derniers  coups.  Une 
nouvelle  tragédie  commença3  :  «  On  nous  trompe!  » 
s'écria-t-il,  «  on  se  moque  de  nous.  Ce  n'est  pas 
«  ainsi  que  l'on  gagne  la  faveur  des  princes.  L'eau 
«  mise  dans  le  vin  le  gâte  4  ;  vos  corrections  affa- 
«  dissent  notre  document.  Ces  prêtres  ignorants  et 

1  The  beginning  pleased  him  not.  (Ibid.,  p.  103.) 

2  lncalescente  disputatione.  (Tbid.,  p.  104.) 

s  Hère  begaii  a  new  tragedy.  (Ibid.,  p.  3  05.) 
'"  Vinum  conspurcat  infusa  aqua.  (Ibid.) 
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«  soupçonneux  ont  épelé  notre  projet,  comme  si  un  ji 
«  scorpion  était  caché  sous  chaque  mot  \  »  —  «Vous  | 
«  nous  avez  fait  venir  en  Italie,  »  dit-il  à  Staphiléo  | 
et  à  Gambara,  «  comme  des  éperviers  que  l'on  ai- 
«  tire  en  leur  montrant  de  la  viande  sur  le  poing  % 
«  et  maintenant  que  nous  voici,  l'appât  a  disparu, 
«  et  au  lieu  de  nous  donner  ce  que  nous  avons 
«  cherché,  on  prétend  nous  endormir  par  la  douce 
«  voix  des  sirènes3.  »  Puis  se  tournant  vers  Clé- 
ment :  «  C'est  Votre  Sainteté  qui  en  répondra,  »  dit 
l'envoyé  anglais.  Le  pape  soupira  et  essuya  ses  lar- 
mes. «  Dieu  a  voulu,  »  continua  Gardiner,  dont  la 
voix  devenait  de  plus  en  plus  menaçante,  «  que 
«  nous  vissions  de  nos  propres  yeux  la  disposition 
«  des  gens  de  céans.  Il  est  temps  d'en  finir.  Ce  n'est 
«  pas  un  prince  ordinaire,  c'est,  pensez-y  bien,  le 
«  Défenseur  de  la  foi  que  vous  insultez...  Vous  allez 
«  perdre  la  faveur  du  seul  monarque  qui  vous  pro- 
«  tége,  et  le  siège  apostolique,  déjà  chancelant,  va 
«  s'écrouler,  tomber  en  poudre  et  disparaître  tota- 
«  lement,  aux  applaudissements  de  toute  la  dire- 
nt tienté.  » 

Gardiner  s'arrêta.  Le  pape  était  ému.  L'état  de 
l'Italie  ne  sembait  que  trop  confirmer  les  prédic- 
tions sinistres  de  l'envoyé  de  Henri  VIII.  Les  trou- 
pes impériales,  frappées  de  terreur  et  poursuivies 
par  Lautrec,  avaient  abandonné  Rome  et  s'étaient 
retirées  sur  Naples.  Le  général  français  s'était  misa 
la  poursuite  de  cette  malheureuse  armée  de  Charles- 

1  Putantes  sub  omni  verbo  latere  scorpionem.  (Ibid.) 

2  Prsetendcre  pugno  carnem.  (Ibid.) 

3  Dulcibus  sirenum  vocibus  incantare.  (Ibid.) 
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uint,  décimée  par  la  peste  et  par  la  débauche  ; 
oria,  à  la  tète  de   ses  galères,  avait  détruit  la 
Ilot  te  espagnole  ;  Gaëte  et  Naples  restaient  seules 
aux  Impériaux;  et  Lautrec,  qui  assiégeait  Naple>. 
faisait  écrire  à  Henri  VIII,  le  26  août,  que  tout  se- 
rait bientôt  fini.  Le  timide  Clément  VII  avait  suivi 
avec  attention  toutes  ces  catastrophes.  Aussi,  à  peine 
Gardiner  lui  eut-il  dénoncé  le  danger  qui  menaçait 
la  papauté,  que  saisi  d'effroi,  il  pâlit,  se  leva,  éten- 
dit les  bras  avec  terreur,  comme  s'il  eut  voulu  re- 
pousser quelque  monstre  prêt  à  l'engloutir,  et  s'é- 
cria :  «  Écrivez  !  écrivez  !  Mettez  tous  les  mots  que 
a  vous  voudrez!  »  En  parlant  ainsi,  il  parcourait  la 
chambre,  levait  les  mains  au  ciel,  poussait  des  cris, 
tandis  que  Fox  et  Gardiner,  debout  et  immobiles,  le 
contemplaient  en  silence  ;  un  vent  impétueux  sem- 
blait remuer  les  plus  profonds  abîmes  ;  les  ambassa- 
deurs attendaient  que  la  tempête  s'apaisât.  A  la  lin 
Clément  se  remit1,  prononça  quelques  excuses,  et 
congédia  les  ministres  de  Henri.  Il  était  une  heure 
après  minuit. 

Ce  n'était  ni  la  morale,  ni  la  religion,  ni  même 
une  loi  de  l'Église  qui  portaient  Médicis  à  refuser 
le  divorce  ;  l'ambition  et  la  peur  étaient  ses  seuls 
mobiles.  Il  eût  voulu  que  Henri  contraignit  d'abord 
l'empereur  à  lui  restituer  son  territoire.  Mais  le  roi 
d'Angleterre,  qui  se  sentait  incapable  de  protéger 
le  pape  contre  Charles,  exigeait  pourtant  que  ce 
malheureux  pontife  provoquât  la  colère  de  l'empe- 
reur. Clément  recueillait  le  fruit  du  système  fatal 

1  Composilis  affectibus.  (Ibid.,  p.  10G.) 
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qui  avait  transformé  l'Église  de  Jésus-Christ  en  une 
triste  combinaison  de  politique  et  de  ruse. 

Le  lendemain,  la  tempête  étant  décidément  tom- 
bée l,  Quatri  Santi  corrigea  la  commission.  Elle  fut 
signée,  munie  du  sceau  de  plomb  pendant  à  un  fil 
de  chanvre,  puis  remise  à  Gardiner.  Celui-ci  la  lut. 
Elle  était  adressée  à  Wolsey,  et  «  l'autorisait,  pour 
«  le  cas  où  il  reconnaîtrait  la  nullité  du  mariage  de 
«  Henri  VIII,  à  prononcer  judiciairement  la  sentence 
«  de  divorce,  mais  sans  bruit,  et  sans  apparence  de 
«  jugement 2  ;  il  pouvait  pour  cela  s'adjoindre  quel- 
ce  que  autre  évêque  anglais.  »  —  «  Tout  ce  que  nous 
«  pouvons,  vous  le  pouvez,  »  disait  le  pape.  — 
«  Nous  doutons  fort,  »  dit,  après  avoir  lu  cette  bulle, 
l'exigeant  Gardiner,  «  que  cette  commission,  sans 
«  les  clauses  de  confirmation  et  de  révocation,  satis- 
«  fasse  Sa  Majesté  ;  mais  nous  ferons  tout  ce  qui 
«  sera  en  notre  pouvoir  pour  qu'elle  l'accepte.  »  — 
ce  Surtout,  »  dit  le  pape,  ce  ne  parlez  pas  de  nos  al- 
cc  tercations.  »  — Gardiner,  en  discret  diplomate,  ne 
manqua  pas  de  tout  écrire  par  le  menu  dans  des 
lettres  en  chiffres  desquelles  nous  avons  tiré  ces  dé- 
tails. —  a  Dites  au  roi,  »  continua  Médicis,  ce  que 
ce  cette  commission  est  de  ma  part  une  déclaration 
ce  de  guerre  à  l'empereur,  et  que  je  me  place  en 
ce  conséquence  sous  la  royale  protection  de  Sa  Ma- 
ce  jesté.  »  — Le  grand  aumônier  d'Angleterre  partit 
pour  Londres  avec  le  précieux  document. 

Mais  à  un  orage  en  succédait  aussitôt  un  autre. 

1  The  divers  tompests  passed  over.  (Strype,  Record,  I,p.  106.) 

2  Sine  strepitn  et  figura  judicii  sententiam   divortii,  juci 
proferendam.  (Rymer,  Fœdera,  VI,  pars  II,  p.  95.) 
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1  n'y  avait  pas  longtemps  que  Fox  avait  quitté 
orne,  quand  arrivèrent  de  nouvelles  lettres  de 
Wolsey,  qui  exigeait  le  quatrième  des  actes  primiti- 
vement requis,  Y  engagement  de  confirmer  à  Rome 
tout  ce  que  les  commissaires  pourraient  décider  en 
Angleterre.  Gardiner  devait  s'y  employer  opportune 
et  importune  ;  on  n'avait  garde  de  se  contenter  de  la 
promesse  verbale  du  pape  :  il  fallait  cet  acte,  le  pape 
fut-il  malade,  fùt-il  mourant,  fut-il  mort1.  «  Ego  et 
«  rex  meus ,  nous  vous  le  commandons  ,  »  disait 
Wolsey  ;  «  ce  divorce  nous  tient  plus  à  cœur  que 
«  vingt  papautés2.  »  L'agent  anglais  revint  à  la 
charge.  «  Puisque  vous  refusez  la  décrélale,  »  dit-il, 
«  raison  de  plus  pour  que  vous  ne  refusiez  pas  l'm- 
«  gagement.  »  Nouveaux  combats;  nouvelles  larmes. 
Clément  céda  encore;  mais  les  Italiens,  plus  fins  que 
Gardiner  lui-même,  réservèrent  dans  l'acte  une 
porte  de  derrière ,  par  laquelle  le  pontife  pouvait 
s'échapper.  Le  messager  Thadée  porta  à  Londres 
ce  document  ;  et  Gardiner  se  rendit  d'Orviéîo  à 
Rome,  pour  conférer  avec  Campeggi. 

Clément,  doué  d'un  esprit  pénétrant,  et  qui  savait 
mieux  que  personne  faire  un  discours  habile,  était 
irrésolu  et  craintif;  aussi  à  peine  la  commission  fut- 
elle  partie,  qu'il  se  repentit.  Plein  d'angoisse,  il  par- 
courait les  chambres  ruinées  de  son  vieux  palais,  ci 
croyait  voir  suspendue  sur  sa  tête  cette  terrible 
épée  de  Charles-Quint,  dont  il  avait  naguère  senti  la 

1  In  casu  mortis  ponlificis,  quod  Deus  avertat.  (Burnet,  Rec,  I. 
p.  55.) 

-  The  thing  which  the  king  and  I  more  esteem  than  twenty 
papalties.  vBurnel,  Records,  I,  p.  50.) 
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pointe.  «  Malheureux  que  je  suis  !  »  disait-il;  «des 
«  loups  cruels  m'environnent  ;   ils    ouvrent   leurs 
«  gueules  pour  m' engloutir...   Je  ne  vois  partout 
«  que  des  ennemis.  A  leur  tète,  l'empereur...  Que 
«  va-t-il  faire?  Hélas!  j'ai  livré  cette  fatale  com- 
«  mission  que  le  général  de  l'Observance  espagnole 
«  m'avait  enjoint  de  refuser.  A  la  suite  de  Charles, 
«  se  présentent  les  Vénitiens,  les  Florentins  et  le 
«  duc  de  Ferrare...   Ils   ont  jeté  le   sort  sur  ma 
«  robe...  \  Puis  vient  le  roi  de  France,  qui  ne  pro- 
«  met  rien,  qui  reste  les  bras  croisés;  ou  plutôt,  ô 
«  perfidie  !  me  demande,  en  ce  moment  critique, 
«  d'enlever  à  Charles-Quint  sa  couronne!...  Enfin, 
«  le  dernier,  mais  non  pas  le  moindre,  Henri  VIII 
«  lui-même ,  le  Défenseur  de  la  foi ,  me  fait  entendre 
«  d'affreuses   menaces...   L'un  veut   maintenir  la 
«  reine  sur  le  trône  d'Angleterre;  l'autre  veut  la 
«  renvoyer...  Oh!  plût  à  Dieu  que  Catherine  fût 
«  couchée  dans  le  sépulcre!  Mais  hélas!  elle  vit... 
«  pour  être  la  pomme  de  discorde  qui  divise  les 
«  plus  grands  monarques,  et  la  cause  inévitable  de 
a  la  ruine  de  la  papauté!...    Malheureux  que  je 
«  suis!  je  me  trouve  dans  une  cruelle  perplexité,  et 
«  je  ne  découvre  autour  de  moi  qu'une  horrible 
«  confusion2!  » 

XI. 

Pendant  ce  temps,  Fox  se  rendait  en  Angleterre. 

1  Novo  fœdere  inito  super  vestem  suam  miserunt  sortem.  (Strype, 
Records,  I,  p.  109.) 

2  Bis  holiness  lîndeth  himself  in  a  raarvelous  perplexitie  and  con- 
fasion.  (Ibid,  p.  108.) 
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,e  27  avril,  il  était  à  Paris  ;  le  2  mai,  il  abordait  à 

andwich,  et  se  rendait  en  hâte  à  Greenwich,  où  se 

rouvait  la  cour  et  où  il  arrivait  le  lendemain  à  cinq 

leures  du  soir,  au  moment  même  où  Wolsey  venait 

le  retourner  à  Londres.   L'arrivée  de  Fox  était  un 

vénement  d'une    grande  importance.    «  Qu'il  se 

rende  dans  les  appartements  de  lady  Anne,  »  dit 

e  roi,  «  et  qu'il  m'y  attende.  »  Fox  raconta  à  Anne 

îoleyn  ses  efforts  et  ceux  de  Gardiner,  et  le  succès 

le  leur  mission.  Anne  lui  en  exprima  une  vive  sa- 

isfaction.  En  effet,  plus  d'une  année  s'était  écoulée 

lepuis  son  retour  en  Angleterre,  et  elle  ne  s'oppo- 

ait  plus  alors  au  projet  de  Henri.  «  Madame  Anne 

«  me  nommait  toujours  maître  Etienne,  »  écrit  Fox 

i  Gardiner,  «  tant  son  esprit  était  rempli  de  vous.  » 

^e  roi  parut  et  Anne  se  retira. 

«  Dites-moi  le  plus  brièvement  possible  ce  que 
«  vous  avez  fait,  »  dit  Henri.  Fox  remit  au  prince 
a  lettre  insignifiante  du  pape,  que  le  roi  se  fit  lire 
par  l'aumônier  ;  celle  de  Staphiléo,  qui  fut  mise  de 
côté,  et  enfin  celle  de  Gardiner,  que  Henri  prit  pré- 
cipitamment et  lut  à  part.  «  Le  pape  nous  a  promis,  » 
dit  Fox  en  terminant  son  rapport,  «  de  confirmer  la 
«  sentence  du  divorce,  aussitôt  que  les  commissaires 
«  l'auraient  prononcée.  »  —  «  Admirable!  »  dit  le 
roi;  puis  il  fit  appeler  lady  Anne.  «Répétez  devant 
«  Madame,  »  dit-il  à  Fox,  a  ce  que  vous  venez  de 
«  me  dire.  »  L'aumônier  obéit.  «  Le  pape,  »  dit-il  en 
Unissant,  «  est  persuadé  de  la  justice  de  votre  cause, 
«  et  la  lettre  du  cardinal  l'a  convaincu  que  Madame 
«  est  digne  du  trône  d'Angleterre.  »  —  «  Faites  ce 
«  soir  même  votre  rapport  à  Wolsey,  »  dit  le  roi. 
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Il  était  dix  heures  du  soir  quaud  le  grand  aumô- 
nier arriva  au  palais  de  Wolsey  ;  celui-ci  était 
couché;  mais  il  ordonna  immédiatement  qu'on  in- 
troduisit Fox  près  de  son  lit.  Homme  d'église,  Wol- 
sey pouvait  mieux  que  Henri  comprendre  les  finesses 
du  pape;  aussi,  ayant  appris  que  Fox  n'apportait 
que  la  commission,  il  fut  effrayé  de  la  tâche  qu'on 
lui  imposait.  «  Quel  malheur!  »  s'écria-t-il,  «  votre 
«  commission  ne  vaut  pas  plus  que  celle  de  Gam- 
«  bara...  Toutefois,  allez  vous  reposer;  j'examine- 
«  rai  demain  ces  papiers.  »  Fox  se  retira  tout  confus. 
«  Ce  n'est  pas  mal,  »  dit  Wolsey  le  lendemain, 
«  mais  c'est  encore  sur  moi  que  toute  l'affaire  re- 
«  tombe  ! . . .  N'importe,  il  me  faut  avoir  l'air  content, 
«  sans  quoi!...  »  Puis,  ayant  fait  venir  après  midi 
dans  son  cabinet,  Fox,  le  docteur  Bell  et  le  vicomte 
de  Rocheford  :  «  Maître  Gardiner  s'est  surpassé,  » 
s'écria  le  rusé  et  flexible  cardinal  ;  «  quel  homme  ! 
«  ô  trésor  inestimable  !  ô  perle  de  notre  royaume  !  '  » 

lï  n'en  croyait  rien.  Wolsey  était  mécontent  de 
tout,  du  refus  de  la  décr étale,  et  de  la  rédaction  soit 
de  la  commission,  soit  de  rengagement  (qui  arriva 
bientôt  après  en  fort  bon  état,  quant  à  l'extérieur). 
Mais  la  mauvaise  humeur  du  roi  eût  rejailli  infailli- 
blement sur  Wolsey;  il  faisait  donc  bonne  mine  à 
mauvais  jeu,  et  ruminant  en  secret  les  moyens  d'ob- 
tenir ce  qu'on  lui  refusait  :  «  Ecrivez  à  Gardiner,  » 
dit-il  à  Fox,  «  que  tout  me  fait  désirer  la  décrélale 
«  du  pape,  —  le  besoin  de  décharger  ma  conscience, 
«  celui  de  pouvoir  répondre  aux  calomniateurs  qui 

1  O  non  a'stinmndum  thesaurum    ,margaritamque  regni   r.ostri. 
(Ibid..  p.  119.) 
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«  attaqueront  mon  jugement l,  la  pensée  des  am- 
er dents  auxquels  la  vie  des  hommes  est  exposée. 
«  Que  Sa  Sainteté  prononce  donc  elle-même  le  di- 
«  vorce;  nous  nous  engageons,  de  notre  part,  à 
«  tenir  secrète  sa  résolution.  Mais  ordonnez  à  maître 
«  Etienne  d'employer  tous  les  genres  de  persuasion 
«  que  sa  rhétorique  peut  imaginer.  »  Dans  le  cas  où 
le  pape  refuserait  absolument  la  décrétale,  Wolsey 
demandait  que  Campeggi  partageât  du  moins  avec 
lui  la  responsabilité  du  divorce. 

Ce  n'était  pas  tout  ;  en  lisant  Y  engagement ,  Wol- 
sey avait  aperçu  la  porte  de  derrière  qui  avait 
échappé  à  Gardiner,  et  voici  ce  qu'il  imagina.  «L'en- 
«  gagement  que  le  pape  nous  a  envoyé,  »  écrivit-il 
à  Gardiner,  «  est  conçu  en  des  termes  tels  qu'il 
«  peut  le  rétracter  ;  il  nous  faut  donc  trouver  quel- 
ce  que  bon  moyen-  pour  en  obtenir  un  autre.  Voici  la 
«  couleur  sous  laquelle  vous  pouvez  le  faire.  Vous 
«  vous  présenterez  à  Sa  Sainteté  avec  un  air  de  do- 
«  léance3,  et  lui  direz  :  Hélas!  le  courrier  chargé 
«  de  Y  engagement  est  tombé  dans  Veau  avec  ses  dé- 
«  pêches,  en  sorte  que  l'acte  est  illisible4.  On  n'a 
«  pas  osé  le  remettre  au  roi,  et  si  Votre  Sainteté  ne 
«  m'en  fait  pas  délivrer  un  double,  j'encourrai  de 
«  la  part  de  Sa  Majesté  le  blâme  le  plus  sévère.  Au 
«  reste,  continuerez-vous,  je  me  rappelle  les  expres- 
«  sions  de  l'ancien  document,  et  pour  éviter  toute 


1  Juslissime  obstruere  ora  calumniantium    et   temere  dissenùen- 
tium.  (Ibid.,  120.) 

2  Ye  shall  by  some  good  v;ay  find  the  mean  to  attain  a  new  pol> 
licitation.   (Burnet,  Records,  p.  60.) 

3  By  way  of  sorrow  and  doleance.  (Ibid.) 

'*  'SYere  totally  wet,  defaced,  and  not  legible.  (Ibid.) 
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«  peine  à  Votre  Sainteté,  je  les  dicterai  à  votre  secré- 
«  taire.  Puis,  »  ajoutait  Wolsey,  «  tandis  que  le  secré- 
«  taire  écrira,  vous  trouverez  moyen  d'introduire 
«  dans  cet  acte,  sans  qu'il  s'en  aperçoive,  des  mots 
«  significatifs,  gros  et  forts\  propres  à  lier  le  pape  et 
«  à  agrandir  mes  pouvoirs.  Sa  Majesté  et  moi,  nous 
«  confions  à  votre  habileté  cette  petite  manœuvre  po- 
«  litique2.  » 

Tel  était  l'expédient  inventé  par  Wolsey.  Le  se- 
crétaire papal  s'imaginant  faire  une  nouvelle  ex- 
pédition du  premier  document  (qui  était  du  reste 
en  parfait  état) ,  devait,  sous  la  dictée  de  l'ambassa- 
deur anglais,  en  rédiger  un  d'une  autre  teneur.  La 
petite  manœuvre  politique  du  cardinal-légat  ne  res- 
semblait pas  mal  à  l'acte  d'un  faussaire,  et  jette  un 
triste  jour  sur  la  politique  du  seizième  siècle. 

Wolsey  fit  lire  cette  lettre  au  grand  aumônier  ;  puis, 
pour  mettre  sa  conscience  en  paix,  il  ajouta  pieuse- 
ment :  «  Dans  une  affaire  d'une  si  haute  impor- 
«  tance,  de  laquelle  dépendent  la  gloire  ou  la  ruine 
«  de  cet  empire,  — mon  honneur  ou  mon  ignominie, 
«  —  la  condamnation  de  mon  âme  où  mon  mérite 
«  éternel  —  je  ne  veux  écouter  que  le  cri  de  ma 
a  conscience  %  et  je  prétends  agir  d'une  manière 
«  si  équitable  que  je  puisse  sans  crainte  en  rendre 
«  compte  à  Dieu.  » 

Wolsey  fit  plus  encore  ;  il  semble  que  l'audace  de 
ses  déclarations  le  rassurait  sur  la  bassesse  de  ses 

1  May  find  the   means  to   get    as   many  of  tlie  new   and  other 
pregnant,  fat  and  available  words.  (Ibid.,  p.  61.) 

2  Politic  handling.   (Ibid.,  p.  61. > 

3  Réclamante  conscientia.  (Strype,  Records,  I,  p.  124.) 
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œuvres.  Étant  le  dimanche  suivant  à  Greenwich,  il 
dit  au  roi  en  présence  de  Fox,  de  Bell,  de  Wolman 
et  de  Tuke  :  «  Sire,  je  suis  lié  à  votre  royale  per- 
ce sonne  plus  qu'aucun  sujet  ne  le  fut  jamais  à  son 
«  prince.  Je  suis  prêt  à  prodiguer  pour  vous  mes 
«  biens,  mon  sang,  ma  vie...  Mais  mes  obligations 
«  envers  Dieu  sont  plus  grandes  encore.  C'est  pour- 
ce  quoi,  plutôt  que  d'agir  contre  sa  volonté,  j'endu- 
«  rerai  les  maux  les  plus  extrêmes1.   J'essuyerai 
«  votre  royale  indignation,  et  s'il  le  faut,  je  livrerai 
«  mon  corps  aux  bourreaux  pourqu'ils  l'écartèlent.  » 
Quel  esprit  poussait  alors  Wolsey  ?  Etait-ce  aveugle- 
ment, était-ce  impudence  ?  Peut-être  était-il  sincère 
dans  ces  paroles  adressées  à  Henri  ;  peut-être  dési- 
rait-il dans  le  fond  de  son  âme  faire  passer  le  pape 
avant  le  roi,  l'Église  de  Rome  avant  le  royaume 
d'Angleterre,  et  ce  désir  lui  paraissait-il  une  su- 
blime vertu ,   capable  de  voiler  une  multitude  de 
péchés.  Ce  que  la  conscience  publique  eût  nommé 
trahison ,  était  pour  le  prêtre  romain  de  l'héroïsme. 
Ce  zèle  pour  la  papauté  s'est  rencontré  parfois  avec 
la  plus  flagrante  immoralité.  Si  Wolsey  trompait 
le  pape,  c'était  pour  sauver  la  papauté  dans  le 
royaume  d'Angleterre.  Fox,  Bell,  Wolman  et  Tuke 
écoutaient  Wolsey   tout  émerveillés2.  Henri,   qui 
croyait  connaître  son  homme,  recevait  sans  alarme 
ses  saintes  déclarations,  et  le  cardinal  ayant  ainsi 
mis  sa  conscience  à  l'aise  s'en  allait  hardiment  à  ses 
iniquités.  Il  semble  toutefois  que  le  reproche  intérieur 
qu'il  faisait  taire  en  public  prît  sa  revanche  dans  le 

1  Extrema  quœque...  contra  conscientiam  suam.  (Ibid.,  p.  126.) 

2  To  my  great  meivail  and  no  less  joy  and  comfurt.  (Ibid.) 
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secret.  Un  de  ses  officiers  entrant  peu  après  dans  son 
cabinet ,  lui  présenta  à  signer  une  lettre  adressée 
à  Campeggi,  qui  finissait  ainsi  :  «  Tout  se  terminera 
«  à  la  gloire  de  Dieu,  à  la  satisfaction  du  roi,  à  la 
«  paix  du  royaume,  et  à  notre  propre  honneur, 
«  avec  une  bonne  conscience.  »  Wolsey  ayant  lu  la  lettre, 
effaça  ces  quatre  derniers  mots1.  La  conscience  a  un 
aiguillon  auquel  nul  ne  saurait  échapper,  pas  même 
un  Wolsey. 

Cependant  Gardiner  ne  perdait  pas  son  temps  eu 
Italie.  Arrivé  auprès  de  Campeggi  (auquel  Henri  VIII 
avait  donné  un  palais  à  Rome  et  un  évêché  en  An- 
gleterre), il  le  conjura  de  venir  à  Londres  prononcer 
le  divorce.  Ce  prélat,  qui  devait  être  chargé  en  1530 
d'étouffer  le  protestantisme  en  Allemagne,  semblait 
devoir  se  prêter  à  une  mission  qui  sauverait  dans  la 
Grande-Bretagne  le  catholicisme  romain.  Mais  fier 
de  sa  position  à  Rome,  où  il  représentait  le  pape,  il 
ne  se  souciait  pas  d'une  fonction  qui  lui  attirerait 
infailliblement  la  haine  de  Henri  ou  la  colère  de 
Charles.  Il  s'excusa.  Le  pape  parla  dans  le  même 
sens.  En  l'apprenant,  le  terrible  Tuclor,  commen- 
çant à  croire  que  le  pape  voulait  l'enlacer,  comme 
le  chasseur  enlace  le  lion  dans  ses  rets,  fit  éclater  sa 
colère  et  la  déchargea  sur  Tuke,  sur  Fox,  sur  Gar- 
diner lui-même,  mais  surtout  sur  Wolsey.  Il  ne  man- 
quait pas  de  raisons  pour  le  faire.  Le  cardinal,  s'apcr- 
cevant  que  sa  haine  contre  Charles  l'avait  poussé 
trop  loin,  avait  prétendu  que  c'était  sans  son  ordre 
que  Clarencieux,  gagné  par  la  France,  s'était  joint 

i  The  cardinal  dashed  out.  (Burnct,  I,  p.  52.) 
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à  l'ambassadeur  français  pour  déclarer  la  guerre  à 
l'empereur  ;  il  avait  ajouté  qu'il  ferait  mettre  à  mort 
ce  roi  d'armes  d'Angleterre,  lors  de  son  passage  à 
Calais.  C'était  un  moyen  infaillible  d'empêcher  de 
fâcheuses  révélations.  Clarencieux,  informé  à  temps, 
passa  par  Boulogne,  et  obtint  à  l'insu  du  cardinal 
une  audience  de  Henri,  sous  les  yeux  duquel  il  plaça 
les  ordres  que  Wolsey  lui  avait  donnés  dans  trois 
lettres  consécutives.  Le  roi,  étonné  de  l'impudence 
de  son  ministre ,  s'écria  :  «  0  Seigneur  Jésus,  celui 
«  en  qui  j'avais  le  plus  de  confiance  m'avait  dit  tout 
«  le  contraire  !  »  Puis,  ayant  fait  appeler  Wolsey, 
il  lui  reprocha  rudement  ses  mensonges.  Le  miséra- 
ble tremblait  comme  la  feuille.    Henri  parut  lui  ac- 
corder son  pardon,  mais  le  temps  de  sa  faveur  était 
passé.  Il  ne  conserva  plus  le  cardinal  que  comme  un 
de  ces  instruments  dont  on  se  sert  pendant  un  temps, 
et  qu'on  met  au  rebut  quand  on  n'en  a  plus  besoin. 
La  colère  du  roi  contre  le  pape  surpassait  encore 
celle  qu'il  éprouvait  contre  Wolsey  ;  il  tressaillait,  se 
levait,  s'asseyait,  déchargeait  son  courroux  par  des 
paroles  pleines  d'emportement.  —  «  Quoi  ?»  disait-il, 
«j'épuiserai  mes  combinaisons  politiques,  je  viderai 
«  mes  trésors,  je  ferai  la  guerre  à  mes  amis,  je  con- 
«  sumerai  mes  forces...   Et  pour  qui?...  pour  un 
«  prêtre  sans  cœur,  qui  ne  considérant  ni  les  exi- 
«  gences  de  mon  honneur,  ni  la  paix  de  ma  con- 
«  science,  ni  la  prospérité  de  mon  royaume,  ni  les 
«  nombreux  bienfaits  dont  je  l'ai  comblé,  me  refuse 
«  une  grâce  qu'il  devrait,  comme  père  commun  des 
«  fidèles,   accorder  même  à  son  ennemi...  Hypo- 
«  crite  ! . . .  Tu  te  couvres  des  dehors  de  l'amitié,  tu 
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«  nous  flattes  par  de  subtiles  pratiques  ',  mais  tu  ne 
«  nous  donnes  qu'un  document  bâtard,  et  tu  dis 
«  comme  Pilate  :  Peu  m'importe  que  ce  roi  périsse, 
«  et  tout  son  royaume  avec  lui  ;  prenez-le  vous- 
«  même  et  le  jugez  selon  votre  loi  !  —  Je  te  com- 
«  prends...  Tu  veux  nous  embarrasser  dans  tes 
«  broussailles,  tu  veux  nous  prendre  dans  tes  trap- 
«  pes,  tu  veux  nous  faire  tomber  dans  le  trou2... 
«  Mais  nous  avons  découvert  le  piège  ;  nous  écliap- 
«  perons  à  tes  embûches  et  nous  braverons  ton  pou- 
«  voir  !  » 

Telles  étaient  les  paroles  qu'on  entendait  alors 
à  la  cour  d'Angleterre,  dit  un  chroniqueur  3.  Les 
moines  et  les  prêtres  commencèrent  à  s'effrayer, 
tandis  que  les  esprits  les  plus  éclairés  entrevoyaient 
déjà  dans  le  lointain  les  premières  lueurs  de  la  li- 
berté religieuse.  Un  jour,  dans  un  moment  où  Henri 
se  montrait  sectateur  zélé  des  doctrines  romaines, 
Thomas  More  étant  au  sein  de  sa  famille,  son  gendre 
Rooper,  devenu  zélé  papiste,  s'écria  :  «  0  heureux 
«  royaume  d'Angleterre,  où  pas  un  hérétique  n'ose 
«  montrer  sa  face  !»  —  «  Gela  est  vrai,  fils  Rooper,  » 
dit  More  ;  «  nous  sommes  maintenant  au  sommet  de 
«  la  montagne,  et  nous  foulons  les  hérétiques  sous 
«  nos  pieds  comme  des  fourmis  ;  mais  plaise  à  Dieu 
«  que  nous  ne  voyions  jamais  arriver  le  jour  où  nous 
«  souhaiterons  d'être  en  paix  avec  eux,  et  de  leur 
«  laisser  leurs  églises,  pourvu  qu'ils  nous  laissent 

1  By  crafty  means  and  under  the  face  and  visage  of  entire  amity. 
(Strype,  I,  p.  166.) 

2  To  involve  and  cast  us  so  in  the  briers  and  fetters.  (Ibid.) 

3  Strype. 
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«  les  nôtres  !  »  Rooper  répondit  avec  emportement l  : 
«  Par  ma  foi,  Monsieur,  c'est  parler  en  désespéré  !  » 
More  avait  pourtant  raison  ;  le  génie  est  quelquefois 
un  grand  devineur.  La  Réformation  allait  inaugurer 
la  liberté  religieuse,  et  asseoir  ainsi  la  liberté  civile 
sur  une  base  inébranlable. 

Henri  lui-même  s'éclairait  peu  à  peu.  Il  commen- 
çait à  avoir  quelques  doutes  sur  la  hiérarchie  ro- 
maine, et  à  se  demander  si  un  prêtre-roi,  embarrassé 
dans  toutes  les  complications  de  la  politique,  pouvait 
bien  être  le  chef  de  l'Église  de  Jésus-Christ.  Des 
personnes  pieuses  de  son  royaume,  reconnaissaient 
dans  l'Écriture  et  dans  la  conscience  ,  une  loi  supé- 
rieure à  la  loi  de  Rome,  et  refusaient  d'immoler  aux 
ordres  de  l'Église  des  convictions  morales,  sanc- 
tionnées par  la  révélation  de  Dieu.  Le  système 
hiérarchique,  qui  prétend  absorber  l'homme  dans  la 
papauté,  avait  opprimé,  depuis  des  siècles,  la  con- 
science des  chrétiens.  Quand  l'église  romaine 
avait  exigé  des  Bérenger,  des  Jean  Huss,  des  Sa- 
vonarola,  des  Jean  Wesel,  des  Luther,  la  négation 
de  leur  conscience  éclairée  par  la  Parole,  c'est-à- 
dire  de  la  voix  de  Dieu ,  elle  avait  fait  toucher  au 
doigt  tout  ce  qu'il  y  a  d'immoral  dans  le  socialisme 
ultramontain.  «Si  le  chrétien  consent  à  cette  demande 
«  énorme  de  la  hiérarchie ,  »  se  disaient  alors  les 
hommes  les  plus  éclairés,  «  s'il  abdique  son  propre 
«  sentiment  quant  au  bien  et  au  mal,  dans  les  mains 
«  du  clergé,  s'il  ne  se  réserve  pas  d'obéir  à  Dieu  qui 
«  lui  parle  dans  la  Bible ,  plutôt  qu'aux  hommes, 

1  My  uncle  said  in  a  rage.  (More's  Life,  p.  1S2.) 
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«leur  accord  fùt-il  universel,  si  Henri  VIII,  par 
«  exemple,  fait  taire  sa  conscience  qui  condamne  son 
«union  avec  la  veuve  de  son  frère,  pour  obéir  à  la 
«  voix  cléricale  qui  l'approuve  ;  il  abdique  par  cela 
«  même  la  vérité ,  le  devoir,  et  jusqu'à  Dieu  lui- 
«  même.»  Mais  il  fautbien  le  dire  :  si  les  droits  de  la 
conscience  commençaient  à  être  compris  en  Angle- 
terre, ce  n'était  pas  de  choses  si  saintes  qu'il  s'agis- 
sait entre  Henri  et  Clément.  Ils  étaient  deux  intri- 
gants, désireux,  l'un  d'amour,  l'autre  de  pouvoir, 
et  voilà  tout. 

Quoi  qu'il  en  soit,  une  pensée  de  dégoût  pour 
Rome  germa  alors  dans  le  cœur  de  Henri,  et  rien  ne 
put  l'en  chasser.  Il  fit  aussitôt  tous  ses  efforts  pour 
attirer  Érasme  à  Londres.  En  effet,  si  Tudor  se 
séparait  du  pape ,  c'étaient  ses  anciens  amis  les 
lettrés  qui  devaient  être  ses  auxiliaires,  et  non  des 
docteurs  hérétiques.  Mais  Érasme,  dans  une  lettre 
du  J"  juin,  objecta  sa  santé,  les  voleurs  qui  infes- 
taient les  routes,  les  guerres  et  les  bruits  de  guerre. 
«  Les  destins  nous  mènent,  »  dit-il,  «  cédons  aux 
«  desfins1.  »  Il  est  fort  heureux  pour  l'Angleterre 
qu'Érasme  n'ait  pas  été  son  réformateur. 

Wolsey  remarqua  ce  mouvement  de  son  maître, 
et  résolut  de  faire  un  énergique  effort  pour  réconci- 
lier Clément  et  Henri  VIII  ;  il  y  allait  de  sa  propre 
sûreté.  Il  écrivit  au  pape,  à  Campeggi,  àDaCasale, 
à  toute  l'Italie.  Il  déclara  que  s'il  était  perdu,  la 
papauté  l'était  avec  lui,  au  moins  en  Angleterre. 
«  C'est  de  mon  propre  sang,  »   ajouta-t-il,  «  que   e 

1  Fatis  agiraur,  fatis  cedendum.  (Er.  Epp.,  p.  1032.) 
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«  voudrais  acheter  la  bulle  dccrétale1.  Assurez  sur 
«  mon  âme  le  Saint-Père,  que  pas  un  œil  mortel  ne 
«  la  verra.  »  Enfin,  il  fit  écrire  à  Gardiner  par  le 
grand  aumônier  :  «  Si  Campeggi  ne  vient  pas,  vous 
«  ne  reviendrez  jamais 2  ;  »  moyen  infaillible  de  sti- 
muler le  zèle  du  secrétaire. 

C'était  le  dernier  effort  de  Henri  VIII.  Une  année 
auparavant,  Bourbon  et  le  prince  d'Orange  n'avaient 
pas  mis  plus  de  zèle  à  escalader  les  murs  de  Rome. 
Le  feu  de  Wolsey  avait  enflammé  ses  agents  ;  ils  ar- 
gumentaient, ils  suppliaient,  ils  criaient ,  ils  mena- 
çaient. Les  cardinaux  et  les  théologiens,  effrayés, 
se  rassemblaient  à  la  voix  du  pape,  examinaient, 
discutaient,  mêlaient  les  intérêts  politiques  et  les 
affaires  de  l'Église3.  Ils  comprirent  enfin  cette  fois-ci 
ce  que  Wolsey  leur  faisait  savoir.  «  Henri,  »  dirent- 
ils,  «  est  le  défenseur  le  plus  énergique  de  la  foi.  Ce 
«  n'est  qu'en  lui  accordant  sa  demande  qu'on  peut 
«  conserver  à  la  papauté  le  royaume  d'Angleterre. 
«  L'armée  de  Charles-Quint  est  en  déroute  et  celle 
«  de  François  triomphe...  »  Le  dernier  de  ces  argu- 
ments trancha  la  question  ;  le  pape  fut  pris  subite- 
ment d'une  grande  sympathie  pour  Wolsey  et  pour 
l'Église  d'Angleterre;  l'empereur  était  battu,  donc 
l'empereur  avait  tort;  Clément  accorda  tout. 

D'abord  Campeggi  fut  invité  à  se  rendre  à 
Londres.  Le  pontife  savait  qu'il  pouvait  compter  sur 


1  Ut  proprio  sanguine  id  vellemus  po?se  impetrare.  (Burnet,  Rec,  I, 
p.  36.) 

2  Neither  should  Gardiner  ever  return.  ^Strype,  I,p.  167.) 

3  Negotia  ecclesiastica  politicis  rationibus  interpolantes.  (Sanders, 
p.  27.) 
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son  intelligence  et  sur  son  inflexible  adhésion  aux 
intérêts  de  la  hiérarchie  ;  la  goutte  même  du  cardi- 
nal était  un  avantage,  car  elle  pouvait  servir  à  d'in- 
nombrables délais.  Puis  le  8  juin,  le  pape,  alors  à 
Viterbe,  donna  une  nouvelle  commission  par  laquelle 
il  conférait  à  Wolsey  et  à  Campeggi,  le  pouvoir  de 
déclarer  nul  le  mariage  de  Henri  et  de  Catherine 
avec  liberté  pour  le  roi  et  la  reine  de  former  de  nou- 
veaux nœuds 1.  Quelques  jours  plus  tard,  il  signa  la 
fameuse  décrétale  par  laquelle  il  annulait  lui- 
même  le  mariage  de  Henri  et  de  Catherine  ; 
mais  au  lieu  de  la  confier  à  Gardiner,  il  la  re- 
mit à  Campeggi ,  avec  défense  de  s'en  dessaisir. 
Clément  n'était  pas  sûr  des  événements  ;  si  Charles 
perd  décidément  son  pouvoir,  la  bulle  sera  pu- 
bliée à  la  face  de  la  chrétienté;  s'il  le  recouvre,  la 
bulle  sera  brûlée2.  Les  flammes  consumèrent  en  effet 
plus  tard  ce  décret  que  Médicis  avait  signé  en  l'ar- 
rosant de  ses  larmes.  Enfin,  le  23  juillet,  le  pape 
signa  un  bon  engagement,  en  vertu  duquel  il  décla- 
rait à  l'avance  toute  rétractation  de  ces  actes,  nulle 
et  sans  valeur3.  Campeggi  et  Gardiner  partirent.  La 
défaite  de  Charles-Quint  était  complète  à  Rome 
comme  à  Naples;  la  justice  de  sa  cause  s'était  éva- 
nouie avec  son  armée. 

Rien  ne  manquait  donc  aux  désirs  de  Henri  VIII. 
Il  avait  Campeggi,  la  commission,  la  bulle  décrétale  de 
divorce  signée  par  le  pape,  et  rengagement  qui  don- 

1  Ad  alia  vota  commigrandi.  (Herbert,  p.  262.) 

2  State  Papers,  VU,  78.  Le  Dr   Lingard  reconnaît    l'existence  de 
cette  bulle  et  l'ordre  de  la  livrer  au  feu. 

3  Si  (quod  absit)aliquid  contra  prœmissa  faciamus,  illud  pro  casso, 
irrito,  inanietvacuo  omnino  haberi  volumus.  (Herbert,  p.  250.) 
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nait  à  tous  ces  actes  une  irrévocable  valeur.  Wolsey 
était  vainqueur,  et  vainqueur  de  Clément! . . .  Souvent 
il  avait  voulu  s'élancer  sur  le  cheval  rétif  de  la  pa- 
pauté pour  le  conduire  à  sa  guise,  mais  chaque  fois 
le  coursier  malicieux  lui  avait  fait  perdre  les  arçons. 
Maintenant,  il  était  ferme  en  selle,  et  tenait  le  cheval 
en  bride.  Grâce  aux  revers  de  Charles,  il  était  maître 
à  Rome.  La  papauté  devait,  bon  gré  mal  gré,  prendre 
le  chemin  qu'il  avait  choisi  et  devant  lequel  elle  avait 
longtemps  reculé.  La  joie  du  roi  était  sans  bornes,  et 
n'était  égalée  que  par  celle  de  Wolsey.  Le  cardinal 
voulant,  dans  le  ravissement  de  son  cœur,  témoi- 
gner sa  gratitude  aux  oiheiers  de  la  cour  romaine, 
leur  fit  offrir  des  tapis,  des  chevaux,  des  vases  d'or  *. 
Tout  se  ressentait  autour  de  Henri  de  la  bonne  hu- 
meur de  ce  prince.  Anne  souriait;  la  cour  s'amusait; 
la  grande  affaire  allait  s'accomplir;  le  Nouveau  Tes- 
tament allait  être  livré  aux  flammes  ;  l'union  entre 
l'Angleterre  et  la  papauté  paraissait  à  jamais  affer- 
mie, et  la  victoire  que  Rome  semblait  remporter 
dans  les  îles  Britanniques  pouvait  assurer  son 
triomphe  dans  tout  l'Occident.  Vains  présages!  C'é- 
tait d'autres  destinées  que  renfermait  l'avenir. 

1  Num  illi,  aulaea,  vas  aureum  aut  equi  maxime  probentur,  (Bur- 
net,  Records,  I,  p.  28.) 
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LIVRE  XX. 


Les  deux  divorces, 


I. 


Tandis  que  l'Angleterre  semblait  se  rattacher  à 
la  cour  de  Rome,  la  marche  générale  de  l'Église  et 
du  monde  faisait  pressentir  de  plus  en  plus  l'éman- 
cipation prochaine  de  la  chrétienté.  Le  respect  qui 
entourait  depuis  tant  de  siècles  le  pontife  romain 
était  partout  ébranlé  ;  la  Réforme,  déjà  solidement 
établie  dans  plusieurs  États  de  l'Allemagne  et  de  la 
Suisse,  se  propageait  en  France,  dans  les  Pays-Bas, 
en  Hongrie,  et  commençait  en  Suède,  en  Danemark, 
en  Ecosse.  Le  midi  de  l'Europe  semblait,  il  est  vrai, 
soumis  au  catholicisme  romain  ;  mais  l'Espagne  se 
souciait  peu,  au  fond,  de  l'infaillibilité  pontificale, 
et  l'Italie  elle-même  se  demandait  si  la  domination 
du  pape  n'était  pas  l'obstacle  qui  s'opposait  à  sa 
prospérité.  L'Angleterre,  malgré  les  apparences,  al- 
lait aussi  s'affranchir  du  joug  des  évoques  du  Tibre, 
et  déjà  des  voix  fidèles  demandaient  que  la  Parole 
de  Dieu  fut  reconnue  dans  l'Église  comme  suprême 
autorité. 
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La  conquête  de  la  Bretagne  chrétienne  par  la  pa- 
pauté remplit,  nous  l'avons  vu,  tout  le  septième  siècle. 
Le  seizième  fut  la  contre-partie  du  septième.  La  lutte 
que  l'Angleterre  eut  alors  à  soutenir  pour  s'émanci- 
per de  la  puissance  qui  l'avait  enchaînée  pendant  neuf 
cents  ans,  fut  pleine  de  péripéties,  comme  celle  des 
temps  d'Augustin  et  d'Oswy.  Cette  lutte  se  retrouva 
sans  doute  dans  chacune  des  contrées  où  l'Église  se 
réforma;  mais  nulle  part  elle  ne  peut  être  suivie 
dans  ses  diverses  phases  aussi  distinctement  que 
dans  la  Grande-Bretagne.  L'œuvre  positive  de  la 
Réforme,  celle  qui  consista  à  retrouver  la  vérité  et 
la  vie  si  longtemps  perdues,  fut  à  peu  près  la  même 
partout  ;  mais  quant  à  l'œuvre  négative  (la  lutte 
avec  la  papauté),  on  dirait  que  les  autres  peu- 
ples remirent  à  l'Angleterre  le  travail  dont  ils  de- 
vaient tous  profiter.  Une  piété  peu  éclairée  regar- 
dera peut-être  les  rapports  de  la  cour  d'Angleterre 
avec  la  cour  de  Rome,  à  l'époque  de  la  Réformation, 
comme  sans  intérêt  pour  la  foi  ;  mais  l'histoire  ne 
pensera  pas  de  même.  L'essentiel  dans  cette  lutte, 
on  l'a  trop  oublié,  ce  n'est  pas  le  divorce  (il  n'en  est 
que  l'occasion),  c'est  la  lutte  elle-même  et  ses  graves 
conséquences.  Le  divorce  de  Henri  Tudor  et  de  Ca- 
therine d'Aragon  est  un  événement  secondaire  ;  mais 
le  divorce  de  l'Angleterre  et  de  la  papauté  est  un 
événement  premier,  l'une  des  grandes  évolutions  de 
.  l'histoire,  un  acte  pour  ainsi  dire  créateur,  qui  exerce 
encore  une  influence  normale  sur  les  destinées  de 
l'humanité.  Aussi  tout  ce  qui  s'y  rapporte  est-il  à 
nos  yeux  plein  d'instruction.  Déjà  un  grand  nombre 
d'hommes  pieux  s'étaient  attachés  à  la  grâce  de 
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Jésus-Christ;  mais  le  roi,  et  avec  lui  la  partie  de  la 
nation  étrangère  à  la  foi  évangélique,  tenaient  à 
Rome,  qu'Henri  avait  si  Vaillamment  défendue.  La 
Parole  de  Dieu  avait  séparé  spirituellement  l'Angle- 
terre de  la  papauté;  la  grande  affaire  l'en  sépara  ma- 
tériellement. Il  y  a  entre  les  deux  divorces  que  nous 
venons  de  rappeler,  un  rapport  intime,  qui  donne 
au  procès  de  Henri  et  de  Catherine  une  extrême  im- 
portance. Quand  une  grande  révolution  doit  s'ac- 
complir au  sein  d'un  peuple  (nous  avons  ici  surtout 
en  vue  la  Réformation),  Dieu  instruit  la  minorité 
par  les  Saintes-Écritures,  et  la  majorité  par  les  dis- 
pensations  du  gouvernement  divin.  Les  faits  se  char- 
gent de  pousser  en  avant  ceux  que  la  voix  plus  spi- 
rituelle de  la  Parole  laissait  en  arrière.  L'Angleterre, 
profitant  de  ce  grand  enseignement  des  faits,  a  cru 
dès  lors  devoir  éviter  tout  contact  avec  une  puissance 
qui  l'avait  trompée  ;  elle  a  pensé  que  la  papauté  ne 
pouvait  dominer  sur  un  peuple  sans  porter  atteinte 
à  sa  vie,  et  que  ce  n'était  qu'en  s'émancipant  de 
cette  dictature  d'un  prêtre,  que  tes  nations  modernes 
pouvaient  avancer  sûrement  dans  les  voies  de  la  li- 
berté, de  l'ordre  et  de  la  grandeur. 

Depuis  plus  d'une  année,  les  plaintes  de  Henri 
l'attestent,  Anne  Boleyn  rejetait  les  hommages  de 
Tudor.  Le  roi  désolé  comprit  qu'il  fallait  faire  jouer 
d'autres  ressorts,  et  prenant  à  part  lord  Rocheford, 
il  lui  découvrit  son  dessein  ;  l'ambitieux  Boleyn 
promit  de  tout  faire  pour  décider  sa  fille.  «  Le  di- 
«  vorce  est  une  chose  résolue,  »  lui  dit-il  ;  «  vous 
«  n'y  pouvez  rien.  Il  s'agit  seulement  de  savoir  si  ce 
«  sera  vous  ou  une  autre  qui  donnerez  un  héritier  à 
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«  la  couronne.  Rappelez-vous  que  de  terribles  révo- 
«  lutions  menacent  l'Angleterre,  si  le  roi  n'a  pas  un 
«  fils.  »  Ainsi  tout  se  réunissait  pour  ébranler  cette 
jeune  femme.  La  voix,  de  son  père,  les  intérêts  de 
sa  patrie,  l'amour  du  roi  et  sans  doute  aussi  quel- 
que ambition  secrète  ,  la  sollicitaient  à  saisir  le 
sceptre  qui  lui  était  offert.  Ces  pensées  la  pour- 
suivaient dans  le  monde ,  dans  la  solitude  et  jus- 
que dans  ses  rêves.  Elle  se  voyait  tantôt  sur  un 
trône,  distribuant  au  peuple  ses  bienfaits  et  la  Parole 
de  Dieu ,  tantôt  dans  quelque  exil  obscur ,  menant 
une  vie  inutile,  dans  les  larmes  et  l'ignominie. 
Quand  dans  les  jeux  de  son  imagination  la  couronne 
d'Angleterre  lui  apparaissait  resplendissante,  elle  la 
rejetait  d'abord  ;  mais  ensuite  cet  ornement  royal  lui 
semblait  si  beau  et  le  pouvoir  si  digne  d'envie,  qu'elle 
les  repoussait  moins  énergiquement.  Cependant 
Anne  se  refusait  encore  à  dire  le  oui  si  vivement 
sollicité. 

Henri,  contrarié  par  ses  hésitations,  lui  écrivait 
souvent  et  presque  toujours  en  français.  La  cour  de 
Rome  se  servant  de  ses  lettres ,  qu'elle  garde  au 
Vatican,  pour  inculper  la  Ré  formation,  nous  croyons 
devoir  les  citer.  Le  vol  qu'en  a  fait  un  cardinal  nous 
les  a  conservées  ;  on  verra  que  loin  de  pouvoir  être 
invoquées  à  l'appui  des  calomnies  qu'on  a  répan- 
dues, elles  sont  propres  à  les  réfuter.  Nous  sommes 
loin  d'en  approuver  tout  le  contenu  ;  mais  on  ne  sau- 
rait refuser  à  la  jeune  femme  qui  les  a  écrites  des 
sentiments  nobles  et  généreux. 

Henri  ne  pouvant  supporter  les  angoisses  que  lui 
causaient  les  refus  d'Anne ,  lui  écrivit ,  à  ce  que 
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l'on  suppose,  en  mai  1528  *  :  «  En  débattant  par  de- 
«  vers  moi  le  contenu  de  vos  lettres,  je  me  suis  mis 
«  en  grande  agonie,  ne  sachant  comment  les  enten- 
«  dre,  ou  à  mon  désavantage,  comme  quelques  pas- 
«  sages  le  montrent ,  ou  à  mon  avantage  comme  je 
«  le  concluerais  de  quelques  autres.  Je  vous  supplie 
«  donc  de  bien  bon  cœur,  me  vouloir  certifier  expres- 
«  sèment  votre  intention  entière  ,  touchant  l'amour 
«  entre  nous  deux.  Car  nécessité  me  contraint  de 
«  pourchasser  cette  réponse ,  ayant  été  plus  d'une 
«  année  atteint  du  dard  d'amour,  sans  être  assuré 
«  si  j'échouerais  (faliere) ,  où  si  je  trouverais  une 
«  place  certaine  dans  l'affection  de  votre  cœur.  Ce 
«  point  m'a  gardé  depuis  peu  de  temps  en  ça  de  ne 
«  vous  point  nommer  ma  maîtresse,  parce  que  si 
«  vous  ne  m'aimez  d'autre  sorte  que  d'amour  ordi- 
«  naire,  ce  nom  ne  vous  est  point  approprié ,  car  il 
«  dénote  une  singularité  qui  est  bien  loin  de  l'ordi- 
«  naire...  Je  vous  supplie  me  faire  entière  réponse 
«  de  cette  ma  rude  lettre,  en  sorte  que  je  puisse 
«  connaître  à  quoi  et  en  quoi  me  puis  fier.  Et  s'il  ne 
«  vous  plaît  de  me  faire  réponse  par  écrit,  assignez- 
«  moi  quelque  lieu  là  où  je  la  pourrai  avoir  de  bouche, 
«  et  je  m'y  trouverai  de  bien  bon  cœur.  Je  ne  veux 
«  pas  vous  ennuyer  davantage.  Écrit  de  la  main  de 
«  celui  qui  volontiers  demeurerait  votre  loyal  servi- 
ce teur  et  ami.  «  H.  T.,  rex.  » 

Tels  étaient  les  termes  affectueux,  et  l'on  peut 
dire  (si  l'on  pense  au  temps  et  à  l'homme)  respec- 

1  Lettres  du  Vatican.  Pamphleteer,  n°  43,  |p.  114.  La  date  ci-des- 
sus est  indiquée  par  l'éditeur;  je  crois  cette  lettre  un  peu  plus  an- 
cienne. 
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[lieux  qu'employait  Henri,  en  écrivant  à  Anne. 
Celle-ci,  sans  rien  promettre,  laissa  voir  quelque 
affection  pour  le  roi  et  joignit  à  sa  réponse  un  bijou 
emblématique  ,  représentant  «  une  jeune  fille  seule 
«  dans  une  nacelle  battue  par  la  tempête,  »  voulant 
ainsi  faire  comprendre  à  ce  prince  les  grands  dan- 
gers auxquels  l'exposait  son  amour.  Henri  fut  ravi 
et  iépondit  aussitôt  : 

«  Je  vous  remercie  très  cordialement  du  présent  si 
«  beau  que  rien  ne  le  dépasse,  non-seulement  pour 
«  le  beau  diamant  et  navire  dans  lequel  la  seulette 
«  damoiselle  est  tourmentée ,  mais  principalement 
«  pour  la  belle  interprétation  et  trop  humble  sou- 
«  mission  dont  votre  bénignité  en  ce  cas  use.  Mon 
«  immuable  intention  est  selon  ma  devise  :  Aut  illic, 
«  aut  nuUïbi.  «  Ou  ici,  ou  nulle  part.  »  Les  belles 
«  mots  de  votre  lettre  sont  si  cordialement  couchés, 
«  qu'ils  m'obligent  à  tout  jamais  de  vous  honorer, 
«  aimer  et  servir.  Je  vous  supplie  de  vouloir  conti- 
«  nuer  en  ce  même  ferme  et  constant  propos,  vous 
«  assurant  que  de  ma  part  je  l'augmenterai  plutôt 
«  que  de  le  faire  rétrograder  (resliproche) ,  tant  est 
«  grande  la  loyauté  du  cœur,  qui  désire  de  vous 
«  complaire. 

«  Je  vous  prie  aussi  que  si  aucunement  vous  ai  par 
v  ci-devant  offensé,  vous  me  donniez  la  même  ab- 
«  solution  que  vous  demandez ,  vous  assurant  que 
«  dorénavant  à  vous  seule  mon  cœur  sera  dédié  ; 
«  et  je  désire  fort  que  le  corps  ainsi  pouvait, 
«  comme  Dieu  le  peut  faire  s'il  lui  plaît;  à  qui  je 
ce  supplie  une  fois  le  jour  pour  cela  faire,  espérant  que 
«  à  la  longue  ma  prière  sera  ouïe,  désirant  le  temps 
V.  "  31 
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«  bref,  le  pensant  long.  Jusqu'au  revoir  d'entre 
«  nous  deux.  Écrite  de  la  main  du  secrétaire  qui  en 
«  cœur,  corps  et  volonté  est 

«  Votre  loyal  et  plus  assuré  serviteur1, 

«  H.  T.,  rex.  » 

Henri  était  passionné,  et  l'histoire  n'est  pas  ap- 
pelée à  réhabiliter  ce  prince  cruel  ;  mais  on  ne  peut 
reconnaître  dans  cette  lettre  la  parole  d'un  séduc- 
teur. Il  est  impossible  d'imaginer  Tudor  demandait 
à  Dieu  une  fois  le  jour  autre  chose  qu'une  union 
légitime.  Ces  prières  journalières  du  roi  semblent 
présenter  cette  affaire  sous  un  aspect  différent  de 
celui  que  les  écrivains  romains  ont  imaginé. 

Henri  s'était  cru  plus  avancé  qu'il  ne  l'était.  Anne 
fit  alors  un  pas  en  arrière  ;  embarrassée  de  la  posi- 
tion qu'elle  occupait  à  la  cour,  elle  en  demanda  une 
plus  modeste.  Le  roi,  d'abord  fort  contrarié,  se  sou- 
mit :  «  Néanmoins  qu'il  n'appartienne  pas  à  un  gen- 
«  tilhomme,  »  lui  écrivit-il,  «  de  prendre  sa  dame 
«  en  place  de  servante,  toutefois  en  suivant  vos  dé- 
«  sirs,  volontiers  le  vous  octroierais,  si  par  cela  vous 
<(  pusse  trouver  moins  ingrate  en  la  place  que  vous 
«  choisissez,  que  avez  été  en  la  place  par  moi 
«  donnée.  Je  vous  remercie  très  cordialement  qu'il 
«  vous  plaise  encore  avoir  quelque  souvenance  de 
«  moi.  »  «  H.  T.  » 

Pressée  par  son  père,  par  ses  oncles,  par  Henri, 
Arme  fut  ébranlée.  Cette  couronne,  repoussée  par 

1  Lettres  du  Vatican.  Pamphleteer,  no  43,  p.  115.  Après  la  signa- 
ture vient  la  devise  suivante  : 


Nulle  autre  que  \  A    B  /  ne  cherche  II.  T. 
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Renée  et  par  Marguerite ,  éblouissait  la  jeune  an- 
glaise; chaque  jour  elle  y  trouvait  un  charme  nou- 
veau. Elle  se  familiarisa  peu  à  peu  avec  ce  nouvel 
avenir,  et  dit  enfin  :  «  Si  le  roi  devient  libre ,  je 
«  consens  à  l'épouser.»  Ce  fut  une  grande  faute  ; 
mais  Henri  fut  au  comble  de  la  joie ,  et  Anne , 
s'étant  rendue  en  mai  au  château  de  Hever,  dans  le 
Kent,  résidence  de  son  père,  le  roi  lui  écrivit  : 

«  Ma  maîtresse  et  amie,  moi  et  mon  cœur  s'en  re- 
«  mettent  en  vos  mains,  vous  suppliant  les  avoir 
«  pour  recommandés  à  votre  bonne  grâce.  Ce  serait 
«  grande  pitié  que  d'augmenter  leur  peine,  car 
«  l'absence  leur  fait  assez,  et  plus  que  jamais  j'eusse 
«  pensé.  Cela  nous  fait  rementevoir  un  point  d'as- 
«  tronomie  qui  est  tel,  que  tant  plus  longs  les  jours 
«  sont,  tant  plus  est  éloigné  le  soleil,  et  nonobstant 
«  sa  chaleur  est  plus  fervente.  Ainsi  est-il  de  notre 
«  amour;  par  absence  nous  sommes  éloignés,  et 
«  néanmoins  il  garde  sa  ferveur,  au  moins  de  notre 
«  côté,  et  j'ai  en  espoir  du  vôtre.  L'ennui  que  par 
«  force  il  faut  que  je  souffre  m'est  presque  intolé- 
«  rable ,  si  ce  n'était  le  ferme  espoir  que  j'ai  de 
«  votre  indissoluble  affection  vers  moi.  Pour  vous 
«  rappeler  cela  quelquefois  et  voyant  que  person- 
«  nellement  je  ne  puis  être  en  votre  présence,  je 
«  vous  envoyé  la  chose  la  plus  approchant  possible, 
«  c'est-à-dire  ma  peinture  mise  en  bracelet  avec  la 
«  devise  que  vous  connaissez  déjà  \  Me  souhaitant 
«  en  leur  place  quand  il  vous  plaira. 

«  C'est  de  la  main  de 
«  votre  loyal  serviteur  et  ami,     H.  T.,  Rex.  » 

1  Sansdoute  aut  illic,  aut  nullibi.  Voirpour  cette  lettre  Pampldcteo; 
n°_42,  p.  346. 
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Les  courtisans  suivaient  d'un  œil  attentif  ces  dé- 
veloppements de  l'affection  du  roi,  et  préparaient 
déjà  les  hommages  dont  ils  se  proposaient  d'entourer 
Anne  Boleyn.  Mais  il  y  avait  à  la  cour  un  homme 
que  la  résolution  de  Henri  remplissait  de  douleur  ; 
c'était  Wolsey,  Le  premier  il  avait  suggéré  au  roi 
l'idée  de  se  séparer  de  Catherine;  mais  si  Anne  doit 
lui  succéder,  plus  de  divorce  !  Il  avait  d'abord  aliéné 
le  parti  de  Catherine;  maintenant  il  allait  irriter 
celui  des  Boleyns;  aussi  commençait-il  à  craindre 
que  quelle  que  fut  l'issue  de  cette  affaire,  elle  n'ame- 
nât sa  ruine.  Il  se  promenait  souvent  dans  le  parc 
de  Hampton-Court  avec  l'ambassadeur  de  France, 
confident  de  ses  douleurs  :  «  Je  voudrais  qu'on  me 
«  coupât  un  doigt  de  la  main,  »  lui  disait-il,  «  pourvu 
«  qu'on  me  permit  de  parler  deux  heures  seulement 
«  au  roi  de  France.  »  Un  autre  jour,  se  croyant 
poursuivi  par  toute  l'Angleterre  :  «  Le  roi  mon 
«  maître  et  tous  ses  sujets  crieront  au  meurtre  contre 
«  moi,  »  disait-il  avec  effroi;  «  ils  me  courront  sus 
«  plus  qu'à  un  Turc,  et  toute  la  chrétienté  s'élèvera 
«  contre  moi!...  »  Le  lendemain  Wolsey,  pour  ga- 
gner l'ambassadeur  français,  lui  faisait  une  longue 
histoire  de  ce  qu'il  avait  fait  pour  la  France,  contre  le 
vouloir  de  toute  V Angleterre  :  «  Il  me  faut,  »  ajoutait- 
il,  «  beaucoup  de  dextérité  en  mes  affaires ,  et 
«  user  d'une  terrible  alchimie1.  »  Mais  Y  alchimie  ne 
devait  pas  le  sauver.  Rarement  tant  d'angoisses  s'é- 
taient cachées  sous  tant  de  grandeurs.  Du  Bellay 
était  ému  de  pitié  à  la  vue  des  souffrances  de  ce 

i  Alquemie.  (Le  Grand,  Preuves,  p.  157.) 
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malheureux.  «  Quand  il  s'y  met,  »  écrivait-il  à  Mont- 
morency, «  c'est  pour  un  jour  entier  ;  —  il  crie  tou- 
«  jours  et  à  toute  heure.  —  De  toutes  les  passions 
«  que  vites  onc  en  un  homme,  vous  n'en  avez  vu  la 
«  pareille  \  » 

En  effet,  Wolsey  perdait  la  tète.  Cette  fatale  idée 
du  divorce  était  la  cause  de  tous  ses  malheurs,  et  il 
eût  donné  pour  la  retirer,  non  pas  un  doigt ,  mais  un 
bras,  et  peut  être  davantage.  Il  était  trop  tard;  Henri 
avait  lancé  son  char  à  la  descente,  et  celui  qu  aurait 
voulu  l'arrêter  aurait  été  broyé  sous  ses  roues.  Tou- 
tefois le  cardinal  essaya  d'obtenir  quelque  chose. 
François  Ier  avait  intercepté  une  lettre  de  Charles- 
Quint,  où  l'empereur  parlait  du  divorce  comme  de- 
vant soulever  le  peuple  anglais.  Wolsey  fit  lire  cette 
lettre  au  roi,  dans  l'espoir  qu'elle  lui  donnerait  quel- 
que appréhension  sérieuse;  mais  Henri  s'en  renfro- 
gna fort,  et  Du  Bellay,  à  qui  le  prince  attribua  le 
rapport  sur  ces  troubles  supposés  par  Charles,  en 
reçut  quelque  petit  coup  de  fouet2.  Ce  fut  tout  l'effet 
de  cette  manœuvre. 

Alors  Wolsey  résolut  d'aborder  sans  détours  ce 
sujet  important.  Sa  démarche  pouvait  le  perdre  ;  mais 
s'il  réussissait,  il  était  sauvé,  et  la  papauté  avec  lui. 
Un  jour  donc  (c'était  un  peu  avant  la  mette,  dit  Du  Bel- 
lay, probablement  en  juin  1528),  Wolsey  demanda 
ouvertement  au  roi  de  renoncer  à  son  dessein  ;  sa 
propre  réputation,  lui  dit-il,  la  prospérité  de  l'An- 
gleterre, la  paix  de  l'Europe,  le  salut  de  l'Église , 

1  Le  Grand,  Preuves  (26  avril  15-28),  p.  03. 

2  Du  Bellay  à   Montmorency,  24  mai  1528.  (Le  Grand,   Prouves, 
p.  102, 
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tout  l'exigeait;  d'ailleurs  le  pape  n'accorderait  ja- 
mais le  divorce.  Pendant  que  le  cardinal  parlait,  le 
visage  de  Henri  se  rembrunissait.  A  peine  le  dis- 
cours fut-il  achevé,  que  la  colère  royale  éclata.  «  Le 
«  roi  usa  de  terribles  termes,  »  dit  Du  Bellay.  Il  eût 
donné  mille  Wolseys  pour  Anne  Boieyn,  «  Autre 
*  que  Dieu  ne  me  la  saura  ôter,  »  telle  était  son  iné- 
branlable résolution. 

Alors  Wolsey  ne  doutant  plus  de  sa  disgrâce, 
commença  à  prendre  ses  mesures.  Il  bâtissait  en 
plusieurs  lieux,  aûn  de  s'attirer  l'amitié  du  peuple  ; 
il  prenait  grand  soin  de  ses  évèchés,  qui  pouvaient  lui 
assurer  une  belle  retraite  ;  il  faisait  bonne  mine  aux 
courtisans  ;  il  couvrait  ainsi  le  terrain  de  fleurs, 
pour  amortir  sa  chute.  Puis  il  poussait  des  soupirs 
comme  s'il  eût  été  dégoûté  des  honneurs,  et  il  célé- 
brait les  douceurs  de  la  solitude 1.  Il  fit  plus  encore. 
Comprenant  que  le  meilleur  moyen  de  regagner  la  fa- 
veur du  roi  était  de  se  concilier  celle  d'Anne  Boieyn, 
il  lui  envoya  de  superbes  présents 2,  et  l'assura  que 
tous  ses  efforts  tendraient  maintenant  à  la  porter 
sur  le  trône  d'Angleterre  ;  Anne,  croyant  à  ces  décla- 
rations, répondit  à  Wolsey  qu'elle  le  servirait  à  son 
iour,  tant  qu'il  lui  resterait  un  souffle  de  vie 3.  Henri 
même  ne  douta  plus  que  le  cardinal  n'eût  profité  de 
la  leçon. 

Ainsi  tous  les    partis  s'agitaient,  Henri  voulait 
épouser  lady  Anne,  les  courtisans  se.débavrasser  de 

1  Du  Bellay  à  Montmorency,  20  août  1528.  (Le    Grand,   Preuves, 
p.  165.) 

2  Your  ri:h  and  goodly  présent.  (Pampbleteer.  n»  Î3,  p.  150.) 

3  As  long  asany  breatb  isin  my  body.  (lb.) 
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Wolsey,  et  celui-ci  demeurer  au  pouvoir,  quand  un 
grave  événement  sembla  mettre  tout  le  monde  d'ac- 
cord. Vers  le  milieu  de  juin  la  terrible  suelte  éclata 
en  Angleterre.  Les  bourgeois  de  Londres,  «  dru 
«  comme  mouches,  »  dit  Du  Bellay  *,  sentaient  tout  à 
coup  un  mal  à  la  tête  et  au  cœur,  se  jetaient  des  rues 
et  des  boutiques  dans  leurs  appartements,  commen- 
çaient à  transpirer,  et  se  mettaient  au  lit.  Bientôt  le 
mal  faisait  des  progrès  effrayants,  une  chaleur  brû- 
lante dévorait  les  malades;  s'il  leur  arrivait  de  se 
découvrir,  la  transpiration  s'arrêtait,  le  délire  sur- 
venait, et  en  quatre  heures  on  était  mort  et  «  raide 
comme  un  pan  de  mur,  »  dit  l'ambassadeur  de  France. 
Toutes  les  familles  étaient  dans  le  deuil.  Thomas 
More,  à  genoux  devant  un  lit,  fondait  en  larmes2, 
et  criait  à  Dieu  de  sauver  sa  fille,  sa  bien-aimée  Mar- 
guerite. Wolsey,  qui  était  à  Hampton-Gourt,  ne  se 
doutant  de  rien,  arriva  à  Londres,  pour  présider 
comme  d'habitude  la  cour  de  chancellerie;  mais 
aussitôt,-  il  fit  rebrider  ses  chevaux  et  se  sauva.  En 
quatre  jours,  deux  mille  personnes  moururent  à 
Londres. 

La  cour  fut  d'abord  à  l'abri  de  la  contagion  ;  mais 
le  quatrième  jour  une  des  dames  d'Anne  Boleyn  fut 
atteinte  ;  ce  fut  comme  si  la  foudre  était  tombée  sur 
le  palais.  A  grande  hâte  le  roi  délogea  et  se  rendit  à 
douze  milles  de  là,  car  il  n'était  pas  disposé  à  mourir. 
Il  ordonna  à  Anne  d'aller  chez  son  père,  fit  venir  la 
reine  près  de  lui  et  s'établit  à  Waltham.  Sa  véritable 


1  Le  Grand,  Preuves,  p.  138. 

-  Upon  his  knees.  with  many  tears.  (More'sLife,  p.  136.) 
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conscience  se  réveillait  en  présence  Je  la  mort. 
Quatre  de  ses  gens  et  un  moine,  confesseur  d'Anne 
Boleyn,  à  ce  qu'il  paraît1,  étant  tombés  malades,  le 
roi  partit  pour  Hemsden.  11  n'y  était  que  depuis  deux 
jours,  quand  Powis,Carevv,Cartonetd'autreshommes 
de  sa  cour  furent  enlevés  en  deux  ou  trois  heures; 
Henri  a  rencontré  un  ennemi  qu'il  ne  peut  vaincre . 
il  quitte  le  lieu  que  le  mal  a  frappé  ;  il  se  transporte 
ailleurs  ;  et  quand  la  suette  vient  atteindre  quelqu'un 
des  siens  dans  sa  nouvelle  retraite,  il  la  quitte  en- 
core. La  terreur  le  glace;  il  erre  poursuivi  par  la 
faux  terrible  dont  le  coup  va  peut-être  l'atteindre  ; 
il  se  prive  de  toute  communication,  même  avec  ses 
serviteurs;  il  s'enferme  dans  une  chambre,  au  haut 
d'une  tour  isolée  ;  il  y  mange  tout  seul  et  ne  voit  que 
son  médecin  2;  il  prie,  il  jeune,  il  se  confesse,  il  se 
réconcilie  avec  la  reine  ;  il  communie  tous  les  di- 
manches et  jours  de  fête  ;  il  reçoit  son  Créateur,  se- 
lon l'expression  d'un  gentilhomme  de  sa  chambre  % 
et  la  reine  et  Wolsey  font  de  même.  Ce  n'est  pas 
assez  :  son  conseiller,  sir  Brian  Tuke,  était  malade 
en  Essex  ;  n'importe  ;  le  roi  lui  ordonne  de  se  rendre 
auprès  de  lui,  fût-ce  en  litière  ;  et  le  20  juin,  Henri, 
ayant  entendu  trois  messes  (il  n'avait  jamais  tant 
fait  en  un  jour),  il  dit  à  Tuke  :  «  C'est  pour  écrire 
«  mon  testament.  »  —  Il  n'était  pas  seul  à  prend re 
cette  précaution  :  «  Il  s'en  était  fait  cent  mille,  »  dit 
Du  Bellay. 

1  Votre  frère  maître  .lesoneve  est  tombé  malade.  (Henri  à  Anne, 
Pamphletccr,  n°42,  p.  347.) 

2  With  his  pliysician,  in  a  chamber,  within  a  tower,  to  suppe  a 
parte.  (State  Pap.,  I,  p.  296.) 

SHàth  received  hisMaker.  (State  Pap.  I,  290.) 
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Pendant  ce  temps,  Anne,  retirée  dans  !e  château 
de  son  père,  était  calme  et  recueillie  et  priait  beau- 
coup, surtout  pour  Henri  VIII  et  pour  Wblsey  '.  Mais 
Henri,  beaucoup  moins  soumis,  était  dans  de  vil 
inquiétudes.  «L'ennui  que  j'avai-  du  doute  de  v< 

-interne  troubla  et  égara  beaucoup,  »  lui  écrivit- 
il;  a  mais  puisque  encore  n'avez  rien  senti,  j'  5] 
«  qu'il  se  pa  ■  vous  comme  de  non-. . .  Je  vous 

«  supplie,  ma  entière  aimée,  de  n'avoir  point  de 
«  peur,  ni  de  notre  absence  vous  trop  ennuyer, 
«  où  que  je  sois,  votre  suis.  Nonobstant  il  faut  au- 
«  cime  fois  à  telle  fortune  obéir,  car  qui  contre  for- 
ce tune  veut  lutter  en  tel  endroit,  en  est  bien  souvent 
«  tant  plus  éloigné.  C'est  pourquoi  recomfortez- 
«  vous  et  soyez  hardie  et  évitez  le  mal  tant  q 

«  vous  pourrez  - » 

recevant  point  de  nouvelles,  l'inquiétude  de 
Henri  augmenta;  il  envoya  à  Anne  un  m< 
avec  une  lettre  :  «  Pour  m'acquitter  de  l'office  du 
«  vrai  serviteur,  »  disait-il,  «je  vous  envoyé  cette 
«  lettre,  vous  suppliant  de  m'avertir  de  votre  pros- 
«  périté,  laquelle  je  prie  à  Dieu  qu'elle  soit  aussi 
«  longue  comme  je  voudrais  la  mienne.  » 

■  craint'-  ri  étaient  fondées  ;  la  maladie 

redoublait  ;   en  quatre  heures  dix-huit  personnes 

unirent  chez  l'archevêque  de  Cantorbéry  ;  Anne 

Boleyn  elle-même  et  bientôt  son  frère  furent  atteints. 

Le  roi  fut  fort  alarmé;  Anne  seule  paraissait  tranquille, 

''  I  iliank  our  lord  that  thern  that  I  desired  and  prayed  for  are 
|  ed,  and  that  is  the  king  and  you.  '^Anne  to  Wolsey,  Parnph., 
a'  43,  p.  3  ", 

j.s  du  Vatican,  Pamphleteer,  n,J  13,  p. 
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Ja  force  de  son  caractère  l'élevait  au-dessus  de 
craintes  exagérées;  mais  ses  ennemis  attribuaient 
son  calme  à  d'autres  motifs  :  «  Son  ambition  est  plus 
«  forte  que  la  mort,  »  disaient-ils.  a  Le  roi,  la  reine, 
«  le  cardinal  tremblent  pour  leur  vie,  mais  elle... 
«  elle  mourrait  contente,  pourvu  qu'elle  mourût 
«  reine.  »  Henri  changea  de  nouveau  de  demeure. 
Tous  les  gentilshommes  de  sa  chambre  étaient  at- 
teints, sauf  un;  «  il  resta  seul  se  tenant  sevré,  »  dit 
Du  Bellay,  et  se  confessa  chaque  jour.  Il  écrivit  de 
nouveau  à  Anne,  en  lui  envoyant  son  médecin1. 
«  Nouvelles  me  sont  celte  nuit  soudainement  vê- 
te nues,  les  plus  déplaisantes  qui  me  pourraient  à 
«  venir,  car  pour  trois  causes  touchant  icelles  faut-il 
«  que  je  lamente.  La  première  pour  entendre  la  ma- 
te ladie  de  ma  maîtresse,  laquelle  j'estime  plus  que 
«  tout  le  inonde ,  et  voudrais  volontiers  porter  la 
«  moitié  de  votre  souffrance  pour  vous  avoir  guérie. 
«  La  seconde,  pour  la  crainte  que  j'ai  d'être  encore 
«  plus  longuement  pressé  de  mon  ennuyeuse  ab- 
«  sence,  qui  jusqu'ici  m'a  fait  tout  l'ennui  à  elle 
«  possible,  et  quand  je  puis  délibérer  de  faire  pis, 
«  alors  je  prie  Dieu  qu'il  me  défasse  de  pensée  si 
«  importune  et  si  rebelle.  La  troisième,  que  le  mé- 
«  decin  à  qui  plus  me  fie  est  absent.  Néanmoins,  en 
«  faute  de  lui,  je  vous  envoyé  le  second,  priant 
«  Dieu  que  bientôt  il  vous  puisse  rendre  saine;  et 
u  adoneque  je  l'aimerai  plus  que  jamais.  Je  vous 
«  prie  d'être  gouvernée  par  ses  avis  touchant  votre 
«  maladie,  en  quoi  fesant,  j'espère  bientôt  vous 

1  Ibid.,  n»  43,  p.  120. 
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c(  revoir  ;  ce  qui  me  sera  plus  grand  cordial  que 
«  toutes  les  pierres  précieuses  du  monde.  » 

Bientôt  la  suette  redoubla  autour  de  Henri  ;  il 
s'enfuit  effrayé  à  Hatfield,  ne  prenant  avec  lui  que 
les  gentilshommes  de  sa  chambre  ;  puis  il  quitta  ce 
nouveau  séjour  pour  Tittenhanger,  maison  qui  ap- 
partenait à  Wolsey,  et  d'où  il  ordonna  des  proces- 
sions générales  dans  tout  le  royaume,  afin  de  dé- 
tourner le  fléau  de  Dieu  \  En  même  temps  il  écrivait 
à  Wolsey  :  «  Aussitôt  que  quelqu'un  tombe  malade 
«  dans  l'endroit  où  vous  êtes,  courez  dans  un  autre  ; 
«  allez  ainsi  de  lieu  en  lieu.  »  Le  pauvre  cardinal 
était  encore  plus  épouvanté  que  Henri.  Il  ne  lui 
survenait  pas  la  plus  légère  sueur,  sans  qu'il 
se  crût  mort.  «  Je  supplie  votre  Altesse,  »  écri- 
vait-il tout  tremblant  au  roi  le  o  juillet,  «  de 
a  se  montrer  pleine  de  commisération  pour  mon 
«  àme  ;  c'est  peut-être  la  dernière  parole  que 
«  je  lui  adresse...  Le  monde  entier  verra  par 
«  mon  testament  que  ce  n'est  pas  à  un  ingrat 
«  que  vous  avez  accordé  votre  faveur...  »  Le 
roi ,  s'apercevant  que  Wolsey  avait  l'esprit  frappé, 
lui  fit  répondre  de  chasser  les  fantômes  de  son 
imagination  -,  et  d'avoir  l'humeur  gaie  au  milieu 
de  la  mort. 

Enfin  la  suetle  commença  à  diminuer,  et  aussitôt 
le  désir  de  revoir  Anne  se  réveilla  chez  Henri  ;  le 
18  août  elle  reparut  à  la  cour,  et  le  roi  ne  pensa 
plus  qu'au  divorce. 

1  General  procession  to  be  made,  universally  through  the  reaime. 
(State  Papers,  I,  p.  308.) 
-  Put  apart  fear  and  fantasies.  (State,  Pap.,  I,  p.  314.) 
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Mais  cette  affaire  semblait  aller  en  raison  inverse 
de  ses  désirs.  On  ne  savait  rien  de  Gampeggi;  s'é- 
tait-il perdu  dans  les  Alpes  ou  sur  la  nier?  Sa 
goutte  le  retenait-elle  dans  quelque  village ,  ou 
l'annonce  de  son  voyage  n'était-elle  qu'une  feinte  ? 
Anne  Boleyn  elle-même  s'inquiétait,  car  elle 
attachait  une  grande  importance  à  la  venue  de 
Gampeggi.  Si  l'Église  annulait  le  premier  mariage 
du  roi,  Anne  voyant  les  plus  rands  obstacles 
écartés ,  croirait  pouvoir  accepter  la  main  de  Henri. 
Elle  écrivit  donc  à  Wolsey:  «  Je  désire  savoir  de 
«  vous  des  nouvelles  du  légat,  et  j'espère  que  ve- 
rt nant  de  vous,  elles  seront  très  bonnes.  »  Le  roi 
ajouta  en  post  scrïptum  :  «  N'apprenant  rien  de  l'ar- 
ec rivée  du  légat  en  France ,  cela  nous  donne  à  pen- 
ce ser.  Cependant  nous  espérons  que  par  votre  dili- 
cc  gence  et  votre  vigilance,  avec  l'assistance  du  Dieu 
ce  tout-puissant,  nous  serons  bientôt  sortis  de  ce 
ce  trouble1.  » 

Mais  toujours  point  de  nouvelles.  En  attendant 
cet  ambassadeur  si  désiré,  chacun  à  la  cour  d'An- 
gleterre jouait  son  rôle  le  mieux  qu'il  pouvait.  Anne, 
soit  conscience,  soit  prudence,  soit  modestie,  refu- 
sait les  honneurs  dont  le  roi  eût  voulu  la  combler, 
et  ne  s'approchait  cïe|Catherine  qu'avec  les  marques 
d'un  profond  respect.  Wolsey  avait  l'air  de  désirer 
un  divorce  qu'en  réalité  il  avait  en  horreur,  comme 
devant  entraîner  sa  ruine  et  celle  de  la  papauté. 
Henri  s'efforçait  de  cacher  les  motifs  qui  le  portaient 
à  se  séparer  de  la  reine  ;  aux  évoques,  il  parlait  de 

1  Painplileteer,  ir  43,  p.  149. 
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sa  conscience,  aux  nobles  d'un  héritier,  à  tous  de  la 
triste  obligation  où  il  se  voyait  d'éloigner  une  prin- 
cesse si  justement  aimée.  En  attendant,  il  semblait 
vivre  avec  elle  dans  la  meilleure  harmonie,  à  ce  que 
dit  Du  Bellay1.  Mais  Catherine  était  celle  qui  dissi- 
mulait le  mieux  ses  sentiments  ;  elle  était  avec  le 

oi  comme  lors  de  ses  plus  beaux  jours,  avait  pour 
Anne  toutes  sortes  d'égards,  adoptait  un  costume 
élégant,  encourageait  autour  d'elle  la  musique  et  la 

lanse ,  se  montrait  souvent  en  public,  et  paraissait 
vouloir  capter  par  ses  gracieux  sourires  la  bienveil- 
lance de  l'Angleterre.  Triste  comédie,  qui  devait 
finir  par  une  tragédie  pleine  d'angoisse  et  de 
larmes  ! 

II. 

Pendant  que  ce  drame  se  jouait  dans  les  palais 
royaux,  d'autres  débats  avaient  lieu  parmi  le  peu- 
ple. Après  avoir  quelque  temps  contemplé  les  agita- 
tions de  la  cour,  on  se  retourne  avec  bonheur  vers 
les  humbles  disciples  de  la  Sainte-Écriture.  La  Ré- 
formation d'Angleterre  (et  ceci  la  caractérise)  fait 
comparaître  tour  à  tour  devant  nous  le  roi  sur  son 
trône ,  et  le  simple  artisan  dans  son  humble  de- 
meure ;  puis,  entre  ces  deux  extrêmes,  le  docteur 
dans  son  collège  et  le  prêtre  dans  sa  chaire. 

Parmi  les  jeunes  hommes  qui  s'étaient  formés  à 
Cambridge  sous  la  direction  de  Barnès,  et  qui  l'a- 
vaient assisté  lors  de  son  jugement,  Miles  Coverdale 

'Du  Bellay  à  Montmorency,  16  octobre  1528.  (Le  Grand,  Preuves, 
p.  170.) 
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(plus  tard  évêque  d'Exeter)  devait  se  distinguer 
par  son  zèle  pour  l'Évangile  de  Jésus-Christ.  Quel- 
que temps  après  la  chute  du  prieur,  la  veille  de 
Pâques  1527,  Coverdale  et  Cromwell  s'étaient  ren- 
contrés dans  la  maison  de  Thomas  More,  et  Crom- 
well avait  exhorté  l'étudiant  de  Cambridge  à  s'ap- 
pliquer à  l'étude  des  saintes  lettres * .  La  chute  de 
son  malheureux  maître  avait  effrayé  Coverdale,  et 
il  sentait  le  besoin  de  s'éloigner  de  cette  activité 
extérieure  qui  avait  été  si  fatale  à  Barnès.  Il  se 
tourna  donc  vers  les  Écritures,  les  lut,  les  relut,  et 
comprit,  comme  Tyndale,  que  la  réformation  de 
l'Église  devait  s'accomplir  par  la  Parole  de  Dieu. 
L'inspiration  de  cette  Parole ,  base  unique  de  sa 
souveraine  autorité,  avait  frappé  Coverdale.  «  Par- 
te tout  où  l'Écriture  est  connue,  »  disait-il,  «  elle 
«  dissipe  les  ténèbres  et  réforme  toutes  choses. 
«  Pourquoi?  —  Parce  qu'elle  est  donnée  par  l'in- 
«  spiration  même  de  Dieu*.  »  Ce  principe  fondamental 
de  la  réformation  en  Angleterre,  doit  être  en  tout 
temps  celui  de  l'Église. 

Coverdale  trouva  le  bonheur  dans  ses  études  : 
«  Maintenant,  »  disait-il,  «  je  commence  à  goûter 
«  les  Saintes-Écritures3!  Gloire  à  Dieu!  je  savoure 
«  leur  inexprimable  douceur  !  »  Il  ne  s'en  tint  pas 
là,  et  crut  devoir  entreprendre  en  Angleterre  le 
même  travail  que  Tyndale  faisait  en  Allemagne.  La 


1  Coverdale  to  Cromwell.  Coverd.  Bemains,  p.  490.  Les  éditeurs 
des  Remains  datent  cette  lettre  du  1"  mai  1527,  d'autres  la  croient 
postérieure. 

2  Reformed  ail  things.  And  wby  ?  Becauseit  is  given  by  the  inspi- 
ration of  God.  (Coverd.  Bemains,  p.  10.) 

3  Now  I  begin  to  taste  of  Holy  Scriptures.  (Coverd.  Rem.,  p.  49  \) 
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Sainte-Écriture  était  si  importante  aux  yeux  de  ces 
chrétiens,  que  deux  traductions  furent  entreprises 
presque  simultanément.  «  Pourquoi  le  peuple  de 
«  l'Angleterre,  »  dit  Coverdale,  «  serait-il  moins  ri- 
«  chement  pourvu  des  oracles  de  Dieu  que  d'autres 
«  peuples  du  monde  l  ?  »  —  «  Gardez-vous  de  tra- 
«  duire  la  Bible!  »  s'écrièrent  les  partisans  des  sco- 
lastiques;  «  votre  travail  ne  servirait  qu'à  produire. 
«  do<  divisions2.  »  —  «  Dieu  a  donné  maintenant  à 
«  son  Église,  »  répliquait  Coverdale,  «  le  don  de 
«  traduire  et  le  don  d'imprimer;  il  faut  les  faire  va- 
«  loir.  »  Et  si  quelques  amis  lui  parlaient  de  la  tra- 
duction de  Tyndalo  :  «  Ne  savez-vous  pas,  »  ré- 
pondait-il, «  que  quand  plusieurs  tirent  ensemble  à 
«  la  cible,  chacun  s'efforce  d'atteindre  plus  près  du 
«  but  que  les  autres3?  »  —  «  Maris  l'Écriture  ne  doit 
«  exister  qu'en  latin!  »  disaient  les  prêtres.  — 
«  Non,  »  répondait  encore  Coverdale,  «  le  Saint- 
«  Esprit  en  est  aussi  bien  l'auteur  en  hébreu,  en 
«  grec,  en  français,  en  allemand  et  en  anglais  qu'en 

«  latin La  Parole  de  Dieu  a  toujours  la  même 

«  valeur,  quelle  que  soit  la  langue  dans  laquelle  le 
«  Saint-Esprit  parle  v.  »  Ceci  ne  voulait  pas  dire 
que  les  traductions  des  Saintes-Écritures  fussent 
inspirées,  mais  que  la  Parole  de  Dieu,  fidèlement 
traduite,  a  toujours  une  divine  autorité. 

Coverdale  résolut  donc  de  traduire  les  Saintes- 


1  lt  grieved   me  that  other  nations  should  be  more  plenteously 

provided.  (Ibid.,  p.  12.) 

-  Many  translations  make  division  in  the  faith.  (Ibid.) 

■  Every  one  doth  his  best  to  be  nighest  the  mark.  (Ibid.,  p.  14.) 

*  Of  like  worthings  and  authority  in  what  language  soever  the 

Holy  Ghost  speaketh  it.  ;ibid.,  p.  26.) 
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Écritures,  et  pour  avoir  les  livres  qui  lui  étaient  né- 
cessaires, il  s'adressa  encore  à  Cromwell,  qui,  pen- 
dant ses  voyages,  avait  recueilli  des  écrits  précieux. 
«  Je  ne  désire  rien  au  monde  que  des  livres l,  »  lui 
écrivit-il  ;  «  vous  avez ,  comme  Jacob,  recueilli  la 

«  rosée  du  ciel Je  demande  à  boire  de  votre  tor- 

«  rent  \  »  Cromwell  ne  refusa  pas  ses  trésors  à  Co- 
verdale  :  «  Puisque  le  Saint-Esprit  vous  pousse  à 
«  faire  les  frais  de  ce  travail,  »  s'écria  celui-ci, 
«  Dieu  me  donne  aussi  le  courage  de  l'entrepren- 
«  dre 3  ;  »  et  il  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre  en  disant  : 
«  Celui  qui  ne  croit  pas  aux  Écritures,  ne  croit  pas  en 
«  Jésus-Christ4;  et  celui  qui  les  rejette,  rejette  Dieu 
«  lui-même.  »  Telles  furent  les  bases  de  l'Église  ré- 
formée en  Angleterre. 

Ce  ne  fut  pas  en  scribe  que  Coverdale  traduisit 
les  Écritures.  L'Esprit  qui  les  avait  inspirées  parlait 
à  son  cœur;  et  savourant  leurs  promesses  vivifiantes, 
il  exprimait  son  bonheur  dans  de  pieux  cantiques  : 

Vous  tous,  chrétiens,  soyez  joyeux :i, 
Chantez  vos  transports  sur  la  lyre! 
Ce  salut  qui  descend  des  cieux, 
La  plume  ne  peut  le  décrire.' 

Satan  me  tenait  sous  sa  loi  ; 
Mais  le  Fils  de  Dieu  vint  me  dire  : 
«  Je  suis  à  toi;  toi,  sois  à  moi; 
«  Désormais  rien  ne  peut  te  nuire. 


1  Nothing  in  Ihe  world  I  désire  but  books.  (Rem.,  p.  490.) 

2  De  tuoipso  torrente  maxime  potareexopto.   ilbid.,  p.  491.) 

3  So  was  I  boldened  in  God  to  labour  in  the  same.  (Ibid.,  p.  10.) 

4  Wbosoever  believed  not  the   Scripture,  believed  not  Christ.  (Ib., 
p.  19,22. 

5  Be  glad  now,  ail  ye  Christian  men.  (Ibid.,  p.  550.) 
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«  Ils  ont,  maecablani  de  douleurs, 
"  Dans  mon  sang  leur  rage  assouvie; 
«  Mais  ne  crains  rien  :  pour  toi  je  meurs, 
«  Et  pour  toi  je  reprends  la  vie  !  » 

Coverdale  ne  resta  pas  longtemps  dans  la  solitude 
qu'il  avait  désirée.  L'étude  de  la  Bible,  qui  l'y  avait 
attiré,  l'en  fit  bientôt  sortir.  Un  réveil  s'opérait 
alors  dans  le  comté  d'Essex  ;  un  homme  de  Bomp- 
stead,  John  Tyball,  ayant  appris  à  trouver  dans  Jé- 
sus-Christ le  vrai  pain  du  ciel,  n'en  demeura  pas  là. 
Un  jour  qu'il  lisait  la  première  épître  aux  Corinthiens, 
ces  mots  :  «  manger  de  ce  pain  »  et  «  boire  de  cette 
«  coupe »  répétés  quatre  fois  dans  un  petit  nom- 
bre deversets,  le  persuadèrent  qu'il  n'y  avait  pasde 
transsubstantiation.  «  Un  prêtre  n'a  pas  le  pouvoir 
«  de  créer  le  corps  du  Seigneur,  »  dit-il;  «  Christ,  il 
«  est  vrai,  est  présent  dans  la  Cène,  mais  il  ne  l'est, 
«  que  pour  celui  qui  croit,  et  seulement  par  une  prê- 
te sence  et  une  action  spirituelles.»  Bientôt  Tyball, 
dégoûté  du  clergé  et  du  culte  romains,  convaincu 
que  les  chrétiens  sont  appelés  à  un  sacerdoce  uni- 
versel, crut  que  l'on  pouvait  se  pas:->er  d'un  minis- 
tère spécial ,  et  sans  rejeter  les  charges  dont  parlent 
les  Saintes-Écritures,  comme  l'ont  fait  dès  lors  quel- 
ques chrétiens,  il  n'y  attacha  pas  d'importance.  «  La 
«  prêtrise  n'est  pas  nécessaire1,  »  disait-il;  «  tout 
«  laïque  peut  administrer  les  sacrements  aussi  bien 
a  qu'un  prêtre.  »  Le  pasteur  de  Bompstead  ,  Ri- 
chard Fox,  puis  un  cordelier  de  Colchester,  nomme 
Medow,  furent  successivement  convertis  par  la  pa- 
role énergique  de  Tyball. 

1  Pristhoode  was  not  necussary.  (Strypes  Records,  I,  p.  51.) 
V.  32 
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Coverdale,  qui  n'était  pas  éloigné  de  ces  contrées, 
ayant  ouï  parler  de  ce  réveil  religieux,  vint  à  Bomp- 
stead  et  y  monta  en  chaire  le  29  mars  1528,  pour 
annoncer  les  richesses  que  renferment  les  Ecritures. 
Parmi  ses  auditeurs  se  trouva  un  moine  augustin, 
nommé  Forley,  qui  remplaçait  Fox,  alors  absent.  Ce 
moine,  logé  au  presbytère,  avait  trouvé  dans  sa 
chambre  le  Guichet  de  Wycleff;  il  l'avait  lu  avec 
avidité  ;  sa  conscience  en  avait  été  agitée,  et  tout  lui 
avait  paru  chanceler  autour  de  lui1.  Plein  de  trou- 
ble, il  s'était  rendu  à  l'église,  et  après  le  service  divin 
il  était  accouru  auprès  du  prédicateur,  en  s'écriant  : 
«  Oh  !  mes  péchés  !  mes  péchés  !  »  —  «  Confessez- 
«  les  à  Dieu,  »  lui  dit  Coverdale,  «  et  non  à  l'oreille 
«  d'un  prêtre.  Dieu  accepte  la  confession  qui  vient  du 
«  cœur,  et  il  efface  tous  les  péchés2.  »  Le  moine 
crut  au  pardon  de  Dieu ,  et  devint  un  évangéliste 
zélé  pour  les  contrées  d'alentour. 

A  peine  la  Parole  divine  avait-elle  allumé  un 
flambeau,  que  ce  flambeau  en  allumait  un  autre. 
Dans  le  même  comté,  à  Colchester,  un  homme  hon- 
nête, nommé  Pykas,  avait  reçu  les  épitres  de  saint 
Paul  de  sa  vieille  mère  qui  lui  avait  dit  :  «  Mon  fils, 
«  vis  selon  ces  épitres,  et  non  selon  l'enseignement 
«  du  clergé.  »  Quelque  temps  après ,  Pykas  ayant 
acheté  un  Nouveau  Testament,  l'avait  lu  et  relu3, 
et  un  changement  fondamental  s'était  opéré  en  lui. 
«  Il  faut,  »  disait-il,  «  être  baptisé  du  Saint-Esprit,  » 
et  ce  mot  avait  passé  comme  un  souffle  de  vie  sur 

1 1  i'elt  in  my  conscience  agréât  wavering.  Bible  Annals,  p.  185.> 

2  Coverdale,  Remains,  p.  481. 

3  And  read  it  thoroughly  niany  times.    Strype,  I,  chip,  r,  p.  M.) 
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cette  simple  population.  Un  jour,  Pykas  ayant  ap- 
pris que  Bilney,  le  premier  des  docteurs  de  l'uni- 
versité qui  avait  connu  la  puissance  de  la  Parole 
de  Dieu,  prêchait  à  Ipswich,  s'y  était  rendu,  car 
il  ne  se  refusait  pas  à  écouter  un  prêtre ,  quand  ce 
prêtre  annonçait  la  vérité.  «Oh!  »  dit  Pykas,  «  quel 
«  sermon  plein  de  l'Esprit-Saint  !  » 

Dès  lors  les  réunions  des  frères  en  Christ  (c'est 
ainsi  qu'on  les  appelait)  se  multiplièrent.  On  lisait 
le  Nouveau  Testament,  et  chacun  communiquait  aux 
autres  ce  qu'il  avait  reçu  pour  l'édification  com- 
mune. Un  jour,  le  vingt-quatrième  chapitre  de  saint 
Matthieu  ayant  été  lu  :  «  Quand  le  Seigneur  déclare,  » 
dit  Pykas,  qui  se  trompait  quelquefois  dans  l'inter- 
prétation spirituelle  de  l'Écriture,  «  qu'il  ne  sera  pas 
«  laissé  pierre  sur  pierre  dans  le  temple,  il  parle  de  ces 
«  prêtres  orgueilleux,  qui  persécutent  ceux  qu'ils  ap- 
te pellent  hérétiques  et  qui  prétendent  être  le  temple 
«  de  Dieu  ;  Dieu  les  détruira  tous.  »  Après  avoir  pro- 
testé contre  le  prêtre,  il  protestait  contre  l'hostie  : 
«  C'est  dans  la  Parole  qu'est  le  vrai  corps  de  Jésus- 
ce  Christ,  »disait-il;  «  Dieu  estdanslaParole,  la  Parole 
«  est  en  Dieu.  Dieu  et  la  Parole  ne  peuvent  être  sé- 
«  parés1  ;  Christ  est  la  Parole  vivante  qui  nourrit  les 
«  âmes.  »  Ces  humbles  prédicateurs  se  multipliaient. 
Des  femmes  mêmes  savaient  par  cœur  les  évangiles 
et  les  épîtres  ;  Marion  Matthew,  Dorothée  Long,  Ca- 
therine Swain,  Alice  Gardiner,  et  surtout  la  femme  de 
Gyiiing  qui  avait  servi  chez  un  prêtre  brûlé  naguère 
pour  hérésie,  prenaient  part  aux  conférences  évan- 

1  God  is  in  the  Word  and  the  word  is  in  God.  (Ibid.,  130. 


500  DEUX  FORMES  DE  L'ÉGLISE. 

géliques.  Et  ce  n'était  pas  seulement  dans  les  chau- 
mières que  l'Évangile  était  alors  annoncé;  Bower- 
Hall,  manoir  où  résidaient  les  seigneurs  de  Bomp- 
stead,  était  ouvert  à  Fox,  à  Topley,  à  Tyball,  qui  y 
lisaient  souvent  les  Saintes-Écritures  dans  la  grande 
salle  du  château,  en  présence  des  maîtres  et  de  toute 
leur  maison.  Humble  réformation,  plus  réelle  que 
celle  de  Henri  VIII  ! 

Il  y  avait,  pourtant,  quelque  diversité  de  vues  entre 
les  frères.  «  Tous  ceux  qui  ont  commencé  à  croire,  » 
disaient  Tyball,  Pykas  et  d'autres,  «doivent  se  réu- 
«  nir  afin  d'entendre  ensemble  la  Parole  et  de 
«  croître  en  la  foi;  nous  prions  en  commun...  et  voilà 
«l'église!»  Goverdale ,  Bilney,  Latimer,  recon- 
naissaient volontiers  ces  sociétés  incomplètes,  où 
l'on  se  réunissait  simplement  comme  disciples;  ils 
les  croyaient  nécessaires  dans  le  moment  où  l'É- 
glise se  formait.  Elles  prouvaient,  selon  eux,  que 
l'organisation  n'a  pas  la  priorité  dans  la  société  chré- 
tienne, comme  Rome  l'assure,  et  que  c'est  à  la  foi 
et  à  la  vie  que  cette  priorité  appartient.  Mais  cette 
forme  imparfaite  n'était  à  leurs  yeux  que  provisoire, 
îl  fallait,  pour  prévenir  de  nombreux  dangers,  qu'à 
cette  société  informe  en  succédât  une  autre,  l'Église 
du  Nouveau  Testament,  avec  ses  anciens  ou  évêques 
et  ses  diacres.  La  Parole  de  Dieu,  selon  eux,  rendait 
nécessaire  un  ministère  de  cette  Parole  ;  et  il  fallait, 
pour  l'exercer ,  non-seulement  la  piété,  mais  aussi 
la  connaissance  des  langues  saintes,  le  don  de  l'élo- 
quence, son  exercice  et  son  perfectionnement.  Toute- 
fois il  n'y  avait  pas  de  division  entre  ces  chrétiens 
pour  ces  choses  secondaires. 
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Depuis  quelque  temps  l'évêque  de  Londres  sui- 
vait ce  mouvement  avec  inquiétude.  Il  fit  arrêter 
Hacker,  qui  depuis  six  ans  lisait  la  Bible  de  maison 
en  maison,  à  Londres  et  en  Essex,  l'examina,  le 
menaça,  rechercha  soigneusement  les  noms  de  ceux 
qui  lui  donnaient  l'hospitalité,  et  le  pauvre  Hacker 
effrayé  nomma  environ  cent  de  ses  frères.  Sébas- 
tien Harris,  curé  de  Kensington,  Forman,  recteur 
de  Tous  les  Saints,  John  et  William  Pykas,  et  beau- 
coup d'autres,  furent  cités  devant  l'évêque.  On  les 
conduisait  en  prison,  on  les  ramenait  devant  le  juge, 
on  les  mettait  dans  les  ceps,  on  les  tourmentait  de 
mille  manières  ;  leurs  pensées  se  troublaient  ;  leur 
esprit  s'égarait,  et  plusieurs  firent  les  aveux  exigés 
par  leurs  bourreaux. 

Les  adversaires  de  l'Évangile,  fiers  de  ce  succès, 
ambitionnèrent  alors  une  plus  belle  victoire.  Si  l'on 
ne  pouvait  atteindre  Tyndale,  n'avait-on  pas  à  Lon- 
dres le  patron  de  son  œuvre,  Monmouth,  le  plus 
influent  des  marchands  qui  obéissaient  alors  à  la 
foi?  Le  clergé  avait  fait  de  la  religion  son  affaire .  et 
la  Réformation  la  rendait  au  peuple.  Rien  ne  choquait 
les  prêtres  comme  ces  laïques  qui  s'attribuaient  le 
droit  de  croire  sans  leur  intervention  et  même  celui 
de  répandre  leur  foi.  L'un  des  hommes  les  plus  ai- 
mables du  seizième  siècle,  Thomas  More,  vint  servir 
leur  haine.  «  L'Allemagne,  »  écrivait-il  à  Cochlée, 
«  enfante  chaque  jour  des  monstres  plus  affreux  que 
«  ceux  que  produit  l'Afrique  '  ;  mais  hélas  !   elle 


1  Germany  now  daily  bringeth  forth  more  monsters.  (More's  Life 
p.  82.) 
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«  n'est  plus  seule  à  le  faire  ;  que  d'Anglais  qui,  il 
«  y  a  quelques  années,  ne  pouvaient  consentir  à 
a  entendre  nommer  Luther,  et  qui  aujourd'hui  pu- 
ce blient  ses  louanges!  L'Angleterre  est  maintenant 
«  semblable  à  la  mer  qui  s'enfle  et  s'agite  au  mo- 
«  ment  où  une  grande  tempête  est  près  d'éclater  \  » 
More  était  surtout  irrité  de  ce  qu'à  la  timidité  des 
lollards  succédait  la  hardiesse  des  évangéiiques. 
«  Les  hérétiques,  »  disait-il,  «  ont  déposé  l'hypo- 
o  crisie  et  revêtu  l'impudence.  »  Il  résolut  donc  de 
mettre  la  main  à  l'œuvre. 

Le  14  mai  1529,  Monmouth  était  dans  ses  ma- 
gasins, quand  un  huissier  vint  le  sommer  de  se 
rendre  chez  sir  John  Dauncies,  membre  du  conseil 
du  roi.  Le  pieux  marchand  obéit,  en  cherchant  à 
se  persuader  qu'il  s'agissait  d'affaires;  mais  il  se 
trompait,  et  il  ne  fut  pas  longtemps  à  le  reconnaître. 
«  Quelles  lettres  et  quels  livres  avez-vous  reçus  der- 
«  nièrement  d'outre-mer  ?  »  lui  dit  sévèrement  Tho- 
mas More,  qui,  avec  sir  W.  Kingston,  assistait  sir 
John2. —  ce  Aucuns,  »  répondit  Monmouth. —  «  Quels 
«  secours  avez-vous  donnés  à  des  gens  qui  se  trou- 
ée vent  sur  le  continent  ?  »  —  ce  Aucun  depuis  trois 
ee  ans.  W.  Tyndale,  »  conlinua-t-il,  c<  a  demeuré 
ce  chez  moi  pendant  six  mois,  et  y  a  vécu  comme  un 
ce  bon  prêtre  doit  le  faire.  Je  lui  ai  remis  dix  livres 
ce  sterling  au  moment  de  son  départ,  mais  rien  de- 
ce  puis  lors.  Au  reste,  il  n'est  pas  le  seul  que  j'aie 
<e  secouru  ;  le  chapelain  de  l'évèque  de  Londres, 

1  Like  as  before  a  great  storm  the  sea  swelleth...  (Ibid.,  p.  117.) 
*  What  letters  and  what  books  I  received  latcly   from  beyond  the 
seas.  '.Strype's  Records,  p.  363.) 
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«  par  exemple,  m'a  coûté  plus  de  cinquante  livres 
«  sterling.  »  —  «Quels  livres  possédez-vous?  » 
continua  More.  —  Le  marchand  nomma  le  Nouveau 
Testament  et  d'autres  écrits.  «  Tous  ces  livres  sont 
«  restés  plus  de  deux  ans  sur  ma  table,  »  dit-il,  «  et 
«  je  n'ai  jamais  ouï  dire  que  ni  prêtres,  ni  moines, 
a  ni  laïques,  y  aient  puisé  de  grandes  erreurs  \  » 
More  hochait  la  tète.  «  Il  est  difficile,  »  avait-il  cou- 
tume de  dire,  «  de  mettre  un  bâton  sec  dans  le  feu 
«  sans  qu'il  brûle,  ou  de  nourrir  un  serpent  sans 
«  qu'il  nous  pique  2.  »  —  «  Cela  suffit,  »  continua- 
t— il  5  «  nous  allons  visiter  votre  maison.  »  Pas  un 
papier  n'échappa  à  leurs  recherches,  mais  on  ne 
trouva  rien  qui  pût  compromettre  Momnouth  ;  on  le 
conduisit  pourtant  à  la  Tour. 

Le  marchand  ayant  été  plus  tard  ramené  devant 
ses  juges  :  «  Tu  es  accusé,  »  lui  dit  More,  «  d'avoir 
«  acheté  des  écrits  de  Martin  Luther,  d'avoir  sou- 
«  tenu  ceux  qui  traduisaient  en  anglais  la  Sainte- 
ce  Écriture,  de  les  avoir  aidés  à  se  rendre  en  Alle- 
«  magne,  d'avoir  contribué  à  faire  imprimer,  avec 
«  et  sans  gloses,  le  Nouveau  Testament  en  anglais, 
«  de  l'avoir  introduit  dans  ce  royaume;  et  enfin, 
«  d'avoir  affirmé  que  la  foi  sauve  sans  les  œuvres3.  » 

Il  y  avait  là  de  quoi  brûler  plus  d'un  homme. 
Monmouth,  convaincu  que  Wolsey  avait  seul  le 
pouvoir  de  le  délivrer,  résolut  de  s'adresser  à  lui . 

1 1  never  hearde  priest,  nor  fryer,  nor  lay  man...  (Strype,  Records, 
I,  p.  365.) 

-  To  nourish  a  snake  in  our  bosom  and  not  to  be  stung  withit. 
More"  s  Life,  p.  116.) 

3  That  faith  only  is  sufîicient  to  save  a  man.  (Strype1  s  Mem.,  I, 
p.  490.) 
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«  Que  vont  devenir,  pendant  mon  emprisonnement, 
«  mes  pauvres  ouvriers  de  Londres  et  des  com- 
te tés?...  »  lui  écrivit-il.  «  Il  leur  faut  chaque  se- 
«  maine  leur  argent;  qui  le  leur  donnera?...  De 
«  plus,  je  fais  en  pays  étranger  des  ventes  considé- 
«  râbles,  qui  rapportent  beaucoup  aux  douanes  de 
«  Sa  Majesté1.  Si  je  demeure  en  prison,  plus  de 
«  commerce,  et  partant  plus  de  droits  pour  le 
«  fisc!...  »  Wolsey,  homme  d'État  non  moins 
qu'homme  d'Église,  commença  à  s'apitoyer;  à  la 
veille  d'une  lutte  avec  le  pape  et  l'empereur,  il 
craignit  d'ailleurs  de  mécontenter  le  peuple  :  Mon- 
mouth  fut  relâché.  Alderman,  puis  shérif  de  Lon- 
dres, il  fut  fidèle  jusqu'à  sa  mort,  et  ordonna  dans 
son  testament  que  trente  sermons  seraient  prêches 
par  les  ministres  les  plus  évangéliques  de  l'Angle- 
terre, «  pour  faire  connaître  la  sainte  Parole  de 
«  Jésus-Christ.  » —  «  Cela  vaut  mieux,  »  pensait-il, 
«  que  de  fonder  des  messes.  »  La  Réformation  montra 
dès  le  seizième  siècle  qu'une  grande  activité  dans 
le  commerce  peut  s'associer  à  une  grande  piété. 


III. 


Pendant  que  ces  persécutions  agitaient  les  cam- 
pagnes et  la  capitale  de  l'Angleterre,  tout  avait 
changé  dans  le  monde  ecclésiastique,  parce  que  tout 
avait  changé  dans   le  monde  politique.  Le  pape, 

»  Which  was  worth  to  the  king's  Grâce  in  his  customes.  CStryp 
Records,  ï,  p.  367.) 
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pressé  par  Henri  VIII  et  intimidé  par  les  armées  de 
François  Ier,  avait  accordé  la  décrétale  et  envoyé 
Campeggi.  Mais  tout  à  coup,  nouvelle  évolution  ; 
autres  faits,  autres  conseils.  Doria  avait  passé  à 
l'empereur;  sa  flotte  avait  ramené  l'abondance  dans 
Naples;  l'armée  de  François  Ier,  ravagée  par  la  fa- 
mine et  par  la  peste,  avait  capitulé,  et  Charles-Quint 
triomphant  en  Italie,  avait  dit  fièrement  au  pape  : 
«  Nous  sommes  décidé  à  défendre  la  reine  d'An- 
«  gleterre  contre  l'injustice  du  roi  Henri1.  » 

Le  pouvoir  étant  revenu  à  Charles,  le  pape  ef- 
frayé  ouvrit  les  yeux  sur  la  justice  de  la  cause  de 
Catherine.  «  Envoyez  quatre  messagers  après  Carn- 
et peggi,  »  dit-il  à  ses  officiers  ;  «  que  chacun  d'eux 
«  prenne  un  chemin  différent  ;   qu'ils  voyagent  à 
«  bride  abattue,  et  lui  remettent  en  toute  hâte  nos 
«  dépêches*.  »  On  atteignit  le  légat  qui  ouvrit  les 
lettres  du  pape.  «  Premièrement,  »  lui  disait  Clé- 
ment VII,    «  traînez  votre   vovase  en  longueur. 
«  Secondement,  quand  vous  serez  arrivé  en  Angle- 
ce  terre,  mettez  tout  en  œuvre  pour  réconcilier  le 
«  roi  et  la  reine.  Troisièmement,  si  vous  ne  pouvez 
ce  y  parvenir,  persuadez  à  la  reine  de  prendre  le 
ce  voile.  Quatrièmement  enfin,  si  elle  s'y  refuse,  ne 
ce  prononcez  aucune  sentence  favorable  au  divorce 
ce  sans  un  commandement  exprès  et  nouveau  de  ma 
ce  part.  Ceci  est  l'essentiel.    Summum  et  maximum 
ce  mandatum.  »  L'ambassadeur  du  souverain  pontife 


1  Cum  Caesar  materteree  suce  causam  contra  injurias  Henrici  pro- 
pugnaverit.  (Sanders,  p.  28.) 

-  Quatuor  nuncios  celerrimo  cursu,  dkersis  itineribus  ad  Campe- 
glum  misit.  ;Ibid.  et  Herbert,  p.  253.) 
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avait  donc  pour  mission  de  ne  rien  faire.  C'est  une 
instruction  comme  une  autre. 

Campeggi,  le  moins  ancien  des  cardinaux,  était 
le  plus  intelligent  et  le  plus  lent  ;  et  cette  lenteur  l'a- 
vait fait  choisir  par  le  pape.  Il  comprit  son  maître. 
Si  Wolsey  était  l'éperon  de  Henri  pour  activer  Cam- 
peggi, Campeggi  devait  être  la  bride  de  Clément 
pour  arrêter  Wolsey ! .  L'un  des  juges  du  divorce  al- 
lait tirer  en  avant  et  l'autre  en  arrière  ;  l'affaire  ne 
risquait  donc  pas  d'avancer.  C'était  tout  ce  que  de- 
mandait le  pape. 

Le  légat,  fort  empressé  à  ralentir  ses  pas,  mit  trois 
mois  à  se  rendre  d'Italie  en  Angleterre.  Il  avait  dû 
s'embarquer  pour  la  France  le  23  juillet;  mais  la  fin 
d'août  approchait  que  l'on  ne  savait  pas  en  France 
ce  qu'il  était  devenu 3.  Enfin  on  apprit  que  le  22  août 
Campeggi  était  arrivé  à  Lyon.  L'ambassade  d'An- 
gleterre en  France  lui  ayant  envoyé  chevaux,  voi- 
tures et  argent,  pour  qu'il  hâtât  sa  marche,  le  légat 
se  plaignit  de  la  goutte,  et  Gardiner  eut  toute  la  peine 
du  monde  à  le  faire  avancer.  Henri  écrivait  jour  par 
jour  à  Anne  Boleyn  les  lenteurs  et  les  progrès  du 
nonce.  «  Il  est  arrivé  à  Paris  dimanche  ou  lundi 
«  dernier,  »  lui  écrivait-il  au  commencement  de  sep- 
tembre ;  «  lundi  prochain  nous  apprendrons  son  ar- 
«  rivée  à  Calais,  et  alors  j'obtiendrai  ce  que  j'ai  si 
«  longtemps  désiré  pour  votre  bonheur  et  pour  le 
«  mien 3.  »  En  même  temps  ce  prince  impatient  en 

1  Wolsey  might  spur  Campegius,  and   Campegius  would  bridle 
Wolsey.  (Fuller,  book  Y,  p.  172.) 

2  State  Papers,  VII,  p.  91,92. 

3  Which  I  hâve  so  long   longed  for,  tn  God's  pleasure,    and  oui" 
botb  comforts.  (Pamphlctcer,  n"  43,  p.  117.) 
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voyait  coup  sur  coup  des  messages  pour  hâter  la 
marche  du  légat. 

Aime  commençait  à  désirer  un  avenir  qui  dépas- 
sait tout  ce  que  sa  jeune  imagination  avait  pu  con- 
cevoir, et  son  cœur  agité  s'ouvrait  à  l'espérance. 
«  Je  veux,  »  écrivait-elle  à  Wolsey,  «  exprimer  à 
«  Votre  Grâce  ma  reconnaissance  de  toutes  les  peines 
«  qu'elle  se  donne  pour  m'assurer  le  plus  grand  état 
«  qu'une  créature  vivante  puisse  obtenir,  surtout  si 
«  l'on  compare  ma  petitesse  à  la  gloire  de  Sa  Ma- 
«  jesté.  Ah  !  Monseigneur,  vous  savez  combien  peu 
«  il  est  en  mon  pouvoir  de  vous  récompenser  ;  tou- 
«  tefois,  quoi  que  ce  soit  qui  puisse  vous  être  agréa- 
it ble,  je  serai,  si  je  puis  vous  le  procurer,  la  plus 
«  heureuse  des  femmes  \  » 

Mais  l'impatience  du  roi  d'Angleterre  et  d'Anne 
Boleyn  ne  paraissait  pas  devoir  être  satisfaite.  Cam- 
peggi,  en  passant  à  Paris,  dit  à  François  Ier  que  le 
divorce  n'aurait  pas  lieu,  et  qu'il  se  rendrait  bientôt 

en  Espagne,  auprès  de  Charles-Quint Ceci  était 

significatif.  «  Il  faut  que  le  roi  d'Angleterre  sache,  » 
dit  François  indigné  au  duc  de  Suffolk,  «  que  Cam- 
«  peggi  est  impérial  dans  l'àme,  et  que  toute  sa  mis- 
«  sion  en  Angleterre  ne  sera  qu'une  longue  dissi- 
«  mulation2.  » 

En  effet  la  faction  espagnole  et  romaine  mettait 
tout  en  œuvre  pour  empêcher  une  union  qu'elle  dé- 
testait. Anne,  reine  d'Angleterre,  ce  n'était  pas  seu- 
lement Catherine  humiliée,  Charles-Quint  offensé; 

1  The  gladdest  woman  in  the  world.  (Ib.  151.) 

2  Only  to  use  dissimulation  with  -your  Grâce.  (State  Papers,  VII, 
p.  183.) 
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c'était  le  parti  clérical  affaibli,  peut-être  perdu,  et  le 
parti  évangélique  mis  à  sa  place.  La  faction  romaine 
trouvait  des  complices  jusque  dans  la  famille  d'Anne 
Boleyn.  La  femme  de  son  frère  George,  fière, 
emportée,  stricte  catholique,  avait  juré  à  sa  jeune 
belle-sœur  une  haine  implacable.  On  pouvait  ainsi 
porter  jusque  dans  le  sanctuaire  domestique  des 
coups  qui,  pour  être  plus  intimes,  n'en  étaient  que 
plus  profonds.  Un  jour,  dit-on,  Anne  trouva  sous  sa 
main  un  livre  de  prétendues  prophéties,  et  ses  re- 
gards tombèrent  sur  une  image  représentant  un  roi, 
une  reine  versant  des  larmes,  et  à  leurs  pieds  une 
jeune  fille  décapitée.  Anne  détourna  les  yeux  avec- 
dégoût .  Elle  voulut  pourtant  savoir  ce  que  cette 
image  signifiait,  et  des  amis  officieux  lui  amenèrent 
un  de  ces  soi-disant  savants,  assez  nombreux  alors, 
qui  abusant  de  la  crédulité  des  ignorants,  préten- 
daient interpréter  de  tels  mystères.  —  «  Cette  image 
a  prophétique,  »  dit-il,  «représente  l'histoire  du  roi 
«  et  de  son  épouse.  »  Anne  n'était  pas  crédule,  mais 
elle  comprit  ce  qu'on  voulait  lui  insinuer,  et  congédia 
le  prétendu  interprète  sans  montrer  de  frayeur; 
puis  s'adressant  à  celle  de  ses  femmes  qu'elle  aimait 
le  plus  :  «Viens  ici,  Nanne,  »  lui  dit-elle,  «regarde 
«  bien;  ceci  représente,  dit-on,  le  roi,  ceci  la  reine, 
«  et  cela  (posant  le  doigt  sur  la  tête  sanglante),  c'est 
«  mot?...  »  —  «  Ah!  »  s'écria  la  jeune  fille  épou- 
vantée, «  si  j'étais  à  votre  place,  je  n'épouserais 
«  jamais  le  roi,  fùt-il  même  empereur  !»  —  «  Ras- 
«  sure-toi,  Nanne,  »  répondit  Anne  Boleyn  avec  un 
doux  sourire,  «ce  livre  n'est  qu'une  niaiserie  *,  Quel 

M  think  the  book  a  bauble.  (Anne  Boleyn,  Wyatt,  p.  430.) 
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«  que  soit  l'avenir  qui  m'attende,  »  continu a-t-elle, 
<i  l'espoir  de  faire  le  bonheur  de  ce  peuple  en  lui 
&  donnant  un  prince,  ne  doit-il  pas  contrebalancer  ces 
«  cruels  présages  ?  »  Celte  histoire  repose  sur  une 
bonne  autorité,  et  il  y  avait  alors  tant  de  prédictions 
de  ce  genre,  qu'il  se  peut  que  l'une  d'elles  ait  ren- 
contré juste;  on  ne  se  rappelait  plus  tard  que  les  pro- 
phéties confirmées  par  les  événements.  Quoiqu'il  en 
soit,  cette  jeune  femme  châtiée  un  jour  sévèrement, 
devait  pourtant  trouver  en  Dieu  une  abondante  con- 
solation. 

Enfin  Campeggi  s'embarqua  le  29  septembre  à 
Calais,  et  malheureusement  pour  lui,  il  eut  une  ex- 
cellente traversée  ;  une  tempête  qui  l'eût  rejeté  sur 
les  côtes  de  la  France  l'aurait  admirablement  servi. 
Mais  le  1er  octobre  il  était  à  Cantorbéry,  et  annon- 
çait son  arrivée  au  roi.  A  cette  nouvelle  Henri  ou- 
blia tous  ces  délais  qui  l'avaient  tant  indigné.  «  Sa 
«  Majesté  ne  pourra  jamais  témoigner  à  votre  Sain- 
te teté  une  reconnaissance  qui  réponde  à  tant  de 
«  faveur,  »  écrivit  Wolsey  au  pape  ;  «  mais  elle  y 
«  employera  ses  richesses ,  son  royaume ,  sa  vie 
«  même,  et  méritera  le  nom  de  Restaurateur  de  VE- 
«  glist  à  aussi  juste  titre  que  celui  de  Défenseur  de 
«  la  foi...  »  Ce  zèle  effraya  Campeggi,  car  le  pape 
lui  écrivait  que  toute  démarche  qui  irriterait  Charles- 
Quint  entraînerait  inévitablement  la  ruine  de  l'É- 
glise \  Le  nonce  redoubla  donc  de  lenteur,  et  ar- 
rivé à  Cantorbéry  le  i"  octobre,  il  n'atteignit  Dart- 

1  Sanga  à  Campeggi,   Viterbe,  27   septembre,  Ranke,  Deutsch^, 
Gesch,  III,  p.  135. 
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ford  que  le  5,  mettant  cinq  jours  à  faire  deux  ou  trois 
lieues  l. 

Cependant  on  se  préparait  à  le  recevoir  à  Londres. 
Wolsey,  plein  de  dédain  pour  la  pauvreté  des  car- 
dinaux romains,  et  fort  inquiet  de  l'équipage  dans 
lequel  son  collègue  allait  faire  son  entrée  dans  la 
capitale,  lui  envoya  des  coffres  précieux,  de  riches 
tapis,  des  carrosses  drapés  et  des  mules  enharna- 
chées.  Campeggi,  dont  la  mission  secrète  était  de 
ne  pas  paraître  et  surtout  de  ne  rien  faire,  craignait 
au  contraire  les  panaches,  les  caparaçons  et  tout 
l'éclat  d'une  entrée  triomphale.  Il  allégua  donc  la 
goutte  pour  se  soustraire  aux  pompes  que  son  col- 
lègue lui  avait  préparées,  se  mit  modestement  dans 
un  bateau,  et  arriva  ainsi  au  palais  de  l'évèque  de 
Bath  qui  lui  était  destiné. 

Pendant  que  le  nonce  remontait  incognito  la  Ta- 
mise, les  équipages  envoyés  par  Wolsey  entraient 
à  Londres  au  milieu  d'une  multitude  ébahie,  qui  les 
contemplait  avec  curiosité,  comme  s'ils  arrivaient 
des  bords  du  Tibre.  Quelques  mules  ayant  fait  un 
écart,  les  cotïres  tombèrent,  s'ouvrirent,  et  chacun 
se  précipita  'pour  voir  les  objets  précieux  qu'ils 
deAaient  contenir,...  mais,  ô  surprise!...  ils  étaient 
vides  !  Cela  divertit  fort  les  bourgeois  de  Lon- 
dres. «  Brillants  au  dehors,  vides  au  dedans... 
«  bel  emblème  de  la  papauté,  de  son  ambassade  et 
«  de  ses  pompes  ridicules!  »  disait-on:...  «  Légat 
«  en  peinture,  procession  de  carnaval,  vrai'1  seèoe 
«  de  comédie  ! . . .  » 

1  State  Paper?.  VU,  p.  94,  95,  note. 
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Cainpeggi  était  enfin  arrivé,  et  maintenant  ce 
qu'il  redoutait  le  plus,  c'était  une  audience.  «  Je  ne 
«  puis  me  mouvoir,  »  dit-il,  «  ni  supporter  même  le 
«  mouvement  d'une  litière1.  »  Jamais  goutte  n'était 
venue  si  à  propos.  Wolsey,  qui  le  visitait  souvent, 
reconnut  bientôt  en  lui  un  prêtre  qui  l'égalait  en 
finesse.  En  vain  l'entourait-il  d'égards,  lui  serrait-il 
la  main,  l'embrassait-il,  le  choyait-il2;  c'était  peine 
perdue,  le  nonce  romain  restait  bouche  close,  et 
Wolsey  perdait  courage.  Le  roi  était,  au  contraire, 
plein  d'espérance,  et  croyait  avoir  déjà  la  lettre  de 
divorce  dans  son  portefeuille,  parce  qu'il  avait  le 
nonce  dans  son  royaume. 

Le  plus  grand  effet  de  l'arrivée  du  nonce  fut  de 
mettre  fin  aux  indécisions  d'Anne.  Elle  avait  des 
retours;  les  épreuves  qu'elle  prévoyait,  la  douleur 
que  Catherine  devait  ressentir,  avaient  agité  son 
imagination  et  troublé  son  âme.  Mais  quand  elle 
vit  l'Eglise ,  ses  propres  ennemis ,  prêts  à  pro- 
noncer le  divorce  du  roi,  ses  doutes  se  dissipè- 
rent, et  elle  regarda  comme  légitime  la  position 
qui  lui  était  offerte.  Le  roi,  qui  souffrait  de  ses  scru- 
pules, fut  ravi  de  ce  changement.  «  Je  veux  vous 
«  dire,  »  lui  écrivit-il  (en  anglais),  «  toute  ma  joie 
«  en  apprenant  que  vous  vous  conformez  enfin  à  la 
«  sagesse,  que  vous  supprimez  vos  inutiles  pen- 
ce sées  et  vos  vaines  imaginations,  et  les  maîtrisez 


1  Dépêche  de  Tévêque  de  Eayonne,  du  16  octobre  1529.  (Le  Grand, 
Preuves,  p.  169.) 

2  Quem  saepius  visitavi,  et  araantissime   sum  complexus.    State 
Fapers,  VU,  p.  103.) 
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«  par  la  bride  de  la  raison  * .  La  possession  de  tous 
«  les  biens  du  monde  ne  saurait  me  donner  une  si 
v  grande  satisfaction.  La  maladie  non  feinte  de  ce 
«  légat  bien  disposé,  retarde  seule  le  moment  où 
«  il  se  présentera  chez  vous.  »  Ce  fut  donc  la  réso- 
lution du  pape  qui  décida  Anne  Boleyn  à  accepter  la 
main  de  Henri  VIII  ;  c'est  là  un  renseignement  im- 
portant dont  nous  sommes  redevables  aux  lettres  du 
Vatican.  Il  faut  être  reconnaissant  envers  la  papauté 
qui  nous  les  a  si  soigneusement  conservées. 

Mais  plus  Henri  se  réjouissait,  plus  Wolsey  se 
désespérait;  il  eût  voulu  pénétrer  dans  la  pensée 
de  Clément  VII,  et  il  ne  pouvait  y  parvenir.  S'ima- 
ginant  que  De  Angelis,  général  de  l'Observance 
espagnole,  connaissait  tous  les  secrets  du  pape  et  de 
l'empereur,  il  conçut  le  projet  de  le  faire  enlever. 
«  S'il  se  rend  en  Espagne  par  mer,  »  dit-il  à  Du 
Bellay,  «  un  bon  brigantin  ou  deux  feront  l'affaire; 
«  si  par  terre,  ce  sera  plus  facile  encore.  »  Du 
Bellay  ne  faillit  (dit-il  lui-même),  «  à  lui  mettre  au 
«  nez  qu'après  de  tels  actes,  c'en  serait  fait  de  la 
«  bonne  volonté  du  Saint-Père...»  —  «  N'importe,  » 
répondit  Wolsey,  «  je  n'ai  rien  à  perdre  !  »  En 
disant  cela,  la  larme  lui  en  venait  à  l'œil 2.  Enfin,  il 
se  résigna  à  ignorer  les  desseins  du  pontife,  sécha 
ses  pleurs,  et  attendit, non  sans  trembler,  l'entrevue 
de  Henri  et  de  Campeggi. 

Ce  fut  le  22  octobre,  un  mois  après  son  arrivée, 


1  Thesupressing  of  your  inutile  and  vaine  thoughts  and  fantasys 
with  the  brydl  of  reason.  (Pamphleteer,  no  43,  p-.  123.) 

2  Du    Bellay  à  Montmorency,  21   octobre,    (  Legrand.    Preuves , 
p.  185). 
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({lie  le  nonce,  porté  sur  un  fauteuil  de  velours  écar- 
late,  se  rendit  à  la  cour.  Il  fut  posé  à  la  droite  du 
trône,  et  son  secrétaire  fit  en  son  nom  un  discours 
pompeux,  saluant  Henri  du  nom  de  Sauveur  de 
Rome,  Libérât  or  urbis.  «  Sa  Majesté,  »  répondit  Fox 
au  nom  du  roi,  «  s'est  acquittée  des  devoirs  impo- 
«  ses  à  un  prince  chrétien,  et  elle  espère  que  le 
«  Saint-Siège  s'en  souviendra.  »  —  «  Bien  assailli, 
«  bien  défendu,  »  dit  Du  Bellay.  Pour  le  moment, 
quelques  déclamations  latines  avaient  tiré  d'affaire 
le  nonce  du  pape. 

Campeggi  ne  se  faisait  pas  d'illusion  ;  derrière  le 
refus  du  divorce,  il  entrevoyait  la  réformation  de 
l'Angleterre.  Cependant  il  espérait  encore,  car  on 
assurait  que  Catherine  se  soumettrait  au  jugement 
de  l'Église  ;  et  persuadé  que  la  reine  ne  refuserait 
rien  au  Saint-Père,  le  nonce  commença  «  les  ap- 
«  proches,  »  comme  parle  du  Bellay.  Ce  fut  le  27 
octobre  que  les  deux  cardinaux  se  rendirent  chez 
Catherine,  et  lui  insinuèrent  avec  des  paroles  flat- 
teuses, qu'elle  pouvait  prévenir  le  coup  qui  la  me- 
naçait en  se  retirant  volontairement  dans  un  cloître. 
Puis,  pour  faire  cesser  toute  indécision  dans  l'esprit 
de  la  reine,  Campeggi  prit  un  air  sévère  et  s'écria  : 
«  Eh  quoi  !  Madame,  expliquez-nous  ce  mystère  : 
«  Du  moment  que  le  Saint-Père  nous  a  commis  pour 
«  examiner  la  question  de  votre  divorce,  on  vous  a 
«  vue  non-seulement  à  la  cour,  mais  en  public, 
«  vous  parer  d'ornements  magnifiques,  assister  avec 
«  une  apparence  de  gaieté  et  de  dissipation  à  des 
«  divertissements,  à  des  fêtes,  que  vous  n'aviez  pas 
«  tolérés  jusqu'alors!...  L'Église  est  à  votre  sujet 
V.    '  33 
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«  dans  l'embarras  le  plus  cruel  ;  le  roi,  votre  époux, 
«  se  trouve  dans  une  grande  perplexité  ;  la  prin- 
ce cesse,  votre  fille,  vous  est  retirée...  et  au  lieu  de 
«  verser  des  larmes,  vous  vous  livrez  à  la  vanité... 
«  Renoncez  au  monde,  Madame,  entrez  en  religion, 
«  c'est  notre  Saint-Père  lui-même  qui  vous  le 
«  demande  \  » 

La  reine  troublée  était  près  de  s'évanouir;  elle 
surmonta  pourtant  son  émotion,  et  dit  avec  douceur, 
mais  avec  fermeté  :  «  Quoi!  Monseigneur,  on  de- 
ce  mande  si  je  suis  la  femme  légitime  du  roi!  Mais 
ce  voilà  près  de  vingt  ans  que  je  le  suis,  et  personne 

ce  n'a  jamais  élevé  le  moindre  doute  à  ce  sujet 

ce  Des  lords,  des  prélats  qui  vivent  encore,  ont  déclaré 
ce  notre  mariage  légitime  et  honorable,  au  moment 
ce  où  il  fut  contracté;  et  maintenant  il  serait  abonn- 
ée nable  ! Quand  je  me  rappelle  la  sagesse  du  roi 

ce  Henri  VII  et  l'amour  que  me  portait  le  roi  Ferdi- 
ee  nancl  mon  père,  puis-je  croire  que  ces  princes  il- 
«  lustres  m'aient  fait  contracter  une  union  illicite?  » 
A  ces  mots  l'émotion  de  Catherine  la  contraignit  à 
s'arrêter,  ce  Si  je  pleure,  Monseigneur,  »  reprit-elle 
aussitôt,  ce  ce  n'est  pas  pour  moi-même,  c'est  pour 
ce  une  personne  qui  m'est  plus  chère  que  la  vie. 
ce  Quoi!  je  consentirais  à  un  acte  qui  priverait  ma 
ce  fille  de  la  couronne  !  Non,  je  ne  sacrifierai  pas  mon 
ce  enfant.  Je  connais  les  dangers  qui  me  menacent. 
ce  Je  ne  suis  qu'une  femme  faible,  étrangère,  sans 

ce  lettres,  sans  conseillers,  sans  amis et  mes  acl- 

ec  versaires  sont  habiles,  versés  dans  les  lois,  et  ja- 

1  Du  Bellay  à  Montmorency,  f«»  novembre.  (Le  Grand,   Preuves, 
p.  195.) 
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«  loux  de  mériter  la  faveur  de  leur  maître Il  y  a 

«  plus;  mes  juges  mômes  sont  mes  ennemis.  Puis-je 
«  recevoir  comme  tel,  »  dit-elle  en  regardant  Cam- 
peggi, «  un  homme  arraché  au  pape  par  de  mani- 
«  festes  mensonges  ? Et  cpiant  à  vous,  »  ajoutâ- 
t-elle en  se  tournant  avec  hauteur  vers  YVolsey, 
«  n'ayant  pu  obtenir  la  tiare,  vous  avez  juré  de  vous 

«  venger  de  l'empereur  mon  neveu et  vous  avez 

«  tenu  votre  serment C'est  de  vous  seul  que 

«  viennent  tous  les  chagrins  qu'il  a  endurés.  Une 
«  victime  ne  vous  a  pas  suffi.  Forgeant  d'abomina- 
«  blés  suppositions,  vous  voulez  plonger  sa  tante 

«  dans  un  affreux  abîme Mais  ma  cause  est  juste, 

«  et  je  la  remets  au  Seigneur.  »  Après  ces  coura- 
geuses paroles,  l'infortunée  Catherine  se  retira  dans 
ses  appartements.  L'imminence  du  danger  opéra 
chez  elle  une  résolution  salutaire  :  elle  posa  ses  bril- 
lants atours,  prit  les  vêtements  graves  sous  lesquels 
on  la  représente  ordinairement,  et  passa  les  jours  et 
les  nuits  dans  le  deuil  et  dans  les  larmes  '. 

Ainsi  Campeggi  voyait  ses  espérances  déçues;  il 
avait  cru  trouver  une  nonne,  et  il  avait  rencontré 
une  reine, une  mère...  Il  va  mettre  en  mouvement 
tous  les  ressorts  imaginables;  Catherine  ne  voulant 
pas  renoncer  à  Henri ,  il  fallait  obtenir  de  Henri  qu'il 
renonçât  à  se  séparer  de  la  reine.  Le  légat  romain 
changea  donc  ses  batteries ,  et  les  tourna  contre 
le  roi. 

Henri,  toujours  impatient ,  s'étant  rendu  sans  cé- 
rémonie   chez   Campeggi  ,  accompagné    de    \Vol- 

1  Regina  in  luctu  et  lacrymis  noctes  diesqu  eegit.    Sanders,  29. 
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sey  '  :  «  Nous  voici  sans  témoins,  »  dit-il  en  s'asseyant 
familièrement  entre  les  deux  cardinaux  ;  «  parlons 
«  de  nos  affaires  à  cœur  ouvert2. —  Comment  allons-  | 
«  nous  procéder  ?  »  Mais  quels  furent  son  étonne- 
ment  et  sa  douleur3,  lorsque  le  nonce  l'engagea,  il  I 
est  vrai  avec  tous  les  ménagements  imaginables,  à  I 
renoncer  au  divorce 4  !  A  ces  mots,  le  bouillant  Tu- 
dor  s'emporte  :  «  Est-ce  ainsi  que  le  pape  tient  sa  I 
«  parole?»  s'écrie-t-il.  «  II  m'envoie  un  ambassadeur  j 
«  pour  annuler  mon  mariage,  mais  en  réalité  pour  t 
«  l'affermir!  »  Il  se  fit  une  pause.  Campeggi  ne  sa- 
vait que  dire.  Henri  et  Catherine  étant  également 
persuadés  de  leur  bon  droit,  le  nonce  se  trouvait 
placé  entre  l'enclume  et  le  marteau;  Wolsey  lui- 
même  endurait  le  martyre3.  La  colère  du  roi  s'ac- 
crut ;  il  avait  pensé  que  le  légat  se  hâterait  de  reti- 
rer une  parole  imprudente,  et  Campeggi  demeurait 
muet.  «  Je  le  vois,  »  dit  Henri  au  nonce,  «  votre 
«  parti  est  pris  ;  le  mien,  soyez-en  sur,  ne  tardera 
«  pas  à  l'être.   Que  le  pape  persévère    seulement 
«  dans  cette  manière  d'agir,  et  le  siège  apostolique, 
«  couvert  d'une  infamie  perpétuelle,   sera  frappé 
«  d'une  affreuse  destruction 6.  »  Le  lion  avait  rejeté 
la  peau  d'agneau  dont  il  s'était  un  instant  couvert; 

1  Regia  majestas  et  ego  ad  eum  crebro  accessimus.  (State  Papers, 
VIT,  p.  103.) 

2  Rex  et  duo  cardinales,  remotis  arbitris,  de  suis  rébus  multum  et 
diu  collocuti.  (Sanders,  29.) 

3  Incredibili  utriusque  nostrum  animi  mœrore.  (  State  Papers,  VII, 
p.  104.) 

4  Conatus  est  omne  divortium  inter  regiam  majestatem  et  reginarn 
dissuadere.  (State  Papers,  VII,  p.  104.) 

5  Non  absqueingenti  cruciatu.  (Ibid.) 

6  Ingemiscendum  excidium,  perpétua  infamia..t  (Ibid.) 
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il  rugissait  en  bondissant.  Campeggi  sentit  qu'il  fallait 
apaiser  le  monarque.  «  Finesse  et  délai,  »  lui  éeri- 
vait-on  de  Rome  ;  et  dans  ce  but  le  pape  l'avait  muni 
des  armes  nécessaires.  Il  se  hâta  d'exhiber  la  fa- 
meuse décrétale  qui  prononçait  le  divorce.  «  Le 
«  Saint-Père,  »  dit-il  au  roi,  «  désire  ardemment 
«  que  cette  affaire  se  termine  par  une  heureuse  ré- 
«  conciliation  entre  vous  et  la  reine  ;  mais  si  cela  est 
«  impossible ,  vous  allez  juger  vous-même  si  Sa 
«  Sainteté  veut  tenir  ses  promesses.  »  Puis  il  lut  la 
bulle,  et  la  montra  même  à  Henri,  sans  toutefois  la 
laisser  sortir  de  ses  mains.  Cette  exhibition  produisit 
l'effet  désiré  ;  Tudor  se  calma.  «  Me  voilà  rassuré,  » 
dit-il  ;  «  ce  talisman  miraculeux  ranime  tout  mon 
«  courage.  Cette  décrétale  est  le  remède  énergique 
«  qui  va  rendre  la  paix  à  ma  conscience  oppressée 
«  et  la  joie  à  mon  cœur  brisé  l.  Écrivez  à  Sa  Sain- 
«  teté  que  cet  immense  bienfait  m'unit  tellement  à 
«  elle,  qu'elle  peut  attendre  de  moi  au  delà  de  tout 
«  ce  que  son  imagination  peut  concevoir.  » 

Cependant  quelques  nuages  se  formèrent  peu 
après  dans  l'esprit  du  roi. 

Campeggi  ayant  montré  la  bulle,  s'était  hâté  de 
la  remettre  sous  clef.  Prétendrait-il  la  garder  dans 
sa  cassette  ?  Henri  et  Wolsey  vont  mettre  tout  en 
œuvre  pour  l'obtenir  ;  ce  point  gagné,  la  victoire  leur 
appartient. 

Wolsey  s'étant  rendu  chez  le  nonce ,  il  lui  de- 
manda la  décrétale  d'un  air  de  candeur,  et  comme 
chose  toute  naturelle;  il  désirait,  dit-il,  la  montrer 

1  Remedium  levamenque  afflictae  oppressœque  couscientiee.  (Ibid.) 
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aux  conseillers  privés  du  roi.  «  Le  pape,  »  répondit 
Campeggi,  «  a  accordé  cette  bulle,  non  pour  qu'on 
«  s'en  serve,  mais  pour  qu'on  la  tienne  secrète1  ;  il 
«  a  simplement  voulu  montrer  au  roi  les  bons  senti- 
ce  ments  qui  l'animent.))  Wolsey  ayant  échoué,  Henri  i 
vint  à  son  tour.  «Veuillez,  »  dit-il,  «  me  remettre 
«  cette  bulle  que  vous  m'avez  montrée.  »  Le  nonce 
la  refusa  respectueusement.  —  «  Pour  un  seul  mo- 
«  ment,  »  reprit  le  roi.  —  Même  refus.  L'orgueilleux 
Tudor  se  retira  en  étouffant  sa  colère.  Alors  Wolsey 
revint  à  la  charge  et  fonda  sa  demande  sur  la  jus- 
tice. «  Je  suis,  comme  vous,  délégué  par  Sa  Sainteté 
«  pour,  décider  cette  affaire,  »  dit-il,  «  et  j'ai  besoin 
«  d'étudier  l'acte  important  qui  doit  régler  nos  opé- 
«  rations.» —  Nouveau  refus. —  «Eh quoi  !  »  s'écria 
le  ministre  de  Henri  VIII,  «  ne  suis-je  pas  cardinai 
«  comme  vous?...  juge  comme  vous?...  votre  collè- 
«  gue?...  »  - — N'importe,  le  nonce  ne  voulut  à  au- 
cun prix  se  dessaisir  de  la  décrétale2.  Clément  ne 
s'était  pas  trompé  dans  le  choix  qu'il  avait  fait  de 
Campeggi;  l'ambassadeur  était  digne  de  son  maître. 
Il  était  évident  que  le  pape,  en  accordant  la  bulle, 
avait  joué  la  comédie  ;  cette  ruse  révoltait  le  roi. 
Ce  n'était  plus  de  la  colère  qu'il  ressentait  ;  c'était  du 
dégoût.  Wolsey  comprit  que  le  mépris  de  Henri  était 
plus  à  craindre  que  son  courroux;  il  s'en  alarma  et 
se  rendit  de  nouveau  chez  le  nonce.  «  La  commis- 
ce  sion  générale,  »  lui  dit-il,  «  est  insuffisante,  la  coin- 
ce mission  décrétale  peut  seule  nous  servir,  et  vous  ne 

1  Non  utca  uteremur,  sed  ut  sécréta  haberetur.  (Ibid.) 
-  Nullo  pacto  adduci   vult,  ut  mibi,  suo   collegœ,  commissionem 
banc  decretalem  e  suis  manibus  credat.  (Ibid.,  105.) 
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«  nous  permettez  pas  d'en  lire  un  seul  mot l...  Le 
«  roi  et  moi  nous  nous  reposions  avec  confiance  sur 
«  les  bonnes  intentions  de  Sa  Sainteté,  et  nous  nous 
«  voyons  frustrés  dans  notre  attente  -.  Où  est  cette 
«  affection  paternelle  dont  nous  nous  étions  flattés? 
«  Quel  est  le  prince  qui  ait  jamais  été  joué  par  le 
«  pape  comme  l'est  maintenant  le  roi  d'Angleterre  ? 
«  Si  c'est  ainsi  que  l'on  récompense  le  Défenseur  de  la 
«  foi,  la  chrétienté  saura  ce  que  doivent  attendre  de 
«  Rome  ceux  qui  la  servent,  et  toutes  les  puissances 
«  lui  retireront  leur  appui.  Ne  vous  y  trompez  pas; 
«  la  base  sur  laquelle  le  Saint-Siège  repose  est  si 
«  peu  solide  que  le  moindre  mouvement  su tlit  pour 
«  le  précipiter  dans  une  ruine  éternelle :J.  Funeste 
«avenir...  Tourment inexprimable  !...  Soit  que  je 
«  veille,  soit  que  je  dorme,  de  sinistres  pensées  ne 
«  cessent  de  me  poursuivre  comme  un  affreux  cau- 
«  cliemar  *...  »  Cette  fois-ci  Wolsey  disait  la  vérité. 
Mais  toute  cette  éloquence  était  inutile  ;  Campeggi 
refusait  la  bulle  tant  désirée  ;  en  l'envoyant ,  Rome 
lui  avait  dit  :  «  Surtout  ne  réussissez  pas  !  »  Ce 
moyen  ayant  échoué ,  il  restait  pourtant  à  "Wolsey 
une  autre  voie  pour  accomplir  le  divorce  :  «  Eh  bien,  » 
dit-il  à  Campeggi,  «  prononçons-le  nous-mêmes.  » 
—  «Gardons-nous  en  bien,  »  répondit  le  nonce  ;  «  l'in- 
«  dignation  de  l'empereur  serait  telle,  que  la  paix  de 
«  l'Europe  en  serait  à  jamais  troublée.  »  —  «  Je  sais 

1  Nec  ullum  verbum  aut  mentionem  ullam.  Ibid, 

-  Esse  omni  spe  frustratos  quam  in  praefata  Sanctitatetam  ingénue 
reposaeramus.  'Ibid.) 

3  A  fundamento  tam  levi,  incertaque  statera  pendeat,  ut  in  semp:- 
ternam  ruinam.  (Ibid.,  p.  106.) 

1  Quanto  animi  cruciatu...  vigilans  dormiensque...  (Ibid.,  105.) 
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«  comment  arranger  tout  cela,  »  répliqua  le  cardinal 
anglais  ;  «  en  fait  de  politique  vous  pouvez  vous  repo- 
«  ser  sur  moi 1 .  »  Alors  le  nonce  prit  un  autre  lan- 
gage, et  s'enveloppant  fièrement  du  manteau  de  sa 
moralité  :  «  Je  ne  suivrai  que  la  voix  de  ma  con- 
«  science,  »  dit-il;  «  si  je  reconnais  que  le  divorce 
«  est  possible,  je  franchirai  le  fossé;  sinon,  non.  » 

—  «  Votre  conscience!  il  est  facile  de  la  satisfaire,  » 
reprit  TTolsey.  «  La  Sainte-Écriture  défend  d'épou- 
«  ser  la  veuve  de  son  frère  ;  or,  nul  pape  ne  peut 
«  accorder  ce  que  la  loi  de  Dieu  défend.  »  —  «  Dieu 
«  nous  préserve  d'un  tel  principe  !  »  s'écria  le  prélat 
romain  ;  «  la  puissance  du  pape  est  sans  limites.  » 

—  A  peine  le  nonce  avait-il  mis  sa  conscience  en 
avant,  qu'elle  faisait  naufrage  ;  elle  le  liait  à  Rome 
et  non  au  ciel.  Au  reste,  l'opinion  publique,  et  les 
amis  de  Campeggi  eux-mêmes,  n'avaient  pas  grande 
idée  de  sa  moralité  ;  ils  pensaient  que  pour  lui  faire 
franchir  le  fossé,  il  fallait  seulement  connaître  le  prix 
auquel  il  voulait  se  vendre.  L'évêque  de  Bayonne 
écrivait  à  Montmorency  :  «  Mettez-inoi  en  quelque 
«  bout  de  lettre,  que  je  puisse  montrer  à  Campeggi, 
«  quelque  chose  de  sonnant,  qu'on  lui  donnera  des 
a  bénéfices...  Cela  ne  vous  coûtera  rien,  et  pourra 
«  servir  à  la  matière  du  mariage  ;  car  je  sais  bien 
«  qu'il  en  désire.  »  —  «  Que  reste-t-il  donc  à  faire  ?  » 
dit  enfin  Wolsey,  étonné  de  rencontrer  une  résistance 
à  laquelle  il  n'était  point  accoutumé.  «  Je  vais  infor- 
«  mer  le  pape  de  ce  que  j'ai  vu  et  entendu ,  »  répon- 
dit Campeggi,  «et j'attendrai  ses  instructions.  »  Henri 

'  Du  Bellay  à  Montmorency.  Le  Grand,  Preuves,  p.    6G. 
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dut  consentir  à  cette  nouvelle  démarche,  carie  nonce 
faisait  mine,  si  l'on  s'y  opposait,  d'aller  chercher  lui- 
même  à  Rome  les  directions  du  pontife,  et  il  n'en 
fut  jamais  revenu.  Encore  quelques  mois  de  gagnés. 

Pendant  ce  temps  les  esprits  fermentaient.  La 
perspective  d'un  divorce  entre  le  roi  et  la  reine  avait 
ému  la  nation;  et  la  majorité,  surtout  parmi  les 
femmes,  se  prononçait  contre  le  roi.  «  Quoi  que  l'on 
«r  fasse,  »  disait-on  hautement,  «  qui  épousera  la 
«  princesse  Marie  ,  sera  roi  d'Angleterre  ' .  »  Les 
espions  de  Wolsey  l'informaient  que  Catherine  et 
Charles-Quint  avaient  à  la  cour  même  des  partisans 
dévoués.  Il  voulut  s'en  assurer.  «  On  prétend,  » 
dit-il  un  jour  d'un  air  indifférent,  «  que  l'empereur 
«  s'est  vanté  de  faire  jeter  le  roi  hors  de  son 
«  royaume,  et  cela  par  les  propres  sujets  de  Sa  Ma- 
«  jesté..*  Qu'en  pensez-vous,  milords?  »  —  «  Durs 
«  à  l'éperon,  »  dit  Du  Bellay,  les  lords  demeurèrent 
muets.  A  la  fin  pourtant,  l'un  d'eux  plus  imprudent 
que  les  autres,  s'écria  :  «  Cette  parole  fera  perdre 
«  à  l'empereur  plus  de  cent  mille  Anglais  !  »  Wol- 
sey en  savait  assez.  Pour  les  perdre,  pensait-il,  il 
faut  bien  les  avoir.  Si  Catherine  pensait  à  faire  la 
guerre  à  son  mari ,  suivant  l'exemple  de  quelques 
reines  d'Angleterre,  elle  aurait  donc  un  parti  prêt 
l'appuyer;  ceci  devenait  dangereux. 

Le  roi  et  le  cardinal  prirent  aussitôt  leurs  me- 
sures. On  fit  sortir  de  Londres  plus  de  quinze  mile 
sujets  de   Charles;  on  saisit  les  armes  des  bour- 


1  Du  Bellay  à  Montmorency,  8  novembre  1523.  (Le  Grand,  Preuves, 
p.  204.) 
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geois,  «  afin  qu'il  ne  leur  demeurât  pire  bâton  que  la 
langue  1  ;  »  on  renvoya  les  conseillers  flamands  que 
l'on  avait  accordés  à  Catherine,  après  qu'ils  eurent 
été  entendus  du  roi  et  de  Campeggi  («  car  à  Vautre, 
[Wolsey],  ils  dirent  n'avoir  charge  de  parler»)  ;  enfin 
on  fit  sur  tout  le  pays  «  un  guet  grand  et  continuel.  » 
On  craignait  une  descente  en  Angleterre ,  et  Henri 
n'était  pas  d'humeur  à  soumettre  son  royaume  au 
pape. 

Ce  n'était  pas  assez  ;  le  roi  alarmé  crut  devoii 
compter  avec  son  peuple,  et  ayant  convoqué,  le 
13  novembre2,  dans  son  palais  de  Bride well,  les 
lords  spirituels  et  temporels,  les  juges,  les  membres 
du  conseil  privé,  le  maire  de  Londres,  les  aldermen 
et  la  plupart  des  grands  seigneurs  du  pays  ,  il  leur 
dit  d'un  air  de  condescendance  :  «  Vous  savez,  mi- 
te lords,  que  depuis  vingt  années  la  divine  Provi- 
«  dence  a  accordé  à  notre  patrie  une  prospérité 
«  qu'elle  n'avait  jamais  connue.  Mais  au  milieu  de 
«  toute  la  gloire  qui  m'environne,  la  pensée  de  mon 
«  dernier  moment  s'offre  souvent  à  moi3,  et  je 
«  crains  que  si  je  meurs  sans  héritier,  ma  mort  ne 
«  fasse  plus  de  mal  à  mon  peuple  que  ma  vie  ne  lui 
«  aura  fait  de  bien.  A  Dieu  ne  plaise  que,  faute  d'un 
«  roi  légitime ,  l'Angleterre  soit  de  nouveau  livrée 
«  aux  horreurs  de  la  guerre  civile  !  »  Puis  ayant  rap- 
pelé les  illégalités  qui  invalidaient  son  mariage  avec 

1  Ibid.,  p.  232. 

2  Idibus  novembris  porte  l'acte.  (Wilkins  Concilia,  III,  p.  714.)  Her- 
bert et  Collyers  disent  le  8  novembre 

3  In  mentem  una  venit  et  coneurrit  morts  cogitatio.  (Wilkins  Con- 
cilia, III,  p.  714.) 
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Catherine  :  «  Ces  pensées,  »  continua  le  roi,  «  ont 
((  rempli  mon  àme  de  crainte,  et  viennent  sans  cesse 
«  bourreler  ma  conscience.  Voilà  le  seul  motif,  j'en 
«  prends  Dieu  à  témoin1,  qui  m'a  fait  porter  cette 
«  affaire  devant  le  souverain  pontife.  Depuis  vingt 
«  ans  que  je  connais  la  reine,  elle  est  à  mes  yeux 
et  tellement  au-dessus  de  toutes  les  femmes,  que  si 
ce  j'étais  sans  épouse,  et  que  le  droit  divin  le  permit, 
ce  je  la  choisirais  encore.  Mais,  ô  deuil!  o  larmes!... 
ce  si  Dieu  interdit  d'épouser  la  femme  de  son  frère,  je 
«  dois  me  séparer  d'une  femme  si  illustre,  je  dois  me 
ce  reconnaître  coupable  d'avoir  vécu  vingt  ans  dans 
ce  une  union  illicite;  je  vois  mon  trône  sans  héritier,  et 
ee  cet  empire  sans  chef  après  ma  mort...  Invitez  mon 
ce  peuple,  nobles  seigneurs,  à  joindre  ses  prières  aux 
ce  miennes,  pour  que  Dieu  nous  fasse  connaître  sa  vo- 
ce lonté  suprême.  »  Ces  paroles  manquaient  de  sincé- 
rité, mais  elles  étaient  bien  calculées  pour  calmer  les 
esprits.  Malheureusement,  il  paraît  qu'après  ce  dis- 
rours  de  la  couronne,  dont  la  copie  otlicielle  nous  a  été 
conservée,  Henri  ajouta  quelques  mots  de  sa  façon, 
ce  Si  cependant,  »  dit-il,  selon  Du  Bellay,  en  portant 
autour  de  lui  un  regard  menaçant,  ce  il  se  trou- 
ce  vait  un  homme  quel  qu'il  fût  qui  tînt  de  son 
ec  prince  d'autres  termes  qu'il  ne  faut  tenir,  je  inon- 
ce treraique  je  suis  maître,  etil  n'y  aura  si  belle  tète 
«  que  je  n'en  fasse  voler2.  »  Ceci  était  un  vrai  pro- 
pos à  la  Henri  VIII  ;  mais  on  ne  peut  accorder  un 
crédit  sans  limites  aux  assertions  de  Du  Bellay,  ce 

1  Haec  unares,  quod  Deo  teste  et  in  régis  oraculo  aftirmamus.  db.) 

2  Du  Bellay  à  Montmorency,  17  novembre  1528.  (Le  Grand,  Preuves, 
p.  218.; 
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diplomate  aimant,  comme  d'autres,  à  donner  du  pi- 
quant à  ses  dépêches.  Quoi  qu'il  en  soit  du  post 
scriptum ,  le  discours  à  l'occasion  du  divorce  fit 
effet.  Dès  lors  plus  de  plaisanteries,  pas  même  de 
la  part  des  ennemis  des  Boleyns.  Les  uns  approu- 
vaient le  roi,  d'autres  se  contentaient  de  plaindre  la 
reine  en  secret  ;  la  plupart  se  préparaient  à  profiter 
d'une  révolution  de  cour  que  chacun  prévoyait.  «  Le 
«  roi,  »  dit  encore  l'ambassadeur  de  France,  «  leur  a 
«  fait  si  vivement  entendre  sa  fantaisie,  qu'ils  parlent 
«  plus  sobrement  qu'ils  n'ont  fait.  » 

Henri,  voulant  étouffer  les  clameurs  du  peuple  et 
remettre  les  grands  de  leur  effroi,  donna  des  fêtes 
magnifiques,  tantôt  à  Londres,  tantôt  à  Greenwïch, 
quelquefois  à  Hampton-Court  et  à  Richmond.  La 
reine  l'accompagnait,  mais  Anne  restait  d'ordinaire 
dans  un  «  fort  beau  logis  que  Henri  lui  avait  fait  ac- 
coutrer,» dit  du  Bellay.  Le  cardinal,  suivant  l'exem- 
ple de  son  maître,  faisait  jouer  des  farces  en  français 
avec  grand  appareil.  Tout  son  espoir  était  dans  la 
France.  «  Je  ne  veux  rien  en  Angleterre,  ni  en  fait, 
«'ni  en  paroles,  qui  ne  soit  français* ,  »  disait-il  à 
l'évêque  de  Bayonne.  Enfin,  Anne  Boleyn  avait 
accepté  la  position  brillante  qu'elle  avait  d'abord 
refusée,  et  chaque  jour  ses  beaux  appartements  se 
remplissaient  d'une  cour  nombreuse  ;  «  plus  grosse- 
ce  que  de  longtemps  il  n'avait  été  fait  à  la  reine.  » 
— «  Oui  dà,  »  disait  Du  Bellay  en  voyant  la  foule  se 
tourner  vers  le  soleil  levant,  «  on  veut  accoutumer 
«  ce  peuple  par    les  petits  à  l'endurer,  afin  que 

1  Ibid.,  lw  janvier.  (Le  Grand,  Preuves,  p.  268.) 
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«  quand  on  viendra  à  donner  les  grands  coups,  il  ne 
«  les  trouve  si  étranges.  » 

Au  milieu  de  ces  fêtes,  la  grande  affaire  ne  som- 
meillait pas.  L'ambassadeur  de  France  sollicitant  le 
subside  destiné  à  la  rançon  des  fils  de  François  Ier, 
le  cardinal  lui  demanda  en  échange  un  écrit  prou- 
vant que  le  mariage  n'avait  jamais  rien  valu.  Du 
Bellay  s'excusa  sur  son  âge  et  son  peu  de  science  ; 
mais  comprenant  enfin  qu'il  n'aurait  pas  autrement  le 
subside,  il  écrivit  le  mémoire  en  un  seul  jour.  Le  cardi- 
nal et  le  roi,  ravis,  le  conjurèrent  de  parler  lui-môme  à 
Campeggi1.  L'ambassadeur  y  consentit  et  réussit  au 
delà  de  toute  espérance.  Le  nonce,  sachant  qu'un 
arc  trop  tendu  peut  se  rompre,  faisait  passer  Henri 
tour  à  tour  par  la  crainte  et  par  l'espoir.  «  Gardez- 
«  vous  bien  d'avancer  que  le  pape  n'avait  pas  le 
«  droit  d'accorder  une  dispense  au  roi ,  »  disait-ii 
à  l'évêque  français  ;  «  ce  serait  nier  son  pouvoir,  qui 
«  est  infini.  Mais,  »  ajouta-t-il  d'un  ton  mystérieux, 
«  je  veux  vous  faire  connaître  un  chemin  qui  vous 
«  mènera  infailliblement  au  but.  Montrez  que  l'on  a 
«  trompé  le  Saint-Père  en  alléguant  de  faux  motifs. 
«  Poussez-moi  cela  raide,  »  ajouta-t-il,  «  afin  de  me 
«  faire  tomber  à  déclarer  la  dispense  mal  fondée2.  » 
Ainsi  le  légat  révélait  lui-même  la  brèche  par  la- 
quelle on  pouvait  surprendre  la  forteresse.  «  Vic- 
«  toire!  »  s'écria  Henri  en  entrant  rayonnant  de 
joie  chez  Anne  Boleyn. 

Mais  cet  épanchement  de  Campeggi  n'était  qu'une 


1  Du  Bellay  à  Montmorency.  ;Le  Grand,  Preuves,  p.  200.) 

2  Ibid.,p.  217. 
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nouvelle  ruse.  «  Il  se  fait  à  la  cour  un  grand  bruit,  » 
écrivit  bientôt  Du  Bellay,  «  que  l'empereur  et  le  roi 
«  de  France  appointent  ensemble  et  laissent  Henri  VIII 
«  derrière ,  en  sorte  que  tout  retombera  sur  ses  | 
«•  épaules  '.  »  Wolsey  voyant  que  les  intrigues  de  la 
diplomatie  échouaient,  crut  devoir  faire  jouer  de 
nouveaux  ressorts,  «  et  par  tous  bons  et  honnêtes 
«  moyens  tirer  le  pape  en  bonne  dévotion2.  »  Il 
voyait  d'ailleurs  avec  une  grande  peine  la  nouvelle 
catholicité  qui  se  formait  dans  le  monde,  et  qui  unis- 
sait par  d'intimes  liens  les  chrétiens  de  l'Angleterre, 
à  ceux  du  continent.  Frapper  l'un  des  chefs  de  ce 
mouvement  évangélique  pourrait  incliner  la  cour  de 
Rome  en  faveur  de  Henri  VIII.  Le  cardinal  entre- 
prit donc  de  poursuivre  Tyndale,  et  c'est  en  Alle- 
magne  que  cette  résolution  va  nous  transporter. 


IV. 


Le  séjour  de  Tyndale  et  de  ses  amis  dans  des  con- 
trées étrangères,  et  les  rapports  qu'ils  \  formèrent 
avec  de  pieux  chrétiens,  manifestèrent  l'esprit  de 
fraternité  que  la  Réformation  rendait  alors  à  l'Eglise. 
C'est  dans  le  protestantisme  que  la  vraie  catholicité 
se  trouve.  L'Église  romaine  n'est  point  une  Église 
catholique.  Séparée  des  Églises  d'Orient,  qui  sont 
les  plus  anciennes  de  la  chrétienté,  et  des  Eglises 
réformées  qui  en  sont  les  plus  pures,  elle  est  une 
secte  et  une  secte  dégénérée.  Une  Église  qui  ferait 

1  Ibid.,  p.  219.  2  ibid.,  p.  225. 
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profession  de  croire  à  une  unité  épiseopale,  mais  qui 
serait  séparée  de  1  episeopat  de  Rome,  séparée  de 
l'épiscopat  d'Orient,  séparée  des  Églises  évangéli- 
ques,  ne  serait  pas  non  plus  une  Église  catholique  ; 
elle  serait  une  secte  plus  sectaire  encore  que  celle 
du  Vatican,  un  fragment  de  fragment.  11  faut  à  l'É- 
•  du  Sauveur  une  unité  plus  divine,  plus  vraie, 
que  celle  de  sacrificateurs  qui  se  condamnent  les 
uns  les  autres.  Ce  furent  les  réformateurs,  et  Tyn- 
dale  en  particulier  ' ,  qui  proclamèrent  dans  la  chré- 
tienté l'existence  d'un  œrps  de  Christ,  dont  sont 
membres  tous  les  enfants  de  Dieu.  Les  disciples  de 
la  Réformation  sont  les  vrais  catholiques. 

C'était  une  tout  autre  catholicité  que  Wolsey  vou- 
lait maintenir.  Il  ne  se  refusait  pas  à  certaines  ré- 
formes dans  l'Église,  surtout  si  elles  lui  apportaient 
quelque  profit  ;  mais  avant  tout  il  voulait  conserver 
à  la  hiérarchie  ses  privilèges  et  son  uniformité. 
L'Église  romaine,  en  Angleterre,  était  alors  incar- 
née dans  sa  personne,  et  s'il  tombait,  elle  serait 
pies  de  >a  ruine.  Ses  talents  politique:-,  ses  rapports 
multipliés  avec  le  continent,  lui  faisaient  discerner 
mieux  que  d'autres  les  dangers  qui  menaçaient  la 
papauté.  La  publication  des  Écritures  de  Dieu  en 
anglais  ne  semblait  à  quelques-uns  qu'un  nuage  sans 
importance,  qui  disparaîtrait  bientôt  de  l'horh: 
mais  aux  yeux  du  prévoyant  Wolsey,  ce  nuage  pré- 
sageait une  grande  tempête.  Il  n'aimait  pas,  d'ail- 
leurs .  ces  rapports  fraternels  qui  se  formaient  alors 


i  Tje  Church  of  Christ  is  the  multitude  of  ail  themthat  believe  in 
Christ,  etc.-  .Tyndale,  E       àtK  a  of  Alatthew.  prologue. 
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entre  les  chrétiens  évangéliques  de  la  Grande-Bre- 
tagne et  ceux  des  autres  nations.  Offusqué  par  cette 
catholicité  spirituelle,  il  résolut  de  faire  saisir  Tyn- 
dale, qui  en  était  le  principal  organe. 

Déjà  l'envoyé  de  Henri  dans  les  Pays-Bas,  Hacket, 
avait  fait  mettre  en  prison  Harman,  négociant  d'An- 
vers, l'un  des  principaux  soutiens  du  réformateur 
anglais.  Mais  en  vain  Hacket  avait- il  demandé  à 
Wolsey  des  documents  propres  à  convaincre  Harman 
de  trahison  (car  le  crime  d'aimer  la  Bible  ne  suffi- 
sait pas  pour  le  faire  condamner  dans  le  Brabant); 
l'envoyé  était  demeuré  sans  lettres  d'Angleterre, 
et  le  dernier  terme  fixé  par  la  loi  étant  écoulé,  Har- 
man et  sa  femme  avaient  été  relâchés,  après  sept 
mois  d'emprisonnement. 

Toutefois,  Wolsey  n'avait  pas  été  inactif.  Le  car- 
dinal espérait  trouver  ailleurs  la  coopération  que  lui 
refusait  Marguerite  d'Autriche.  C'était  Tyndale  qu'il 
lui  fallait,  et  tout  semblait  indiquer  qu'il  était  alors 
caché  à  Cologne  ou  dans  ses  environs.  Wolsey,  se 
rappelant  le  sénateur  Rincke  et  les  services  qu'il  lui 
avait  déjà  rendus,  résolut  de  lui  envoyer  John  West, 
religieux  du  couvent  des  Franciscains  à  Greenwich. 
West,  dont  l'esprit  n'était  pas  d'une  grande  portée, 
était  actif,  fort  désireux  de  se  faire  valoir,  et  s'était 
distingué  en  Angleterre  parmi  les  adversaires  de  la 
Réforme.  Flatté  de  cette  mission,  ce  moine  vaniteux 
partit  aussitôt  pour  Anvers  accompagné  d'un  autre 
religieux,  afin  de  saisir  Tyndale,  et  même  Roye, 
jadis  son  confrère  à  Greenwich,  et  qu'il  y  avait  inu- 
tilement combattu. 

Pendant  que  l'on  conjurait  sa   perte,  Tyndale 
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composait  divers  écrits,  les  livrait  à  la  presse,  les 
envoyait  en  Angleterre,  et  priait  Dieu  nuit  et  jour 
d'éclairer  son  peuple.  «  Pourquoi  vous  donner  tant 
«  de  peine?  »  lui  disait-on.  «  Ils  brûleront  vos  livres 
«  comme  ils  ont  brûlé  l'Évangile  ! . . .  »  —  «  Ils  ne  fe- 
«  ront  que  ce  que  j'attends,  »  répondait-il,  «  s'ils  me 
«  brûlent  aussi  moi-même.  »  Il  entrevoyait  déjà  dans 
le  lointain  son  bûcher;  mais  cette  vue  ne  faisait 
qu'exciter  son  zèle.  Caché,  comme  Luther  à  la  Wart- 
bourg,  non  toutefois  dans  un  château,  mais  dans 
une  humble  maison,  Tyndale,  comme  le  Réformateur 
saxon,  traduisait  nuit  et  jour  les  Écritures.  Mais, 
n'ayant  pas  un  électeur  de  Saxe  pour  le  garder,  il 
changeait  de  temps  en  temps  de  résidence. 

A  cette  époque,  Fryth,  échappé  des  prisons  d'Ox- 
ford,  avait  rejoint  Tyndale,  et  les  joies  de  l'amitié 
adoucissaient  pour  eux  l'amertume  de  l'exil.  Tyn- 
dale ayant  fini  le  Nouveau  Testament  et  commencé 
la  traduction  de  l'Ancien,  le  savant  Fryth  lui  était 
d'un  grand  secours.  Plus  ils  étudiaient  la  Parole  de 
Dieu  et  plus  ils  l'admiraient.  Au  commencement 
de  1329  ils  publièrent  la  Genèse  et  le  Deutéronome, 
et  s'adressant,  dans  un  prologue,  à  leurs  compa- 
triotes :  «  Quand  tu  lis  l'Écriture ,  »  dirent-ils , 
«  pense  que  chaque  syllabe  t'appartient,  et  suces- 
«  en  la  moelle1.  »  Puis,  niant  que  les  signes  visibles 
communiquent  naturellement  la  grâce,  comme  l'a- 
vaient prétendu  les  scolastiques,  Tyndale  soutint, 
que  les  sacrements  n'opèrent  que  quand  le  Saint- 


1  Suck  ont  the  pith  of  the  Scripture.  (Prologues  to  the  tive  books 
of  Moses.  I,  p.  8.) 
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Esprit  les  accompagne  de  sa  vertu.  «  Les  cérémonies 
«  de  la  loi,  »  disait-il,  «  étaient  pour  les  Israélites 
«  ce  que  les  sacrements  sont  pour  nous.  Ce  qui 
«  sauve,  ce  n'est  pas  l'œuvre  en  elle-même,  c'est 
«  la  foi  en  la  promesse,  dont  l'œuvre  est  le  signe.  Le 
«  Saint-Esprit  n'est  pas  un  Dieu  muet1.  Partout  où 
«  la  Parole  est  annoncée,  ce  témoin  intérieur  opère. 
«  Si  le  baptême  me  prêche  la  purification  par  le 
«  sang  de  Christ,  alors  le  Saint-Esprit  accompagne 
«  le  baptême2,  et  cette  prédication  ôtemes  péchés 
«  par  la  foi.  L'arche  de  Noé  ne  sauva  que  ceux  qui 
«  crurent.  » 

Il  fallait  nécessairement  emprisonner  un  homme 
qui  osait  adresser  à  l'Angleterre  des  paroles  si  con- 
traires aux  enseignements  du  moyen  âge.  John 
West,  envoyé  dans  ce  but,  arrivait  alors  à  Anvers  ; 
Hacket  lui  procurait  pour  interprète  un  religieux, 
anglais  d'origine,  lui  faisait  prendre  d'autres  vête- 
ments, et  lui  remettait  enfin  «  trois  livres  sterling,  » 
pour  le  compte  du  cardinal  ;  moins  l'ambassade  se 
ferait  remarquer  et  mieux  son  but  serait  atteint. 
Mais  quel  fut  le  chagrin  de  West  en  arrivant  à  Co- 
logne !  Rincke  était  à  Francfort.  N'importe,  le  moine 
de  Greemvich  cherchera  Tyndale  à  Cologne,  et 
priera  Rincke  d'en  faire  autant  à  Francfort  ;  ce  seront 
deux  perquisitions  au  lieu  d'une.  West  se  procura 
un  «  a^ile  »  messager  f  c'était  encore  un  moine\  et 
lui  remit  la  lettre  que  Wolsey  adressait  à  Rincke. 


1  The  Holy  Ghost  isno  dumb  God,  no  God  that  goeth  a  mumming. 
(Ibid.,  XXX,  16,  17,27,29,49.) 

2  Ifbaptism  preach  me  the  washing  in  Christ's  blood,  so  doth  the 
Holy  Ghost  accompany  it.  (Ihid.) 
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La  foire  &e  tenant  à  Francfort,  la  ville  était  rem- 
plie de  marchands  et  de  marchandises,  Rincke  eut 
à  peine  achevé  de  lire  la  lettre  de  Wolsey,  qu'il  cou- 
rut chez  les  bourgmestres,  et  leur  demanda  de  con- 
fisquer les  Ecritures  traduites  en  anglais,  et  surtout 
de  saisir  «  l'hérétique  qui  troublait  l'Angleterre 
«  comme  Luther  troublait  l'Empire.  »  —  «  Tyndale 
«  et  ses  amis  n'ont  pas  paru  dans  nos  foires  depuis 
«  le  mois  de  mars  1328,  »  répondirent  les  magis- 
trats, «  et  nous  ne  savons  s'ils  sont  morts  ou  vi- 
«  vants.  » 

Rincke  ne  se  découragea  pas.  Jean  Schoot,  de 
Strasbourg,  qui  passait  pour  avoir  imprimé  des  livres 
de  Tyndale,  et  qui  tenait  moins,  disait-on,  aux  livres 
qu'il  publiait  qu'à  l'argent  qu'il  en  retirait,  se  trou- 
vait à  Francfort.  «  Où  est  Tyndale  ?  »  lui  dit  Rincke. 
—  «Je  ne  le  connais  pas,»  répondit  l'imprimeur;  mais 
il  avoua  que  mille  volumes  avaient  éié  imprimés  par 
lui  sur  la  demande  de  Tyndale  et  de  Roye.  «  Appor- 
«  tez-les,  »  continua  le  sénateur  de  Cologne. —  «  Si 
«  l'on  m'en  donne  un  bon  prix,  je  les  livrerai.  »  — 
Rincke  paya  tout  ce  qu'on  voulut. 

Wolsey  allait  donc  être  satisfait,  car  le  Nouveau 
Testament  l'inquiétait  presque  autant  que  le  divorce  ; 
ce  livre,  à  ses  yeux  si  dangereux,  lui  semblait  de- 
voir allumer  un  grand  incendie,  qui  consumerait 
infailliblement  l'édifice  du  traditionalisme  romain. 
Rincke,  qui  partageait  l'idée  de  son  patron,  ouvrit 
avec  impatience  les  volumes  qu'on  venait  de  lui 
remettre  ;  mais,  pénible  mécompte  !  ce  n'était  pas 
le  Nouveau  Testament,  pas  même  un  ouvrage  de 
Tyndale  ;  c'était  un  écrit  de  William  Roye,  homme 
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léger,  enclin  à  l'insulte,  que  le  réformateur  avait 
employé  quelque  temps  à  Hambourg,  et  qui  même 
l'avait  suivi  à  Cologne,  mais  dont  il  s'était  bientôt 
dégoûté.  «  Je  lui  ai  dit  adieu  pour  mes  deux  vies 
«  durant,  »  disait  Tyndale,  «  et  un  jour  de  plus.  » 
Roye  s'était  rendu  à  Strasbourg  en  quittant  le  réfor- 
mateur, s'y  était  vanté  de  ses  rapports  avec  lui,  et 
y  avait  fait  imprimer  une  satire  contre  Wolsey  et 
les  ordres  monastiques ,  connue  sous  le  titre  de 
Sépulture  de  la  messe  ;  c'était  le  livre  qu'on  venait 
d'apporter.  L'esprit  sarcastique  du  moine  y  avait 
dépassé  les  bornes  légitimes  de  la  controverse, 
aussi  le  sénateur  osait-il  à  peine  l'envoyer  en  An- 
gleterre. Il  ne  s'arrêta  pas  dans  ses  perquisitions, 
fouilla  dans  tous  les- lieux  où  il  pensait  découvrir  le 
Nouveau  Testament,  accapara  tous  les  volumes  sus- 
pects *,  et  se  mit  en  route  pour  Cologne. 

Cependant  il  n'était  pas  satisfait.  Il  lui  fallait 
Tyndale,  et  il  allait  partout  répétant  :  «  Et  Tyndale, 
«  où  est-il  ?  »  Or  ce  Tyndale  que  l'on  cherchait  en 
tant  de  lieux  et  surtout  à  Francfort  et  à  Cologne,  se 
trouvait  presque  à  égale  distance  de  ces  deux 
villes,  en  sorte  que  Rincke,  en  se  rendant  de  l'une  à 
l'autre,  aurait  pu  le  rencontrer  face  à  face,  comme 
l'envoyé  d'Achab  rencontra  Élie\  Tyndale  était  à 
Marbourg,  où  plusieurs  motifs  l'avaient  attiré.  Le 
prince  Philippe  de  Hesse  était  le  grand  protecteur 
des  doctrines  évangéliques.  L'université  avait  mar- 
qué dans  la  Réforme  par  les  paradoxes  de  Lambert 

1  I  gathcred  to^ether  and  packed  up   ail  the  books   from  every 
quarter.  (Cotton,  MSC.  Galba.  B.  IX,  fui.  186.  Bible  Aimais,  [,p.  213.) 

2  1  Roi?,  XVIII,  v,  7. 
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d'Avignon.  Un  jeune  écossais,  Hamilton,  illustre 
comme  martyr,  y  avait  étudié  peu  auparavant, 
et  un  célèbre  imprimeur,  Jean  Luft,  y  avait  ses 
ateliers.  Tyndale  et  Fryth  s'y  étaient  donc  éta- 
blis en  septembre  lo28,  et  cachés  sur  les  rives  pai- 
sibles de  la  Lalin,  ils  y  traduisaient  l'Ancien  Testa- 
ment ;  si  Rincke  les  eut  cherchés  dans  cette  ville,  il 
n'eût  pas  manqué  de  les  trouver.  Mais,  ou  il  n'y 
pensa  pas,  ou  il  eut  peur  du  terrible  landgrave.  La 
route  directe  descendant  le  Rhin,  ce  fut  celle  qu'il 
prit,  et  Tyndale  échappa. 

Arrivé  à  Cologne,  Rincke  conféra  aussitôt  avec 
West.  Leurs  recherches  ayant  échoué,  il  fallait 
adopter  des  moyens  plus  énergiques.  Le  sénateur 
renvoya  donc  le  moine  en  Angleterre,  lui  donna 
pour  compagnon  son  fils  Hermann,  et  les  chargea 
de  dire  à  Wolsey  :  «  Il  nous  faut,  pour  saisir  Tyn- 
«  dale,  des  pouvoirs  plus  étendus  et  ratifiés  par  l'em- 
«  pereur.  Les  traîtres  qui  conspirent  contre  la  vie  du 
«  roi  d'Angleterre  ne  sont  point  tolérés  dans  l'Em- 
«  pire,  combien  moins  doivent  l'être  Tyndale  et 
«  tous  ceux  qui  conspirent  contre  la  chrétienté!  Il 
«  faut  qu'il  meure  ;  un  éclatant  exemple  peut  seul 
«  arrêter  l'hérésie  de  Luther.  »  —  «  Quant  à  ce  qui 
«  nous  regarde,  »  devaient-ils  ajouter,  «  il  se  pré- 
«  sentera  peut-être  à  Votre  Grâce  quelque  occasion 
«  de  nous  récompenser 1 .  »  Rincke  n'avait  pas  oublié 
le  subside  de  dix  mille  livres  sterling  qu'il  avait  reçu 
de  Henri  VII  pour  la  guerre  contre  les  Turcs,  lorsqu'il 
était  allé  à  Londres,  comme  envoyé  de  Maximilien. 

1  By  the  favour  of  God  there  may  be  an  opportunity  to  recom  - 
pense  us.  (Cotton  MSC,  Bible  An  nais.  I,  p.  203.  ) 


534  TOURMENTS  DE  WEST. 

West  retournait  en  Angleterre,  très  chagrin  d'a- 
voir échoué  dans  sa  mission.  Qu'allait-on  dire  à  la 
cour  et  au  monastère  ?  Une  nouvelle  humiliation  lui 
était  encore  réservée  :  Boye,  que  West  était  allé 
chercher  sur  les  bords  du  Rhin,  était  venu  visiter 
sa  mère  sur  les  rives  de  la  Tamise  ;  et  pour  comble 
d'infortune,  la  nouvelle  doctrine  avait  envahi  son 
propre  couvent.  Le  gardien  lui-même,  le  père  Bo- 
binson,  l'avait  embrassée,  et  on  lisait  nuit  et  jour 
à  Greenwich  le  Nouveau  Testament  que  West  était 
allé  poursuivre  à  Cologne...  Le  religieux  d'Anvers 
qui  l'avait  accompagné  dans  son  voyage  était  la 
seule  personne  à  laquelle  il  pût  confier  sa  douleur; 
mais  les  franciscains  renvoyèrent  ce  moine  étranger 
au  delà  des  mers  ;  puis  ils  se  mirent  à  plaisanter 
aux  dépens  du  malheureux  West.  S'il  voulait  ra- 
conter ses  exploits  des  bords  du  Rhin,  on  en  riait  ; 
s'il  se  vantait  du  nom  de  Wolsey  et  de  Henri  VIII, 
on  se  moquait  encore  de  lui.  Il  voulut  parler  à  la 
mère  de  Boye,  espérant  obtenir  d'elle  d'utiles  in- 
formations ;  les  moines  l'en  empochèrent.  «  C'est 
«  dans  ma  commission  !  »  répondit-il.  On  lui  rit  au 
nez.  Le  père  Bobinson  s'apercevant  que  cette  com- 
mission faisait  prendre  à  West  des  airs  d'indépen- 
dance, demanda  à  Wolsey  de  la  lui  retirer.  West 
effrayé  s'imagina  qu'on  finirait  par  le  jeter  en  prison. 
«  Je  suis  las  de  la  vie,  »  s'écria-t-il.  Et  il  conjura 
un  ami  qu'il  avait  à  la  cour  de  lui  procurer,  avant 
Noël,  une  obédience  sous  le  grand  sceau  de  Monsei- 
seigneur,  afin  de  pouvoir  quitter  le  monastère. 
«  Quoi  que  ce  soit  qu'il  faille  payer,  »  ajoutait-il, 
«  donnez-le...  s  Ainsi  West  expiait  le  zèle  fanatique 
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qui  l'avait  porté  à  poursuivre  le  traducteur  des  ora- 
cles de  Dieu.  Ce  qu'il  devint,  je  l'ignore;  on  n'en 
parle  plus. 

Wolsey  avait  alors  bien  autre  chose  à  faire  qu'à 
s'occuper  de  cette  obédience.  Pendant  que  les  plaintes 
de  West  arrivaient  à  Londres,  celles  du  roi  arrivaient 
à  Rome.  La  grande  affaire,  aux  yeux  du  cardinal, 
était  de  maintenir  l'accord  entre  Henri  et  l'Église.  II 
ne  fut  plus  question  de  perquisitions  en  Allemagne, 
et  pour  le  moment  ïyndale  fut  sauvé, 


V. 


Le  roi  et  une  partie  de  son  peuple  tenaient  encore 
à  la  papauté ,  et  tant  que  ces  liens  n'étaient  pas 
rompus  la  Parole  de  Dieu  ne  pouvait  avoir  un  libre 
cours.  Mais  pour  que  l' Angleterre  renonçât  à  Rome, 
il  lui  fallait  de  puissants  motifs  ;  ces  motifs  ue  de- 
vaient pas  lui  manquer. 

Jamais  Wolsey  n'avait  donné  des  ordres  si 
pressants  aux  ambassadeurs  de  Henri  VIII.  «Le 
«  roi,  »  écrivait-il  le  1er  novembre  1528  à  Da  Casale, 
«  remet  cette  affaire  à  votre  prudence,  à  votre  dex- 
«  térité,  à  votre  fidélité  ;  et  moi  je  vous  adjure  d'y 
«  employer  toutes  les  forces  de  votre  génie,  ou  plu- 
«  tôt  de  les  surpasser.  Sachez  bien  que  vous  n'avez 
«  rien  fait  et  que  vous  ne  ferez  jamais  rien  qui  soit 
«  plus  agréable  au  roi,  plus  désiré  par  moi,  et  pour 
«  vous  et  votre  famille  plus  utile  et  plus  glorieux  \  » 

•  Vobis  vestrseque  familiœ  utilius  aut  honorifleentius.  (State  Pa[>., 

vu,  p. lu.) 
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Da  Casale,  d'une  ténacité  qui  justifiait  la  con- 
fiance du  cardinal,  et  d'un  esprit  vif  et  facile  à 
émouvoir,  tremblant  à  la  pensée  de  voir  Rome  per- 
dre l'Angleterre,  demanda  aussitôt  une  audience  à 
Clément  VIL  «Quoi,  »  lui  dit-il,  «  au  moment  où 
«  il  s'agissait  enfin  de  procéder  au  divorce,  votre 
«  nonce  s'efforce  d'en  détourner  le  roi!...  Il  n'y  a 
«  plus  d'espoir  que  Catherine  d'Aragon  donne  un 
«  héritier  à  la  couronne.  Saint-Père,  il  faut  en  finir. 
«  Ordonnez  à  Campeggi  de  remettre  la  décrétale  entre 
«  les  mains  de  Sa  Majesté.  »  —  «  Que  dites-vous  ?  » 
s'écria  le  pape ,  «  je  donnerais  l'un  de  mes  doigts 
«  pour  ravoir  cette  bulle,  et  vous  me  demandez  de 
«  la  rendre  publique!...  Ce  serait  ma  ruine1!...  » 
—  Da  Casale  insista.  «  Nous  avons  un  devoir  à  ac- 
«  complir,  »  dit-il  ;  «  nous  vous  rappelons  à  cette 
«  heure  suprême  dans  quel  péril  se  trouvent  les 
«  rapports  qui  unissent  Rome  et  l'Angleterre.  La 
«  crise  est  imminente.  Nous  heurtons  à  votre  porte, 
«  nous  crions,  nous  vous  pressons,  nous  vous  con- 
«  jurons ,  nous  vous  dévoilons  les  dangers  présents 
«  et  futurs  qui  menacent  la  papauté*  !...  Le  monde 
«  saura  du  moins  que  le  roi  a  rempli  les  devoirs 
«  d'un  fils  dévoué  de  l'Église.  Si  Votre  Sainteté  veut 
«  conserver  l'Angleterre  dans  le  bercail  de  saint 
«  Pierre,  je  vous  le  repète...  il  est  temps!  il  est 
«  temps3!...  »  A  ces  mots,  Da  Casale  ne  pouvant 
plus  contenir  son  émotion,  tomba  aux  pieds  du  pape 


1  Burnet,  II. 

2Admonere,  exclamare,  rogarc,  instare,  urgere,  pulsare,  pericula 
praesentiaet  futura  demonstrare.  (State  Pap.,  VII,  p.  112J 
3  Tempus  jam  in  promptu  adest.  (IbidJ 
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et  le  conjura  de  sauver  l'Église  dans  la  Grande  Bre- 
tagne. Le  pape  en  fut  ému.  «  Levez-vous,  »  dit-il 
avec  l'accent  de  la  plus  profonde  douleur1,  «je  vous 
«  accorde  tout  ce  que  je  puis  vous  accorder  ;  je 
«  suis  prêt  à  confirmer  la  sentence  que  les  légats 
«  croiront  devoir  rendre  ;  mais  je  me  décharge 
«  de  toute  responsabilité  quant  aux  maux  inouis 
«  que  cette  affaire  pourra  entraîner  après  elle... 
«  Si  le  roi,  après  avoir  défendu  la  foi  et  l'Eglise, 
«  veut  ruiner  l'une  et  l'autre ,  c'est  sur  lui  seul 
«  que  retombera  la  responsabilité  d'un  si  grand 
«  malheur!  »  Clément  n'accordait  rien.  Da  Casale 
se  retira  découragé  et  convaincu  que  le  pontife  allait 
traiter  avec  Charles-Quint. 

Wolsey  voulait  sauver  la  papauté  ,  mais  la  pa- 
pauté s'y  opposait.  Clément  VII  allait  perdre  cette 
île  que  Grégoire  le  Grand  avait  pris  tant  de  peine  à 
conquérir.  Le  pape  était  dans  la  position  la  plus 
cruelle.  A  peine  l'envoyé  du  roi  d'Angleterre  était- 
il  sorti  du  palais  que  l'envoyé  de  l'empereur  y  en- 
trait plein  de  menaces.  Le  malheureux  pontife  n'é- 
chappait aux  assauts  de  Henri,  que  pour  être  en 
butte  à  ceux  de  Charles;  on  le  lançait  et  on  le  relançait 
comme  une  balle.  «  J'assemblerai  un  concile  géné- 
«  rai,  »  lui  faisait  dire  le  terrible  empereur,  «  et  s'il 
«  se  trouve  que  vous  ayez  violé  en  quelque  point  les 
«  canons  de  l'Église,  on  procédera  contre  vous  selon 
«  toute  leur  rigueur.  N'oubliez  pas,  »  ajoutait-on  à 
voix  basse,  «  que  votre  naissance  est  illégitime  et 
«  vous  exclut  par  conséquent  du  pontificat  ! . . .  » 

1  With  great  signs  of  unusual  grief.  (Burnet,  I,  p.  57.) 
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Alors,  croyant  déjà  voir  la  tiare  tomber  de  sa  tête, 
le  timide  Clément  jurait  de  tout  refuser  à  Henri  VIII. 
«  Ah  !  »  disait-il  à  ses  plus  intimes  confidents,  «  je 
«  me  repens  sur  la  poudre  et  sur  la  cendre  d'avoir 
«  accordé  cette  bulle  décrétale.  Si  le  roi  d'Angleterre 
«  demande  avec  tant  d'instances  qu'on  la  lui  remette, 
«  ce  n'est  certes  pas  pour  connaître  ce  qui  s'y 
«  trouve  ;  il  ne  le  sait  que  trop  !  mais  c'est  pour  me 
«  lier  les  mains  dans  l'affaire  du  divorce  ;  plutôt 
«  mille  fois  mourir  ! . . .  »  Clément,  pour  calmer  son 
agitation,  envoya  à  Londres  un  de  ses  camériers  les 
plus  habiles ,  François  Campana,  en  apparence  pour 
faire  au  roi  de  nouvelles  promesses ,  mais  en  réalité 
pour  trancher  le  seul  fil  auquel  tint  encore  l'espoir  de 
Henri.  «  Nous  embrassons  Votre  Majesté,  »  écrivait  le 
pape  dansîalettre  remise  à  Campana,  «avec  cet  amour 
«  paternel  que  requièrent  vos  nombreux  mérites1.  » 
Or  Campana  arrivait  en  Angleterre  pour  brûler  clan- 
destinement la  fameuse  décrétale  2  ;  Clément  cachait 
ses  coups  sous  un  embrassement.  Rome  avait  ac- 
cordé bien  des  divorces  moins  motivés  que  celui  de 
Henri  VIII  ;  mais  c'était  d'autre  chose  que  d'un  di- 
vorce qu'il  s'agissait  ici  ;  le  pape  voulant  relever  en 
Italie  sa  puissance  ébranlée  allait  sacrifier  Tudor  et 
préparer  le  triomphe  de  la  Réformation .  Rome  se 
séparait  de  l'Angleterre. 

Toute  la  crainte  de  Clément  était  que  son  camé- 
rier  n'arrivât  trop  tard  pour  brûler  la  bulle;  il  fut 
bientôt  rassuré  ;  un  calme  plat  empêchait  la  grande 

1  Nosillum  paterna  charitate,  complecti.CState  Papers.VII,  p.  116.) 
5  To  charge  Campegius  to  burn  the  décrétât  .Herbert,  p.  259.) 
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affaire  d'avancer.  Campeggi,  qui  se  gardait  bien  de 
s'occuper  de  sa  mission,  s'abandonnait,  en  diplo- 
mate habile ,  à  ses  goûts  de  mondanité ,  et  quand  il 
ne  pouvait,  vu  l'état  de  ses  jambes,  se  livrer  à  la 
chasse  dont  il  était  grand  amateur,  il  s'adonnait  au 
jeu,  dont  il  n'était  pas  moins  passionné  ;  de  graves 
historiens  prétendent  même  qu'il  recherchait  d'autres 
plaisirs  moins  licites  encore f.  Cependant  cela  ne  pou- 
vait toujours  durer,  et  le  nonce  cherchait  quelque 
nouveau  moyen  dilatoire,  quand  il  s'en  omit  un  de 
la  manière  la  plus  inattendue.  Un  jour,  un  officier 
de  la  reine  présenta  au  légat  romain  un  bref  de 
Jules  II,  portant  la  même  date  que  la  bulle  de  dis- 
pense, signé  comme  elle  du  secrétaire  Sigismond, 
et  dans  lequel  le  pape  s'exprimait  de  telle  manière 
que  les  objections  de  Henri  VIII  tombaient  d'elles- 
mêmes.  «  L'empereur,  »  dit  l'envoyé  de  Catherine, 
«  a  découvert  ce  bref  parmi  les  papiers  de  Puebla, 
«  ambassadeur  d'Espagne  en  Angleterre  à  l'époque 
«  du  mariage.  »  —  «  Impossible  de  procéder!  »  dit 
alors  Campeggi  à  Wolsey  ;  «  toute  votre  argumenîa- 
«  tion  est  maintenant  ruinée  par  la  base.  7/  nous  faut 
«  de  nouvelles  instructions.  »  C'était  à  chaque  nouvel 
incident,  la  conclusion  du  cardinal,  et  le  voyage  de 
Londres  à  Rome  étant  fort  long  (sans  compter  les 
lenteurs  romaines),  l'expédient  était  infaillible. 

Il  se  trouvait  donc  deux  actes  du  même  pape, 
signés  le  même  jour,  mais  l'un  secret,  l'autre  pu- 
blic, qui  se  contredisaient.  Henri  résolut  d'envoyé; 


1  Hunting  and  gaming  ail  the  day  long,  and  following  whores  ail 
the  night.  (Burnet,  I,  p.  267.) 
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une  nouvelle  mission  à  Rome.  Anne  Boleyn  lui  pro- 
posa à  cet  effet  l'un  des  seigneurs  les  plus  accomplis  de 
la  cour,  son  cousin,  sir  Francis  Bryan.  On  lui  adjoignit 
l'italien  Pierre  Vannes,  secrétaire  pour  la  langue  la- 
tine. «  Vous  dépouillerez,  »  leur  dit  Wolsey,  «  tous 
«  les  registres  du  temps  de  Jules  II  ;  vous  étudierez 
«  l'écriture  du  secrétaire  Sigismond,  et  vous  exa- 
«  minerez  attentivement  l'anneau  du  pêcheur  usité 
«  sous  ce  pontife  \  —  De  plus,  vous  informerez  le 
«  pape  que  l'on  se  propose  d'établir  à  sa  place  un 
«  certain  cordelier  nommé  De  Angelis,  auquel 
«  Charles  donnerait  l'autorité  spirituelle,  en  prenant 
«  pour  lui  l'autorité  temporelle.  Vous  ferez  en  sorte 
«  que  Clément  s'effraye  de  ce  projet,  et  vous  lui 
«  offrirez,  pour  prévenir  ce  malheur,  une  garde  de 
«  deux  mille  hommes.  Vous  demanderez  si,  dans 
«  le  cas  où  la  reine  ne  voudrait  embrasser  la  vie 
«  religieuse  qu'à  condition  que  le  roi  fit  de  même, 
«  Henri,  cédant  à  ce  désir  %  pourrait  avoir  l'assu- 
«  rance  que  le  pape  le  dispenserait  ensuite  de  ses 
«  vœux.  Enfin,  vous  vous  informerez  si,  dans  le 
«  cas  où  la  reine  s'obstinerait  à  ne  pas  entrer  en 
«  religion,  le  pape  permettrait  au  roi  d'avoir  deux 
«  femmes,  comme  on  le  voit  dans  l'Ancien  Testa- 
«  ment  3.  »  L'idée  tant  reprochée  au  landgrave  de 
Hesse  n'était  donc  pas  nouvelle  ,  et  c'est  à  un  car- 

1  State  Papers,  p.  126. 

2  Only  thereby  to  conduce  the  queene  thereunto.  (  State  Papers, 
VII,  p.  136.) 

3  De  duabus  uxoribus.  Instructions  du  milieu  de  décembre  1S2S. 
(State  Papers,  VII,  p.  137.)  Some  grete  reasons  and  présidentes  ot 
the  Old  Testament  appere.  Instructions  du    1"  déc.  (Ibid.,  p.   136, 

note. 
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dinal  et  légat  romain  qu'en  appartient  l'honneur, 
quoi  qu'en  dise  Bossuet.  «  Enfin,  »  continua  Wolsey, 
«  comme  le  pape  est  d'un  naturel  timide,  vous  ne 
«  manquerez  pas  d'assaisonner  toutes  vos  remon- 
te trances  de  beaucoup  de  menaces.  Vous,  Pierre, 
«  vous  le  prendrez  à  part,  et  lui  direz  qu'ayant  à 
«  cœur  plus  que  personne,  en  votre  qualité  d'Italien, 
«  la  gloire  du  Saint-Siège,  vous  devez  l'avertir  que 
«  s'il  persiste,  le  roi,  son  royaume,  et  beaucoup 
«  d'autres  princes,  se  détacheront  pour  jamais  de  la 
«  papauté...  » 

Ce  n'était  pas  sur  l'esprit  du  pape  seulement 
qu'il  fallait  agir;  le  bruit  que  l'empereur  et  le 
roi  de  France  appointaient  ensemble  troublait  Henri. 
En  vain  Wolsey  avait-il  cherché  à  sonder  Du  Bel- 
lay; ces  deux  prêtres  faisaient  assaut  de  ruse. 
D'ailleurs  le  Français  n'était  pas  toujours  rensei- 
gné à  temps  par  sa  cour,  les  lettres  mettant  alors 
dix  jours  de  Paris  à  Londres  *.  Henri  résolut  d'a- 
voir une  conférence  avec  l'ambassadeur.  11  com- 
mença par  lui  parler  de  sa  matière,  dit  Du  Bellay, 
«  et  vous  promets,  »  ajoute-t-il,  «  qu'il  ne  lui  faut 
«  point  d'avocat,  tant  bien  il  l'entend.  »  Puis  Henri 
aborda  le  chapitre  des  torts  de  François  Ier,  «  rame- 
ce  nant  tant  de  choses  que  l'ambassadeur  ne  savait 
«  où  s'en  mettre.  »  —  «  Je  vous  demande,  monsieur 
«  l'ambassadeur,  »  dit  Henri  en  terminant,  «  de 
«  prier  le  roi  mon  frère,  d'un  peu  abandonner  ses 
«  plaisirs   une    bonne   année    seulement   pour   la 

1  Ladite  lettre  du  roi,  combien  qu'elle  fût  du  3,  je  l'ai  reçue  sinon 
le  13;  le  pareil  m'advint  quasi  de  toutes  autres.  (Du  Bellay  à  Mont- 
morency, du  20  décembre.  Le  Grand,  Preuves,  p.  250.) 
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«  prompte  exécution  de  ses  affaires.  Avertissez  ceux 
«  que  cela  touche.  »  Ayant  donné  ce  coup  d'éperon 
au  roi  de  France,  Henri  tourna  toutes  ses  pensées 
vers  Rome. 

En  effet,  le  fatal  bref  d'Espagne  le  tourmentait 
nuit  et  jour,  et  le  cardinal  mettait  son  esprit  à  la 
torture  pour  trouver  des  preuves  de  sa  non  authen- 
ticité ;  s'il  y  parvenait,  il  déchargerait  la  papauté  de 
l'accusation  de  duplicité,  et  chargerait  l'empereur  de 
celle  de  faussaire.  Il  crut  enfin  avoir  réussi.  «  D'a- 
«  bord,  »  dit-il  au  roi,  «  le  bref  porte  la  même  date 
«  que  la  bulle.  Or,  si  l'on  avait  reconnu  les  défauts 
«  de  celle-ci  le  jour  môme  où  on  l'avait  rédigée, 
«  il  était  plus  naturel  d'en  faire  une  autre  que  d'y 
«  ajouter  un  bref  qui  en  démontrât  les  erreurs.  Quoi  ! 
«  le  même  pape,  le  même  jour,  à  la  demande  des 
«  mêmes  personnes,  et  sur  le  même  sujet,  donnerait 
«  deux  rescrits,  dont  l'un  contredirait  la  teneur  de 
«  l'autre  '  !...  Ou  la  bulle  était  bonne,  alors  pour- 
«  quoi  le  bref  ?  ou  la  bulle  était  mauvaise  ;  alors 
«  pourquoi  tromper  les  princes  par  une  mauvaise 
«  bulle?  Plusieurs  noms  se  trouvent  mal  écrits  dans 
«  la  lettre,  et  ce  sont  des  fautes  que  n'eût  pas  coin- 
ce mises  le  secrétaire  pontifical,  bien  connu  par  son 
«  exactitude  B.  Enfin,  jamais  en  Angleterre  on  n'a 
«  entendu  parler  de  ce  bref;  et  pourtant  c'est  là 
«  qu'il  devait  se  trouver.  »  Henri  chargea  Knight, 


1  The  same  pope,  the  same  day,  at  the  pétition  of  the  same  persons, 
give  out  two  rescripts  forone  effect.  (State  Papers,  VII,  p.  130.) 

2  La  reine  Isabelle  y  était  appelée  Elisabeth  ;  mais  j'ai  vu  un  docu- 
ment de  la  cour  de  Madrid,  où  la  reine  Elisabeth  d'Angleterre  était 
appelée  Isabelle;  ce  n'est  donc  pas  une  faute  sans  exemple. 


! 
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son  principal  secrétaire,  de  rejoindre  en  toute  hâte 
les  autres  envoyés,  afin  de  prouver  au  pape  la 
non  authenticité  de  ce  nouveau  document. 

Ce  papier  importun  ranima  l'irritation  que  l'on 
avait  en  Angleterre  contre  Charles,  et  l'on  forma  le 
dessein  d'en  venir  aux  dernières  extrémités.  Tout 
ce  qui  était  mécontent  de  l'Autriche  accourait  alors 
à  Londres,  les  Hongrois  en  particulier.  L'ambassa- 
deur de  Hongrie  proposa  à  Wolsey  de  décerner  la 
couronne  impériale  d'Allemagne  à  l'électeur  de 
Saxe  ou  au  landgrave  de  Hesse,  les  deux  chefs  du 
protestantisme1.  Wolsey  effrayé  s'écria  :  «  Il  en 
«  adviendra  inconvénient  à  la  chrétienté,  si  luthé- 
«  riens  qu'ils  sont  !  »  Mais  l'ambassadeur  hongrois 
le  satisfit  si  bien  qu'il  finit  par  trouver  la  chose 
convenable.  On  triomphait  à  Londres,  quand  tout  à 
coup  s'accomplit  sous  les  yeux  de  Du  Bellav,  une 
nouvelle  métamorphose.  Le  roi,  le  cardinal,  les  mi- 
nistres paraissaient  dans  une  étrange  consternation. 
Vincent  Da  Casale  venait  d'arriver  de  Rome,  avec 
une  lettre  de  son  cousin,  le  protonotaire,  annonçant 
à  Henri  que  le  pape  voyant  le  triomphe  de  Charles- 
Quint,  les  indécisions  de  François  Ier,  l'isolement  du 
roi  d'Angleterre,  et  la  détresse  de  son  cardinal,  se 
jetait  dans  les  bras  de  l'empereur.  On  allait  même  à 
Rome  jusqu'à  plaisanter  de  Wolsey,  et  l'on  disait 
que  puisqu'il  ne  pouvait  être  saint  Pierre,  on  le 
ferait  saint  Paul. 

Tandis  qu'à  Rome  on  se  moquait  de  Wolsey,  à 


*Du    Bellay    à  Montmorencv,  12  janvier.  (Le  Grand,    Preuves, 
p.  279.) 
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Saint-Germain  on  se  moquait  de  Henri.  «  Je  lui  ferai 
«  bien  passer  les  fantaisies  qiïil  a  dans  la  tête,  » 
disait  François  Ier.  Enfin  les  Flamands,  que  l'on 
renvoyait  de  nouveau,  disaient  en  quittant  Londres, 
«  que  cette  année,  ils  feraient  la  guerre  si  forte, 
«  que  ce  serait  vraiment  belle  chose  !  » 

Outre  ces  douleurs  publiques,  Wolsey  en  avait  de 
particulières.  Anne  Boleyn,  qui  exerçait  déjà  son 
crédit  en  faveur  des  victimes  du  despotique  cardi- 
nal, ne  se  donna  pas  de  repos  que  Cheney,  courti- 
san disgracié  par  Wolsey,  n'eût  été  rétabli  dans  la 
faveur  du  roi.  Anne  lança  même  au  cardinal  de 
piquantes  paroles,  et  le  duc  de  Norfolk  et  sa  bande 
commencèrent  à  «  parler  gros,  »  dit  Du  Bellay.  Au 
moment  où  le  pape,  épouvanté  par  Charles-Quint, 
se  sépare  de  l'Angleterre,  Wolsey  lui-même  chan- 
celle. Qui  soutiendra  la  papauté?...  Après  Wolsey, 
personne  !  Rome  va  perdre  le  pouvoir  que  pendant 
neuf  siècles  elle  a  exercé  au  sein  de  cette  illustre  na- 
tion ! . . .  L'angoisse  du  cardinal  ne  saurait  se  décrire  ; 
sans  cesse  poursuivi  par  des  imaginations  funestes, 
il  voyait  Anne  sur  le  trône  faire  triompher  la  Réfor- 
mation-, ce  cauchemar  l'étouffait.  «  Croyez,  Mon- 
«  seigneur,  que  monsieur  le  légat  est  en  grand'- 
«  peine...  »  écrivait  l'évêque  de  Bayonne.  «  Toute- 
«  fois...  ils  ont  à  faire  à  plus  fin  qu'eux1.  » 

Pour  conjurer  la  tempête,  il  ne  restait  à  Wolsey 
qu'un  moyen ,  c'était  de  rendre  Clément  favorable 
aux  desseins  de  son  maître.  Le  rusé  camérier  du 
pape,  Campana,  qui  venait  de  brûler  la  décrétale,  le 

1  Le  Grand,  Preuves,  p.  295  et  296. 
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conjurait  de  ne  point  croire  les  rapports  qu'on  lui 
taisait  sur  Rome.  «  Pour  satisfaire  le  roi,  »  lui  disait- 
il,  «  le  Saint  Père  ira,  s'il  le  faut,  jusqu'à  descendre 
«  du  trône  pontifical1.  »  Wolsey  résolut  donc  d'en- 
voyer à  Rome  un  agent  plus  énergique  que  Vannes, 
Bryan  ou  Knight,  et  il  jeta  les  yeux  sur  Gardiner. 
Il  commençait  à  reprendre  courage  quand  un  évé- 
nement inattendu  vint  exalter  ses  plus  orgueilleuses 
espérances. 


Vf. 


Le  6  janvier,  jour  de  l'Epiphanie ,  au  moment  où 
['on  célébrait  la  grande  messe,  le  pape  se  trouva  mal; 
on  l'emporta,  le  croyant  perdu.  Cette  nouvelle  étant 
parvenue  à  Londres,  le  cardinal  résolut  de  se  hâter 
d'abandonner  l'Angleterre,  dont  le  sol  tremblait  sous 
.-es  pieds,  et  de  monter  hardiment  sur  le  trône  des 
pontifes.  Bryan  et  Vannes,  alors  à  Florence,  se  ren- 
dirent précipitamment  à  Rome ,  à  travers  des  che- 
mins infestés  de  brigands.  A  Orviéto  on  leur  dit  que 
le  pape  n'était  pas  mort  ;  à  Viterbe,  on  ne  savait  s'il 
était  mort  ou  vivant;  à  Ronciglione  on  leur  affirma 
qu'il  avait  rendu  l'âme;  enfin,  arrivés  le  14  janvier 
dans  la  métropole  de  la  papauté,  ils  apprirent  que 
Clément  ne  pouvait  échapper  et  que  les  impériaux 
soutenus  par  les  Colonnes,  s'efforçaient  d'avoir  un 
pape  dévoué  à  Charles-Quint. 

Mais  quelque  grande  que  l'agitation  fut  à  Rome, 

1  Burnet,  Hist.  oi  the  Réf.,  I,  p.  60. 
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elle  l'était  plus  encore  àWhitehall.  Si  Dieu  faisait 
descendre  Médicis  du  trône  pontifical,  ce  ne  pou- 
vait être,  pensait  Wolsey,  que  pour  l'y  faire  monter 
lui-même.  «  Il  faut  un  pape  qui  sauve  le  royaume,  » 
dit-il  à  Gardiner.  «  A  l'âge  où  je  me  trouve,  la 
«  tiare  ne  peut  que  m'incommoder  ;  mais,  examen 
«  fait  de  tous  les  cardinaux,  je  suis,  soit  dit  sans 
«  jactance,  le  seul  qui  puisse  et  qui  veuille  mener 
«  le  divorce  à  bonne  fin.  S'il  ne  s'agissait  pas  de 
«  sauver  le  roi  et  l'Eglise,  il  n'y  a  ni  richesses,  ni 
«  honneurs  qui  me  fissent  accepter  la  triple  cou- 
ce  ronne;  mais  il  faut  que  je  m'immole.  Courage 
«  donc,  maître  Etienne,  et  pour  que  cette  affaire 
«  réussisse,  faites  effort,  mettez-y  tout  votre  esprit, 
«  n'épargnez  ni  argent,  ni  travail.  Je  vous  donne 
«  les  plus  amples  pouvoirs,  sans  limites  et  sans  con- 
«  ditions1.  »  Gardiner  partit  pour  aller  conquérir  au 
profit  de  son  maître  la  tiare  tant  désirée. 

Henri  VIII  et  Wolsey,  qui  contenaient  à  peine 
leur  impatience,  apprirent  bientôt  de  divers  lieux  la 
mort  du  pontife  2.  «  C'est  l'empereur,  »  dit  alors 
Wolsey  aveuglé  par  sa  haine,  «  qui  a  mis  fin  à  la 
«  vie  de  Clément3.  »  —  «  Charles,  »  répliqua  le  roi, 
«  va  s'efforcer  d'obtenir,  par  violence  ou  par  fraude, 
«  un  pape  selon  ses  désirs.  »  —  «  Oui ,  »  répondit 
Wolsey,  «  pour  en  faire  son  chapelain,  et  abolir  peu 


i  Omnes  nervos  ingenii  tui...  amplissima  potestas,  nullis  terminis 
aut  conditionibus  liraitata  seu  restricta.  (Fox,  Acts.  IV,  p.  601.) 

-  By  sundry  ways,  hath  been  advertised  of  the  ueath  of  our  Holy 
Father.   Ibid.,  Instructions  of  the  king.s 

3  By  some  détestable  act  committed  l'or  thelate  Pope's  destruction. 
Ibid..  p.  603.) 
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«  à  peu  le  pape  et  la  papauté  l...  »  —  «  Il  faut  cou- 
«  rir  à  la  défense  de  l'Église,  »  reprenait  Henri, 
«  et  pour  cela,  Monseigneur,  vous  résoudre  à  être 
«  pape.  »  —  «  Cela  seul,  »  répliquait  le  cardinal, 
«  peut  mener  à  bonne  fin  la  grande  affaire  de  Votre 
«  Majesté,  et  en  vous  sauvant  sauver  l'Église...  » 
—  «  et  me  sauver  moi-même,  »  pensait -il  tout 
bas.  —  «  Voyons,  comptons  les  voix.  » 

Henri  et  son  ministre  écrivirent  alors  sur  un  grand 
parchemin  les  noms  de  tous  les  cardinaux,  en  mar- 
quant de  la  lettre  A  ceux  qui  étaient  du  coté  des 
rois  d'Angleterre  et  de  France,  et  de  la  lettre  B  ceux 
de  l'empereur.  «  Il  n'y  eut  pas  un  C,  »  dit  ironique- 
ment un  chroniqueur,  «  pas  un  cardinal  qui  fût  du 
«  côté  de  Christ.  »  La  lettre  N  désigna  les  neutres. 
«  Les  cardinaux  présents,  »  dit  Wolsey,  «  ne  dé- 
«  passeront  pas  trente-neuf,  et  il  nous  en  faut  les 
«  deux  tiers,  c'est-à-dire  vingt-six.  Or,  il  y  en  a 
«  vingt  sur  lesquels  nous  pouvons  compter;  il  uous 
«  faut  donc  à  tout  prix  en  gagner  six  parmi  les 
«  neutres.  » 

Wolsey,  pénétré  de  l'importance  d'une  élection 
qui  devait  décider  si  l'Angleterre  serait  ou  non  ré- 
formée, s'empressa  de  rédiger  des  instructions  que 
Henri  signa  et  que  l'histoire  doit  enregistrer.  «  Nous 
«  voulons,  nous  ordonnons,  »  y  était-il  dit  aux  am- 
bassadeurs, «  que  vous  assuriez  l'élection  du  cardi- 
«  nal  d'York,  n'oubliant  pas  qu'après  le  salut  de 
«  sonàme,  il  n'est  rien  que  Sa  Majesté  désire  avec 
«  plus  d'ardeur.  » 

1  By  little  and  little  utterly  to  exciude  and  extitiguisli  bim  and 
his  authority.  Jbid.,  p.  603.; 
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«  Pour  gagner  les  cardinaux  indécis ,  vous  em- 
«  ployerez  surtout  deux  moyens. 

«  Voici  le  premier.  Les  cardinaux  étant  assem- 
«  blés  et  ayant  Dieu  et  le  Saint-Esprit  devant  eux1, 
«  vous  leur  montrerez  que  le  cardinal  d'York  peut 
«  seul  sauver  la  chrétienté. 

«  Voici  le  second.  La  fragilité  humaine  pouvant 
«  s'opposer  à  ce  que  l'on  prenne  en  considération 
«  de  si  graves  motifs,  vous  vous  efforcerez,  pour 
«  la  consolation  de  la  chrétienté ,  de  subvenir  à 
«  cette  fâcheuse  infirmité2...  non  pour  corrompre , 
«  comprenez-le  bien  ! . . .  mais  pour  réparer  les  dé- 
«  fauts  de  l'humaine  nature.  C'est  pourquoi  vous 
«  promettrez  des  promotions,  des  offices  ecclésiasti- 
«  ques ,  des  dignités ,  des  rétributions  d'argent,  et 
((  autres  choses  qui  vous  paraîtront  propres  à  faire 
«  pencher  la  balance  du  bon  côté3. 

«  Puis  vous  unirez  tous  les  cardinaux  qui  nous 
<(  seront  favorables,  de  manière  à  en  former  un  in- 
((  dissoluble  faisceau4.  Et  pour  lui  donner  plus  de 
«  force ,  vous  offrirez  les  troupes  du  roi  d'Àngle- 
«  terre,  du  roi  de  France,  du  vicomte  de  Turin  et 
«  de  la  république  de  Venise. 

«  Si  malgré  tous  vos  efforts  l'élection  échouait, 
«  alors  les  cardinaux  du  roi  se  rendraient  en  une 


1  Having  God  and  the  Holy  Ghost  before  them.  (Ibid.,  p.  604.) 

2  To  the  comfort  of  ail  Christendom,  to  succour  the  infirmity. 
(Ibid.) 

3  With    policitation  of  promotion ,    spiritual    offices,    dignities, 
rewards  of  money,  or  other  things.  (Ibid.) 

*  With  good  dexterity  combine  and  knit  those,  in  a  perfect  fastcnes? 
and  in  an  indissoluble  knot.  (Ibid.,  p.  605.) 
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«  place  sûre,  pour  y  procéder  à  une  élection  selon  le 
«  bon  plaisir  de  Dieu1. 

«  Pour  gagner  plus  d'amis  au  roi,  vous  promet- 
«  ferez  d'un  côté  au  cardinal  de  Médias  et  à  son 
a  parti  notre  faveur  spéciale,  et  de  l'autre  aux  Flo- 
«  rentins,  l'exclusion  de  la  dite  famille  des  Médias*. 
«  De  môme,  vous  assurerez  d'une  part  aux  car- 
te dinaux  la  restitution  et  l'intégrité  du  patrimoine 
«  de  l'Église,  et  d'autre  part  vous  confirmerez  aux 
«  Vénitiens  la  possession  de  Ravenne  etde  Cervia  qui 
«  font  partie  de  ce  patrimoine,  et  qu'ils  convoitent  si 
«  fort3.  » 

Voilà  par  quelles  voies  le  cardinal  prétendait  ar- 
river au  siège  de  Saint-Pierre.  A  droite  il  dirait  oui, 
à  gauche  il  dirait  non.  Qu'importe  que  ces  perfidies 
se  découvrent  un  jour,  pourvu  que  ce  soit  après  l'é- 
lection! La  chrétienté  pouvait  se  tenir  assurée  que 
le  choix  du  futur  pontife  serait  l'œuvre  du  Saint- 
Esprit.  Alexandre  VI  avait  été  un  empoisonneur  ; 
Jules  II  s'était  adonné  à  l'ambition,  à  la  colère  et  au 
vice;  le  libéral  Léon  X  avait  passé  sa  vie  dans  la 
mondanité  ;  le  malheureux  Clément  VII  avait  vécu 
de  ruse  et  de  mensonge  ;  Wolsey  serait  leur  digne 
successeur  : 

«  Les  sept  péchés  mortels  ont  porté  la  tiare  '*.  » 

Wolsey  trouvait  son  excuse  dans  la  pensée  que 

1  As  may  be  to  God's  pleasure.  {Ibid.) 

3  Inculke  unto  them  île  parti  des  Médicis)  the  singular  dévotion 
and  spécial  favour...  and  semblably  put  the  Florentines  in  comfort 
of  the  exclusion  ofthesaid  family  the  Medicis.  (Ibid,  p.  606.) 

3  Likewise  putting  the  cardinal  in  perfect  hope  of  recovery  of  the 
patrimoines  of  the  Church.  (Ibid.) 

*  Casimir  Delavigne.  Derniers  chants,  le  Conclave. 


550  LE  DIVORCE  DEMANDÉ. 

s'il  réussissait,  le  divorce  était  assuré,  et  l'Angle- 
terre asservie  pour  jamais  à  la  cour  de  Rome. 

Le  succès  parut  d'abord  probable.  Plusieurs  car- 
dinaux parlaient  hautement  en  faveur  du  prélat  an- 
glais; l'un  d'eux  demandait  un  récit  détaillé  de  sa 
vie,  afin  de  le  présenter  comme  modèle  à  l'Église; 
un  autre  le  vénérait,  disait-il,  comme  une  divinité... 
On  en  avait  vénéré,  à  Rome,  parmi  les  dieux  et  parmi 
les  papes ,  qui  ne  valaient  pas  mieux.  Mais  bientôt 
d'alarmantes  nouvelles  arrivent  en  Angleterre.  0 
douleur  !  le  pape  se  rétablit.  «  Cachez  vos  instruc- 
«  tions ,  »  écrivit  le  cardinal,  «  et  conservez-les  in 
«  omnem  eventum.  » 

Wolsey  n'ayant  pas  obtenu  la  tiare,  il  fallait  du 
moins  gagner  le  divorce.  «  Dieu  déclare,  »  dirent  au 
pape  les  ambassadeurs  d'Angleterre,  «  que  si  Christ 
«  ne  bâtit  pas  la  maison,  ceux  qui  la  bâtissent  y  travail- 
le lent  en  vain  L.  Le  roi  donc,  prenant  Dieu  seul  pour 
«  son  guide,  vous  demande  en  premier  lieu  un  en- 
«  gagement  de  prononcer  le  divorce  dans  l'espace 
«  de  trois  mois,  et  en  second  lieu  l'appel  à  Rome.  » 
—  «  D'abord  la  promesse  et  seulement  ensuite  Yap- 
«  pel,  »  avait  dit  Wolsey  ;  «  car  je  crains  que  si  le 
«  pape  commence  par  l'appel,  il  ne  prononce  jamais 
«  le  divorce.  »  —  «  Au  reste,  »  dirent  les  envoyés, 
«  les  secondes  noces  du  roi  ne  souffrent  pas  de  re- 
«  fus 2,  quels  que  soient  les  bulles  et  les  brefs.  La 
«  seule  issue  à  cette  affaire,  c'est  le  divorce;  le  di- 


1  Where  Christ  is  not  the  fundament,  surely  no  building  can  be  of 
good  work.  (State  Papers,  VII,  22.) 

2  Convolare  ad  secundas   nuptias  non   patitur  negotium.  (State 
Papers,  VII,  138.) 
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«  vorce  d'une  manière  ou  d'une  autre,  mais  enfin 
«  le  divorce.  » 

Wolsey  avait  recommandé  aux  envoyés  de  pro- 
noncer ces  paroles  avec  une  certaine  familiarité  et 
en  même  temps  avec  un  sérieux  propre  à  faire  de 
l'effet 1 .  Son  attente  fut  déçue  ;  Clément  resta  plus 
froid  que  jamais.  Il  s'était  décidé  à  abandonner  l'An- 
gleterre pour  s'assurer  les  États  de  l'Église,  dont 
Charles-Quint  disposait  seul  alors;  il  sacrifiait  ainsi 
le  spirituel  au  temporel.  «  Le  pape  ne  fera  pas  la 
«  moindre  chose  pour  Votre  Majesté,  »  écrivit 
Bryan  au  roi;  «  votre  affaire  peut  bien  être  dans  son 
«  Pater  noster,  mais  elle  n'est  certainement  pas  dans 
«  son  Credo*.  »  —  «  Redoublez  d'instances,  »  répon- 
dit le  roi,  «  que  le  cardinal  de  Vérone  ne  quitte  ja- 
«  mais  le  pape  et  contrebalance  l'influence  de  De  An- 
«  gelis  et  de  l'archevêque  de  Capoue.  Plutôt  perdre 
«  mes  deux  couronnes  que  d'être  vaincu  par  ces 
«  deux  moines!  » 

Ainsi  la  lutte  allait  devenir  plus  vive  encore,  quand 
une  rechute  de  Clément  remit  tout  en  question.  Il 
était  toujours  entre  la  vie  et  la  mort;  et  cette  alterna- 
tive perpétuelle  agitait  en  tous  sens  le  roi  et  l'im- 
patient cardinal.  Celui-ci  avisa  que  le  pape  avait  be- 
soin de  mérites  pour  entrer  dans  le  ciel.  «  Arrivez 
«  jusqu'au  pape,  »  écrivit-il  aux  envoyés,  «  fùt-il 
«  même  dans  Y  agonie  de  la  mort3;  et  représentez- 


1  Which  wordes,  fashioned  withafamyliaryte  and  somewhat  with 
earnestness  and  gravite... 

2  It  might  well  be  in  his  Pâte?'  noster,  but  itwas  no  thingin  his 
Credo.  (State  papers,  I,  p.  330.) 

3  And  though  he  were  in  the  very  agony  of  death.  (Burnet,  I,  p.  63). 
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«  lui  que  rien  n'est  plus  propre  à  sauver  son  âme  que 
«  la  bulle  de  divorce.  »  On  n'admit  pas  les  commis- 
saires de  Henri  ;  mais  vers  la  fin  de  mars,  les  dépu- 
tés s'étant  présentés  tous  ensemble1,  le  pape  promit 
d'examiner  la  lettre  d'Espagne.  Vannes  commençait 
à  craindre  ce  document  ;  il  représenta  que  ceux  qui 
avaient  su  le  fabriquer,  sauraient  bien  lui  donner 
l'apparence  de  l'authenticité.  «  Déclarez  plutôt  iin- 
«  médiatement  que  ce  bref  n'est  pas  un  bref,  »  dit-il 
au  pape.  «  Le  roi  d'Angleterre  qui  est  le  fils  de  Votre 
«  Sainteté,  ne  l'est  pas  comme  tout  le  monde.  On  ne 
«  peut  chausser  les  pieds  de  tous  avec  un  seul  et 
«  môme  soulier  *.  »  Cet  argument  un  peu  vulgaire 
ne  toucha  pas  Clément  :  «  Si  pour  contenter  votre 
«  maître  dans  cette  affaire,  »  dit-il,  «  je  ne  puis  \ 
«  mettre  toute  la  tête,  j'y  mettrai  au  moins  le  doigt 3.  » 
—  «  Expliquez-vous,  »  répliqua  Vannes,  qui  trou- 
vaille doigt  trop  peu  chose.  —  «  Je  veux  dire,  »  reprit 
le  pontife,  «  que  je  mettrai  tous  les  moyens  en  ceu- 
«  vre,  pourvu  qu'ils  soient  honnêtes.  »  Vannes  se  re- 
tira découragé. 

Il  conféra  aussitôt  avec  ses  collègues,  et  tous  en- 
semble ,  effrayés  à  la  pensée  de  la  colère  de  Henri  VIII , 
revinrent  à  la  charge  auprès  du  pontife;  ils  re- 
poussèrent à  droite  et  à  gauche  les  valets  qui  es- 
sayaient de  les  arrêter,  et  se  frayèrent  un  passage 
jusqu'à  son  lit.  Clément  leur  opposa  cette  force  d'i- 
nertie avec  laquelle  la  papauté  gagne  ses  plus  belles 

1  Postquani  conjunctim  omnes...  (State  Pap.,  VII,  p.  154.) 

2  Uno  eodemque  calceo  omnium  pedes  velle  vestire.    lbid.,  p.  156 
n  Quod  forsan  non  licebit  toto  capite  a^sequi,  in  eo  digitum  itnpo- 

nam.  (Ibid.,  p.  157.) 
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victoires;  siluit,  il  se  tut.  Qu'importaient  au  pontife, 
Tudor,  son  ile  et  son  Église,  quand  Charles  d'Au- 
triche le  menaçait  avec  ses  armées  ?  Clément,  moins 
lier  qu'Hildebrand  ,  se  soumettait  volontiers  au  pou- 
voir de  l'empereur,  pourvu  que  l'empereur  le  proté- 
geât. «Plutôt,»  disait-il,  «être  le  domestique  de 
«  César,  non-seulement  dans  un  temple,  mais  s'il  le 
«  faut  dans  une  écurie,  que  de  me  voir  exposé  aux 
«  insultes  d'hommes  de  rien,  de  rebelles1.  »  En 
même  temps  il  écrivait  à  Campeggi  :  «N'aigrissez  pas 
«  le  roi,  mais  prolongeons  le  plus  possible  cette  af- 
«  faire2;  le  bref  d'Espagne  nous  en  donne  les 
«  moyens.  » 

En  effet,  Charles-Quint  avait  exhibé  deux  fois  à 
Lee  l'original  de  ce  document,  et  Wolsey,  d'après  le 
rapport  de  cet  ambassadeur,  commençait  à  croire 
que  ce  n'était  pas  Charles  qui  avait  forgé  le  bref, 
et  que  c'était  bien  le  pape  Jules  qui  avait  donné  le 
même  jour  deux  actes  contradictoires.  Aussi  le  cardi- 
nal appréhendait-il  maintenant  de  voir  cette  lettre 
entre  les  mains  du  pontife.  «  Faites  tout  pour  dissna- 
«  der  le  pape  de  chercher  l'original  en  Espagne,  » 
écrivit-il  à  l'un  des  ambassadeurs  ;  «  cela  pourrait 
«  irriter  l'empereur.  »  On  sait  comment  le  cardinal 
en  était  aux  ménagements  avec  Charles.  L'intrigue 
atteignait  alors  son  plus  haut  paroxysme,  et  Anglais 
et  Romains  faisaient  assaut  de  ruse.  «  Dans  des  af- 
«  faires  si  chatouilleuses  »  dit  Burnet  (un  peu  diplo- 
mate lui-même),  «  cela  fait  partie  des  instructions 

1  Malle  Cffsari  a  stabulo  nedum  a  sacris  inservire ,  quam  inferio- 
rum  hominum  subditorum,  vassalorum,  rebellium ,  injurias  susti 
nere.  (Herbert,  I,  p.  261.) 

-  Le  Grand,  I,  p.  131. 
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«  des  ambassadeurs1.  »  Les  envoyés  de  Henri  VIII 
auprès  du  pape  interceptaient  les  lettres  qui  par- 
taient de  Rome 2  et  faisaient  saisir  celles  de  Cam- 
peggi.  De  son  côté  le  pape  usait  de  sourires  flatteurs 
et  de  réticences  perfides.  Bryan  écrivait  à  Henri  : 
«  Le  pape  n'a  jamais  répondu  à  vos  bienfaits  que 
«  par  de  belles  paroles  et  de  belles  écritures3.  Vous 
«  n'en  manquerez  pas  à  l'avenir,  mais  quant  à  des 
«  faits,  vous  n'en  verrez  jamais.  »  Bryan  avait  com- 
pris la  cour  de  Rome,  mieux  peut-être  que  bien  des 
politiques.  Enfin  Clément  lui-même ,  voulant  pré- 
parer le  roi  au  coup  dont  il  allait  le  frapper,  lui 
écrivit  :  «  Nous  n'avons  rien  pu  trouver  qui  satis- 
«  fasse  vos  ambassadeurs  \  » 

Henri  crut  comprendre  ce  que  ce  message  voulait 
dire,  qu'on  n'avait  rien  trouvé  et  que  l'on  ne  trou- 
verait rien  à  l'avenir;  aussi  ce  prince  qui,  s'il  faut 
en  croire  Wolsey,  avait  montré  jusqu'alors  une  pa- 
tience et  une  douceur  incroyables5,  s'abandonna-t-il 
à  toute  sa  violence.  «  Eh  bien,  »  dit-il,  «moi  et  mes 
«  nobles,  nous  saurons  nous  soustraire  à  l'autorité 
«  du  Saint-Siège.  »  Wolsey  pâlit  et  conjura  son 
maître  de  ne  pas  se  précipiter  dans  cet  affreux 
abîme6;  Gampeggi,  de  son  côté,  s'efforça  de  ranimer 
les  espérances  du  roi.  Mais  tout  fut  inutile  ;  ce  prince 
rappela  ses  ambassadeurs. 

1  Burnet,  I,  p.  69. 

2  De  intercipiendis  litteris.  (State  Papers,  VII,  p.  185.) 

3  "With  fayre  wordys  and  fayre  wrytinges.  (Ibid.,  p.  107.) 

*  Tamctsi  noctes  ac  dies  per  nos,  ipsi,  ac  per  juris  peritissimos  viros, 
ajoutait-il.  ,Ibid.,  p.  165.) 

5  Incrodibili  patientia  et  humanitate.  (Burnet,  Record,  I,  p.  64.) 

6  Ne  praeceps,  hue  velilluc,  rex  hic  ruât,  curamus.  .Ibid.,  p.  66.) 
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Henri,  il  est  vrai,  n'avait  pas  encore  atteint  l'âge 
où  des  caractères  violents  deviennent  inflexibles  par 
l'habitude  qu'ils  ont  prise  de  céder  à  leurs  pen- 
chants. Mais  le  cardinal  qui  connaissait  son  maître, 
savait  que  l'inflexibilité  n'attendait  pas  chez  lui  le 
nombre  des  années  ;  il  crut  Rome  perdue  en  Angle- 
terre, et,  placé  entre  Henri  et  Clément,  il  s'écria  : 
«  Comment  faire  pour  éviter  les  rochers  de  Scylla, 
«  sans  tomber  dans  le  gouffre  de  Charybde l  !  »  Il  sup- 
plia pourtant  le  roi  de  faire  un  dernier  effort  en  en- 
voyant le  docteur  Bennet  au  pape  avec  ordre  d'ap- 
puyer Tappel  à  Rome,  et  lui  donna  une  lettre  dans 
laquelle  il  déployait  toutes  les  ressources  de  son  élo- 
quence. «  Comment  imaginer,  »  écrivait-il,  «  que 
«  c'est  l'empire  des  sens  qui  porte  le  roi  d'Angle- 
«  terre  à  rompre  une  union  dans  laquelle  il  a  sain- 
ce  tement  passé  les  ardentes  années  de  sa  jeu- 
ce  nesse2?...  C'est  de  tout  autre  chose  qu'il  s'agit, 
ce  Je  suis  sur  les  lieux,  je  connais  l'état  des  esprits... 
ce  Veuillez  m'en  croire...  Le  divorce  n'est  que  la 
<c  question  secondaire;  il  s'agit  de  la  fidélité  de  ce 
ee  royaume  au  siège  papal.  Les  grands,  les  nobles, 
ce  les  bourgeois  s'écrient  tous,  dans  leur  indignation  : 
ce  Faut-il  que  le  sort  de  notre  fortune  et  même  de 
ce  notre  vie  dépende  d'un  mouvement  de  tète  fait  par 
«  un  personnage  étranger  ?  Il  faut  abolir  ou  du  moins 
ce  diminuer  l'autorité  du  pontife  romain3...  —  0 
ce  Très  saint  Père  !  nous  ne  pouvons  sans  horreur  rap- 


1  Hanc  Charybdin  et  hos  scopulos  évitasse.  ;Burnet,  Rec,  p.  6i.) 
s  Sensuum  suadela  eam  abrumpere  cupiat.  Burnet,  Records,  p.  65.) 
3  Qui  nullam  aut  certe  diminntam  hic  romani  pontificis  autbori- 
tatem  relient.    Ibid.,  p.  66.) 
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«  porter  de  tels  discours  ! . . .  »  Cette  nouvelle  tenta- 
tive fut  encore  inutile.  Le  pape  demanda  à  Henri 
comment  il  pouvait  douter  de  sa  bonne  volonté, 
puisque  lui,  roi  d'Angleterre,  avait  tant  fait  pour 
le  saint  Siège  Apostolique1...  Ceci  parut  à  Tudor 
une  sanglante  ironie  ;  le  roi  demandait  au  pape  un 
bienfait,  et  celui-ci  répondait  en  rappelant  ceux  que 
la  papauté  avait  reçus  de  sa  main.  «  Est-ce  donc  là,  » 
disait-on  en  Angleterre ,  «  la  manière  dont  Rome 
«  paye  ses  dettes  ?  » 

Wolsey  n'était  pas  au  terme  de  ses  malheurs. 
Gardiner  et  Bryan  venaient  d'arriver  à  Londres  ;  ils 
déclarèrent  que  demander  l'appel  à  Rome,  était  per- 
dre leur  cause.  Aussitôt  Wolsey,  qui  tournait  à  tout 
vent ,  ordonna  à  Da  Casale ,  si  Clément  prononçait 
l'appel,  d'en  appeler  du  pape,  le  faux  chef  de  l'É- 
glise, au  vrai  vicaire  de  Jésus-Christ2 .  Ceci  était  pres- 
que du  Luther.  Qui  était  ce  vrai  vicaire  ?  Probable- 
ment un  pape  nommé  sous  l'influence  de  l'Angleterre. 

Mais  cette  démarche  ne  rassurait  pas  le  cardinal; 
il  perdait  la  tète.  Déjà  peu  auparavant,  Du  Bellay, 
revenant  de  Paris,  où  il  s'était  rendu  pour  retenir  la 
France  dans  les  intérêts  de  l'Angleterre,  avait  été 
invité  à  Richmond  par  Wolsey.  Les  deux  prélats 
se  promenant  dans  le  parc,  sur  les  hauteurs  d'où  la 
vue  domine  ces  campagnes  riches  et  ondulées  où  la 
Tamise  étend  çà  et  là  les  nappes  tranquilles  de  ses 
eaux  :  «  Ma  peine ,  »  disait  à  l'évêque  le  malheu- 
reux Wolsey,  «  est  la  plus  grande  qui  fut  jamais  ! . . . 

1  Dubitare  non  debes  si  quidern  volueris  recordare  tua  erga  non  mé- 
rita. (State  Papers,  VII,  p.  178.) 

2  A  non  vicario  ad  verum  vicarium.  (Ib.,  191.) 
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«  J'ai  suscité  et  poursuivi  cette  affaire  du  divorce, 
«  pour  rompre  l'union  des  deux  maisons  d'Espagne 
«  et  d'Angleterre ,  en  mettant  entre  elles  la  mésin- 
«  telligence  comme  si  je  n'y  étais  pour  rien  ' .  C'était, 
«  vous  le  savez,  dans  L'intérêt  de  la  France  ;  je  sup- 
«  plie  donc  le  roi  votre  maître  et  madame,  de  tout 
«  faire  pour  la  réussite  du  divorce.  J'estimerai  plus 
«  une  telle  faveur  que  s'ils  me  faisaient  pape  ;  mais 
«  s'ils  me  refusent,  ma  ruine  est  inévitable.  »  Puis, 
s'abandonnait  à  son  désespoir,  il  s'écria  :  «  Hélas  ! 
«  je  voudrais  être  prêt  à  être  mis  en  terre  dès  de- 
ce  main  !  » 

Ce  malheureux  buvait  la  coupe  amère  que  ses 
perfidies  lui  avaient  préparée.  Tout  semblait  con- 
spirer contre  Henri ,  et  peu  après  Bennet  fut  rappelé. 
On  disait  à  la  cour  et  parmi  le  peuple  :  «  Puisque  le 
«  pape  nous  sacrifie  à  l'empereur,  sacrifions  le  pape  !  » 
Clément  VII,  intimidé  par  les  menaces  de  Charles- 
Quint  et  agité  sur  son  trône,  repoussait  follement  du 
pied  le  navire  de  l'Angleterre.  L'Europe  était  atten- 
tive, et  commençait  à  croire  que  le  fier  vaisseau 
d'Albion,  se  passant  de  la  remorque  des  pontifes, 
déployerait  hardiment  ses  voiles,  et  désormais  navi- 
guerait seul,  avec  le  vent  du  ciel. 

L'influence  de  Rome  sur  l'Europe,  est  en  grande 
partie  politique.  Elle  perd  un  royaume  par  une 
brouillerie  royale,  et  pourrait  ainsi  en  perdre  dix. 

VII- 

D'autres  circonstances  rendaient  de  jour  en  jour 

1  Du  Bellay  à  Montmorency,  22  mai.  Le  Grand,  Preuves,  p.  319. 
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plus  nécessaire  l'émancipation  de  l'Eglise.  Si  der- 
rière les  débats  politiques  ne  s'était  pas  trouvé  un 
peuple  chrétien,  décidé  à  ne  jamais  pactiser  avec 
l'erreur,  il  est  probable  que  l'Angleterre  après  quel- 
ques années  d'indépendance,  serait  retombée  dans  le 
giron  de  Rome.  L'affaire  du  divorce  n'était  pas  la  seule 
qui  agitât  les  esprits;  les  débats  religieux,  qui  depuis 
quelques  années  préoccupaient  le  continent,  étaient 
toujours  plus  animés  à  Cambridge  et  à  Oxford.  Les 
évangéliques  et  les  catholiques  fpeu  catholiques  au 
fond)  discutaient  avec  feu  les  grandes  questions  que 
les  événements  posaient  devant  le  siècle.  Les  évan- 
géliques soutenaient  que  l'Eglise  primitive  des  apô- 
tres et  l'Église  actuelle  de  la  papauté  n'étaient  pas 
identiques;  les  catholiques  au  contraire  mainte- 
naient l'identité  de  la  papauté  et  du  christianisme 
apostolique.  D'autres  docteurs  romains,  trouvant 
cette  thèse  embarrassante,  ont  affirmé  plus  tard  que 
le  catholicisme  n'existait  qu'en  germe  dans  l'Église 
apostolique  et  s'était  développé  depuis  lors.  Mais 
mille  abus,  mille  erreurs,  peuvent  se  glisser  dans 
l'Église  au  moyen  de  cette  théorie.  Une  plante  sort 
de  sa  semence  et  se  développe  en  suivant  des  lois 
immuables;  tandis  qu'une  doctrine  ne  saurait  se 
transformer  dans  l'esprit  de  l'homme  sans  subir 
l'influence  du  péché.  Les  disciples  de  la  papauté  ont 
supposé,  il  est  vrai,  dans  l'Église  catholique,  une 
action  continue  de  l'Esprit  divin,  qui  exclut  toute  in- 
fluence d'erreur.  Pour  imprimer  au  développement 
de  l'Église  le  caractère  de  la  vérité,  ils  ont  imprimé 
à  l'Église  même  le  caractère  de  l'infaillibilité;  quod 
erat  demonstrandum.  Leur  raisonnement  est  une  péti- 
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lion  de  principe.  Pour  savoir  si  le  développement  ro- 
main est  identique  avec  l'Évangile,  on  doit  l'exami- 
ner d'après  l'Écriture. 

Ce  n'étaient  pas  seulement  les  hommes  des  uni- 
versités qui  s'occupaient  de  la  vérité  chrétienne.  La 
séparation  que  l'on  a  remarquée  en  d'autres  temps 
entre  l'opinion  du  peuple  et  celle  des  docteurs 
n'existait  pas.  Ce  que  les  savants  exposaient,  les 
bourgeois  le  mettaient  en  pratique;  Oxford  et  la 
Cité  se  donnaient  la  main.  Les  théologiens  savaient 
que  la  science  a  besoin  de  la  vie,  et  les  bourgeois 
croyaient  que  la  vie  a  besoin  de  cette  science  qui 
puise  la  doctrine  dans  les  profondeurs  des  Écritures 
de  Dieu.  Ce  fut  l'accord  de  ces  deux  éléments,  l'un 
théologique,  l'autre  pratique,  qui  fit  la  force  de  la 
Réformation  anglaise. 

La  vie  évangélique  dans  la  Cité  alarmait  plus  le 
clergé  que  la  doctrine  évangélique  dans  les  collèges. 
Puisque  Monmouth  avait  échappé,  il  en  fallait 
frapper  un  autre.  Parmi  les  marchands  de  Londres, 
on  remarquait  John  Tewkesbury ,  l'un  des  plus  an- 
ciens amis  des  Saintes-Écritures  en  Angleterre.  Il  en 
possédait,  déjà  en  1512,  un  exemplaire  manuscrit  et 
l'avait  étudié  avec  soin  ;  quand  le  Nouveau  Testa- 
ment de  Tyndale  parut,  il  le  lut  avec  un  nouveau 
zèle  ;  enfin  Y  injuste  Mammon  avait  achevé  l'œuvre 
de  sa  conversion.  Homme  de  cœur  et  d'intelligence, 
habile  dans  tout  ce  qu'il  entreprenait,  d'une  élocu- 
tion  prompte  et  facile,  aimant  à  tout  approfondir, 
Tewkesbury  devint,  avec  Monmouth,  l'un  des  hom- 
mes évangéliques  les  plus  versés  dans  les  Écritures  et 
les  plus  influents  de  laCité.  Décidés  à  consacrer  à  Dieu 
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ies  biens  qu'ils  en  avaient  reçus,  ces  généreux  chré- 
tiens furent  les  premiers  dans  cette  série  de  laïques 
qui  devaient  être  plus  utiles  à  la  vérité  que  beau- 
coup de  ministres  et  d'évêques.  Ils  surent  trouver 
le  temps  de  s'occuper  des  moindres  détails  du  règne 
de  Dieu  ;  et  l'histoire  de  la  Réformation  britannique 
doit  inscrire  les  noms  de  Tewkesbury  et  de  Mon- 
mouth  à  côté  de  ceux  de  Tyndale  et  de  Latimer. 

L'activité  de  ces  laïques  ne  pouvait  échapper  au 
cardinal.  Clément  VII  abandonnait  l'Angleterre  :  il 
fallait  que  les  évoques  anglais,  foulant  aux  pieds  les 
hérétiques,  montrassent  qu'ils  ne  voulaient  pas  aban- 
donner la  papauté.  On  comprend  le  zèle  de  ces 
prélats,  et  sans  excuser  leurs  persécutions,  on  est 
disposé  à  atténuer  leur  faute.  Les  évêques  résolu- 
rent la  perte  de  Tewkesbury.  Un  jour  que  le  mar- 
chand était  au  milieu  de  ses  pelleteries  en  avril  I  o29, 
des  sergents  entrèrent  dans  ses  magasins,  se  sali- 
rent de  lui  et  le  conduisirent  dans  la  chapelle  de 
l'évèque  de  Londres,  où  siégeaient,  outre  l'ordi- 
naire (Tonstall),  les  évêques  d'Ely,  de  Saint  Asaph, 
de  Bath,  de  Lincoln  et  l'abbé  de  Westminster.  La 
composition  de  ce  tribunal  indiquait  l'importance 
qu'on  attachait  à  cette  cause.  L'émancipation  des 
laïques,  pensaient  ces  juges,  est  une  hérésie  plus 
dangereuse  peut-être  que  la  justification  par  la  foi. 

«  John  Tewkesbury,  »  dit  l'évoque  de  Londres, 
«  je  vous  invite  à  vous  moins  confier  dans  voire 
«  science  et  dans  votre  intelligence,  et  davantage 
«  dans  l'autorité  de  votre  sainte  mère  l'Eglise.»  Tew- 
kesbury répondit,  qu'il  croyait  n'avoir  pas  d'autre 
doctrine  que  celle  de  l'Église  de  Christ.  Tonstall 
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aborda  alors  l'inculpation  principale,  celle  d'avoir 
lu  sans  horreur  Vinjuste  Mammon,  et  en  ayant  cité 
plusieurs  passages,  il  s'écria:  «  Abandonnez  ces 
erreurs  !  »  —  «  Je  ne  trouve  aucune  erreur  dans  ce 
«  livre,  »  répondit  Tewkesbury1.  «  Il  a  éclairé  ma 
«  conscience  et  consolé  mon  cœur.  Mais  il  n'est,  pas 
«  pour  moi  l'Évangile.  Voilà  dix-sept  ans  que 
«j'étudie  les  Saintes-Écritures  et  que  j'y  découvre 
«  les  taches  de  mon  cœur,  comme  dans  un  miroir 
«  j'aperçois  les  taches  de  mon  visage.  S'il  y  a  dissi- 
«  dence  entre  vous  et  le  Nouveau  Testament,  mettez- 
«  vous  d'accord  avec  lui,  plutôt  que  de  vouloir  le 
«  mettre  d'accord  avec  vous.  »  Les  évèques  se 
demandaient  comment  il  se  faisait  qu'un  marchand 
parlât  si  bien,  et  citât  les  Écritures  si  à  propos  qu'ils 
se  trouvaient  incapables  de  lui  répondre  2.  Pleins  de 
dépit  de  se  voir  catéchisés  par  ce  laïque,  Bath, 
Saint  Asaph  et  Lincoln  crurent  le  réduire  plus 
facilement  avec  le  chevalet  qu'avec  leurs  raisonne- 
ments 3.  On  le  conduisit  à  la  Tour  -,  ils  ordonnèrent 
qu'on  l'appliquât  à  la  torture.  On  brisa  ses  membres, 
ce  qui  était  contre  les  lois  de  l'Angleterre,  et  la 
force  des  tourments  lui  arracha  un  cri  de  douleur, 
auquel  les  prêtres  répondirent  par  un  cri  de  joie  ; 
l'inflexible  marchand  avait  enfin  promis  de  rejeter 
['injuste  Mammon  de  Tyndale.  Tewkesbury  sortit  de 
la  Tour  presque  estropié  * ,  et  retourna  dans  sa 
maison  pleurer  le  mot  fatal  que  la  question  lui  avait 

»  That  hefmdeth  no  fault  in  it.  Fox,  Act?.  IV.,  p.  690.) 

2  That  they  were  not  able  to  resist  hira.  lbid.,  p.  689. 

3  He  was  sent  to  be  racked  in  the  Tower.  ;IbidJ 
*  Till  he  w,is  almost  lame.  (Ibid.J 

V.  36 
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arraché,  et  se  préparer  clans  le  silence  de  la  foi  à 
confesser  bientôt  sur  un  bûcher  le  nom  précieux  de 
Jésus-Christ. 

La  question  n'était  pas,  il  faut  le  reconnaître,  le 
seul  argument  de  Rome.  L'Evangile  avait  au  sei- 
zième siècle  deux  classes  d'adversaires,  comme  dans 
les  premiers  temps  de  l'Eglise.  Les  uns  l'attaquaient 
avec  la  torture,  les  autres  avec  des  écrits.  Thomas 
More  devait  plus  tard  avoir  recours  à  la  première  de 
ces  preuves;  mais  pour  le  moment,  ce  fut  la  plume 
qu'il  saisit.  Il  avait  d'abord  étudié  les  écrits  des 
Pères  et  des  Réformateurs,  mais  en  avocat  plus 
qu'en  théologien;  puis  armé  de  toutes  pièces,  il  s'était 
lancé  dans  la  polémique  et  avait  porté  dans  ses 
attaques  «  ces  convictions  de  plaidoirie,  et  cette  sub- 
«  tilité  malveillante,  »  dit  l'un  de  ses  grands  admi- 
rateurs *,  «  auxquelles  n'échappent  pas  les  hommes 
«  les  plus  honnêtes  de  sa  profession.  »  Les  plaisan- 
teries, les  sarcasmes  étaient  sortis  de  sa  plume  dans 
sa  dispute  avec  Tyndale,  comme  dans  sa  Contro- 
verse avec  Luther.  Peu  après  l'affaire  de  Tewkesbury, 
en  juin  1529,  on  vit  paraître  un  Dialogue  de  sir 
Thomas  More,  chevalier,  concernant  la  secte  empestée  de 
Luther  et  de  Tyndale,  que  le  premier  a  établie  en  Saxe, 
et  que  le  second  introduit  en  Angleterre 2. 

Tyndale  eut  promptement  connaissance  de  l'écrit 
de  More,  et  l'on  vit  s'établir  un  combat  singulier  en- 


1  Nisard,  Hommes  illustres  de  la  renaissance.  (Revue  des  Deux- 
Mondes.) 

2  Le  dialogue  avait  250  pages  et  fut  imprimé  par  John  Rastelà, 
beau-frère  de  More.  La  réponse  de  Tyndale  ne  parut  que  plus  tard, 
mais  on  a  cru  devoir  en  faire  mention  ici. 
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tre  ces  deux  représentants  des  deux  doctrines  qui 
devaient  partager  la  chrétienté,  Tyndale  champion 
de  Y  Écriture,  et  More  champion  de  Y  Église.  More 
ayant  intitulé  son  livre  Dialogues,  Tyndale  adopta 
cette  forme  dans  sa  réponse  *,  et  les  deux  combat- 
tants croisèrent  vaillamment  l'épée  par-dessus  les 
mers.  Ce  dnel  ihéologique  a  son  importance  dans 
l'histoire  de  la  Réformation.  Des  luttes  de  diplomatie, 
de  sacerdotalisme  et  de  royauté,  ne  suffisaient  pas; 
il  fallait  des  luttes  de  doctrine.  La  hiérarchie  avait 
été  mise  par  Rome  au-dessus  de  la  foi;  la  foi  devait 
être  remise  par  la  Réforme  au-dessus  de  la  hiérar- 
chie. 

Thomas  More.  «  Christ  n'a  pas  dit  que  le  Saint- 
«  Esprit  écrira ,  mais  que  le  Saint-Esprit  enseignera. 
«  Les  opinions  que  l'Eglise  enseigne  sans  l'Écriture 
«  ont  donc  la  même  autorité  que  l'Écriture  elle- 
«  même. 

Tyndale.  «  Quoi!  Christ  et  les  apôtres  n'au- 
«  raient  pas  parlé  des  Ecritures!...  Je  vous  écris  ces 
«  choses,  dit  saint  Jean,  à  cause  de  ceux  qui  vous  éga- 
ie rent{\  Jeanll,  1.  Rom.  XV,  i.  Matth.  XXII,  29 

Th.  More.  «  Les  apôtres  ont  enseigné  de  bouche 
«  bien  des  choses  qu'ils  n'ont  pas  écrites ,  de  peur 
«  qu'elles  ne  tombassent  dans  les  mains  des  païens 
«  qui  s'en  seraient  moqués. 

Tyndale.  «  Est-il  une  doctrine  plus  propre  à  ex- 
«  citer  les  moqueries  des  païens ,  que  celle  d'une 
«  résurrection,  ou  celle  d'un  homme-Dieu  qui  meurt 
«  entre  deux  brigands?  Voilà  pourtant  ce  que  les 

*  Answer  to  sir  Thomas  More' s  dialogue.  (Tynd.  Works,  2d  vol.\ 
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«  apôtres  ont  écrit.  Au  contraire,  qu'y  a-t-il  de  plus 
«  conforme  aux  superstitions  des  païens  que  le  pur- 
ce  gatoire,  les  pénitences,  les  satisfactions  pour  le 
a  péché,  l'invocation  des  saints  ?  Voilà  pourtant  selon 
«  vous,  ce  que  les  apôtres  ont  craint  d'écrire  *!..'. 

Th.  More.  «  Il  ne  faut  pas  examiner  la  doc- 
«  trine  de  l'Église  au  moyen  des  Écritures;  mais  il 
«  faut  comprendre  les  Écritures  au  moyen  de  ce 
«  que  l'Église  dit. 

Tyndale.  «  Quoi  donc!  est-ce  l'air  qui  éclaire  le 
«  soleil,  ou  le  soleil  qui  éclaire  l'air  ?  L'Église  est- 
ce  elle  avant  l'Évangile,  ou  l'Évangile  avant  l'Église  ? 
«  Le  père  n'est-il  pas  plus  âgé  que  le  fils  ?  Nous  som- 
cc  mes  engendrés  par  la  Parole,  dit  saint  Jacques 
«  (I,  18).  Si  celui  qui  engendre  est  avant  celui  qui 
ce  est  engendré,  la  Parole  est  donc  avant  Y  Eglise, 
«  ou  pour  mieux  parler,  avant  la  congrégation. 

Th.  More,  ce  Pourquoi  dites-vous  congrégation  et 
«  non  Eglise  ? 

Tyndale.  «  Parce  que  par  Eglise  vous  entendez 
ce  cette  multitude  d'hommes  rasés,  tondus  et  huilés, 
«  que  l'on  appelle  aussi  clergé;  tandis  que  la  vraie 
ce  Église,  ou  la  congrégation,  est  la  multitude  de 
ce  tous  ceux  qui  croient  ~. 

Th.  More,  ce  L'Église,  c'est  le  pape  et  ceux  qui 
ce  le  suivent. 

Tyndale.  ce  Selon  le  pape,  on  est  sauvé  par  les 
ce  œuvres,  les  pénitences,  les  mérites  des  saints  et 
«  les  capuchons  des  moines 3.  Or  celui  qui  croit  être 


i  Tyndale's  Works,  II,  p.  2G     29. 

*  lbid.,  p.  12,  13.  •  Ibi-J.,  p.  âO. 
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«  sauvé  autrement  que  par  Jésus-Christ  n'est  pas 
«  <le  Y  Eglise  de  Christ. 

Th.  More.  «  L'Église  romaine,  d'où  les  luthé- 
«  riens  sont  sortis,  est  plus  ancienne  qu'eux,  et  par 
«  conséquent  elle  est  la  véritable. 

Tyndale.  «  Vous  pourriez  dire  de  même  :  L'É- 
«  idise  pharisaïque,  d'où  les  apôtres  de  Christ  sont 
«  sortis,  était  plus  ancienne  qu'eux,  et  par  eon- 
«  séquent  elle  était  la  véritable,  et  Christ  et  ses  dis- 
«  ciples  étaient  des  hérétiques. 

Th.  More.  «  Non  ;  les  apôtres  sont  sortis  de  'É- 
«  glise  des  pharisiens  parce  qu'ils  n'y  trouvaient  pas 
«  Jésus-Christ;  mais  vos  prêtres,  en  Allemagne  et 
«  ailleurs,  sont  sortis  de  notre  Église  romaine  parce 
«  qu'ils  voulaient  prendre  femme. 

Tyndale.  «  Erreur...  Ces  prêtres  se  sont  d'abord 
«  attachés  à  ce  que  vous  appelez  des  hérésies,  et 
«  alors  ils  ont  pris  une  femme  ;  mais  les  vôtres  se 
«  sont  d'abord  attachés  à  la  sainte  doctrine  du  pape, 
«  et  alors  ils  ont  pris  des  prostituées  J . 

Th.  More.  «  Les  livres  de  Luther  sont  ouverts; 
«  lisez-les,  si  vous  ne  voulez  pas  nous  croire. 

Tyndale.  «  Vous  et  vos  amis  avez  bien  su  les  fer- 
«  mer  ;  et  même  les  brûler 2  ! . . . 

Th.  More.  «  Si  vous  niez  le  purgatoire ,  Monsieur 
«  Tyndale,  c'est,  je  pense,  parce  que  votre  inten- 
«  tion  est  d'aller  en  enfer. 

Tyndale.  «  Je  ne  connais  d'autre  purgatoire  que 
«  la  foi  seule  en  la  croix  de  Jésus-Christ;  mais  vous, 


1  Ibid.,  p.  104. 
»  Ibid.,  p.  193-19S. 
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«  vous  achetez  du  pape,  pour  six  ou  quatre  sous  *, 
«  je  ne  sais  quelles  mystérieuses  pilules  ou  indul- 
«  gences,  qui  vous  purifient,  pensez-vous,  de  vos 
«  fautes. 

Th.  More.  «  La  foi  seule  est  votre  purgatoire, 
«  dites-vous  ;  il  n'est  donc  pas  besoin  des  œuvres. 
«  Oh!  doctrine  immorale... 

Tyndale.  «  C'est  la  foi  seulement  qui  nous  sauve, 
«  mais  ce  n'est  pas  une  foi  qui  demeure  seule.  Si  un 
«  cheval  porte  une  selle,  Monsieur  More,  et  qu'il  y  ait 
«  un  homme  dessus,  nous  disons  que  c'est  le  che- 
«  val  seul  qui  porte  la  selle,  mais  nous  ne  voulons 
«  pas  dire  par  là,  quïl  porte  laselle  sans  cavalier2.» 

C'est  ainsi  que  combattaient  alors  l'Évangélique 
et  le  Catholique.  Selon  Tyndale,  ce  qui  constituait 
la  vraie  Église,  c'était  l'œuvre  du  Saint-Esprit  au 
dedans  ;  selon  More,  c'était  la  constitution  de  la 
papauté  au  dehors.  Le  caractère  spirituel  de  l'Ëvan- 
vangile  était  ainsi  opposé  au  caractère  formaliste 
de  l'église  romaine.  La  Réformation  restituait  aux 
croyances  la  base  solide  de  la  Parole  de  Dieu;  au 
sable  elle  substituait  le  roc.  Dans  la  lutte  dont  nous 
venons  d'être  témoins ,  ce  ne  fut  pas  au  catholique 
que  l'avantage  demeura.  Érasme,  ami  de  More, 
embarrassé  de  la  marche  que  celui-ci  prenait, 
écrivit  à  Tonstall  :  «  Je  ne  félicite  pas  extrêmement 
«  Thomas  More  3.  » 

Henri  vint  interrompre  dans  ses  luttes  le  célèbre 

1  Buy  out  their  purgatory  there  of  the  pope,  for  a  groat  or  six  pence. 
(Ibid.,  p.  223.) 
«  Ibid.,  p.  206. 
*  Thorruc  Moro  non  admodum  gratulor.  (Er.  Epp.,  p.  1478. 
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chevalier,  pour  l'envoyer  à  Cambrai ,  où  se  négo- 
ciait la  paix  entre  l'empire  et  la  France.  Wolsey  eût 
fort  désiré  s'y  rendre  ;  mais  les  ducs ,  ses  ennemis, 
dirent  au  roi  «  que  c'était  uniquement  pour  ne  pas 
«  expédier  l'affaire  du  divorce.  »  Henri  envoya  clone 
à  Cambrai  Thomas  More,  Tonstall  et  Knight  ;  mais 
Wolsey  avait  suscité  tant  de  longueurs  qu'ils  arri- 
vèrent après  la  conclusion  de  la  paix  des  Dames 
(août  1329).  Le  dépit  du  roi  fut  extrême.  En  vain  Du 
Bellay  lui  avait-il  fait  passer  ce  qu'il  appelait  un  bon 
juillet  préparatoire  pour  lui  faire  avaler  la  médecine. 
Henri  était  indigné  contre  Wolsey ,  Wolsey  jetait  la 
faute  sur  Du  Bellay,  et  l'ambassadeur  se  défendait, 
nous  dit-il,  «  du  bec  et  des  ongles  l.  » 

Pour  se  dédommager,  les  envoyés  anglais  con- 
clurent avec  l'empereur  un  traité  qui  interdisait,  de 
part  et  d'autre,  l'impression  et  la  vente  de  tout  livre 
luthérien  2.  Quelques-uns  auraient  voulu  une  bonne 
persécution,  peut-être  même  quelques  bûchers.  Une 
occasion  unique  se  présentait.  Au  printemps  de  1529, 
Tyndale  et  Fryth  avaient  quitté  Marbourg  pour  An 
vers,  et  se  trouvaient  ainsi  tout  près  des  envoyés 
d'Angleterre.  Ce  que  West  n'avait  su  faire,  les  deux 
hommes  les  plus  intelligents  de  la  Grande-Bretagne 
ne  pouvaient  manquer  de  l'accomplir  :  «  Tyndale 
«  sera  pris,  »  dirent  More  et  Tonstall.  —  «  Vous 
«  ignorez  dans  quel  pays  vous  êtes,  »  leur  répondit 
Hacket.  «  Savez-vous  que  le  7  avril,  à  Amers, 
«  Harmann  m'a  fait  arrêter  pour  l'indemniser  des 
«  dommages  que  sa  prison  lui  a  causés  !  —  Si  l'on 

1  Du  Bellay  à  Montmorency.  Le  Grand,  III,  p.  328. 
*  Herbert,  p.  316. 
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«  a  quelque  chose  contre  ma  personne,  dis-je  à 
«  l'officier,  je  suis  prêt  à  répondre;  mais  si  l'on  m'ar- 
«  rête  comme  ambassadeur,  je  ne  reconnais  d'autre 
«  juge  que  l'empereur.  Sur  quoi  le  procureur  dudit 
«  Harmann  a  eu  l'audace  de  me  répondre  que  c'était 
«  bien  comme  ambassadeur  que  j'étais  arrêté1;  et 
«  messeigneurs  d'Anvers  ne  m'ont  mis  en  liberté 
«  que  sous  la  condition  de  me  présenter  au  premier 
«  appel.  Ces  marchands  sont  si  fiers  de  leurs  fran- 
«  chises,  qu'ils  résisteraient  même  à  Charles-Quint.  » 
Cette  anecdote  n'était  pas  propre  à  encourager  More. 
Ne  se  souciant  pas  d'une  poursuite  dont  il  prévoyait 
l'inutilité,  il  retourna  en  Angleterre.  Mais  l'évêque 
de  Londres,  demeuré  seul,  persista  dans  son  projet 
et  se  rendit  à  Anvers  pour  l'exécuter. 

Tyndale  était  alors  dans  un  grand  embarras  ;  des 
dettes  considérables,  contractées  vis-à-vis  des  impri- 
meurs, l'obligeaient  à  suspendre  ses  travaux.  Ce 
n'est  pas  tout  ;  le  prélat  qui  l'a  repoussé  si  durement 
à  Londres  arrive  dans  la  ville  même  où  il  se  trouve 
caché. . .  Que  va-t-il  devenir  ?. . .  Un  marchand  nommé 
Augustin  Packington,  homme  habile,  même  un  peu 
dissimulé,  qui  se  trouvait  à  Anvers  pour  son  com- 
merce, s'empressa  de  rendre  ses  devoirs  à  l'évêque 
de  Londres.  Celui-ci  lui  dit  dans  la  conversation  : 
«  J'aimerais  bien  m'emparer  des  livres  dont  on  em- 
«  poisonne  l'Angleterre  !  »  —  «  Je  puis  peut-être 
«  vous  servir  encette  affaire,»  réponditle marchand; 
«  je  connais  les  Flamands  qui  ont  en  mains  les  livres 

1  Harman's  Procurator  answered  that  I  was  arrested  as  ambassa- 
dor.  (Hacket  to  Wolsey,  Brussels,  13  april  1529.  Bible  Armais,  1, 
p.  199.) 


TONSTALL  LUI  ACHÈTE  LES  N.  T.        569 

«  de  Tyndale,  et  si  votre  seigneurie  veut  les  bien 
«  payer,  je  me  fais  fort  de  les  lui  procurer.  »  — 
«  Oh  !  oh  !  «  pensa  l'évêque,  »  maintenant,  comme 
«  dit  un  proverbe,  je  vais  prendre  Dieu  par  l'orteil l. 
« — Gentil  maître  Packington,  »  dit-il  d'un  ton  flat- 
teur, «  je  payerai  tout  ce  l'on  voudra.  Je  veux  brûler 
«  ces  volumes  à  la  croix  de  Saint-Paul.  »  L'évêque, 
ayant  déjà  la  main  sur  les  Testaments  de  Tyndale, 
se  croyait  sur  la  voie  pour  saisir  Tyndale  lui-même. 
Packington  était  de  ces  esprits  qui  aiment  à  se 
concilier  tous  les  partis  ;  il  courut  chez  Tyndale  avec 
lequel  il  était  lié  :  — «  William,  »  lui  dit-il,  «  es-tu 
«  embarrassé  pour  tes  payements  ?  je  veux  te  tirer 
«  de  peine.  Tu  as  un  tas  de  Nouveaux  Testaments 
«  et  autres  livres  de  ta  façon,  pour  lesquels  tu  t'es 
«  ruiné  ;  eh  bien,  je  viens  de  te  trouver  un  marchand 
«  qui  t'achètera  le  tout,  et  te  payera  comptant.  »  — 
«  Qui  est-il?  »  dit  Tyndale.  —  «  L'évêque  de  Lon- 
«  dres.  »  —  «  Tonstall!...  S'il  achète  mes  livres, 
«  ce  sera  pour  les  brûler  !  »  —  «  Sans  doute,  »  ré- 
pondit Packington,  «  mais  qu'y   gagnera-t-il ?   Le 
«  monde  tout  entier  criera  contre  un  prêtre  qui  ose 
«  brûler  la  Parole  de  Dieu,  et  les  yeux  de  plusieurs 
•<  seront  ouverts.  Allons,  décide-toi ,  William  ;  l'é- 
«  vèque  aura  les  volumes,  toi  l'argent,  et  moi  les 

«  remercîments »    Tyndale   répugnait  à    cette 

proposition;  Packington  insista.  «  La  question  se  ré- 
«  duit  à  ceci,  »  lui  dit-il  :  «  L'évêque  payera-t-il  les 
«  livres  ou  ne  les  payera-t-il  pas?...  car  fais-en  ton 


1  The  bishop  thinking  lie  had  God  by  the  toe.  (Fox,  Acts.  IV. 
y.  670.) 
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«compte il  les  aura »  —  «  J'y  consens,  »  dit 

enfin  le  Réformateur;  «j'acquitterai  mes  dettes,  et 
«  j'imprimerai  une  nouvelle  édition  du  Testament 
«  plus  correcte  que  les  premières.  »  Le  marché  fut 
conclu. 

Bientôt  le  danger  augmenta  autour  de  Tyndale.Des 
placards,  affichés  à  Anvers  et  dans  toute  la  province, 
annonçaient  que  l'empereur,  conformément  au  traité 
de  Cambrai,  allait  sévir  contre  les  Réformateurs  et 
leurs  écrits.  11  ne  paraissait  pas  dans  la  rue  un  offi- 
cier de  justice  sans  que  les  amis  de  Tyndale  ne  trem- 
blassent pour  sa  liberté.  Comment,  en  de  telles  cir- 
constances, imprimer  sa  traduction  de  la  Genèse  et  du 
Deutéronome  ?  Il  résolut,  vers  la  fin  d'août,  de  quit- 
ter Anvers  et  de  se  rendre  à  Hambourg.  Il  prit  son 
passage  sur  un  navire  en  chargement,  y  monta  avec 
ses  livres,  ses  manuscrits  et  le  reste  de  son  argent, 
puis  descendit  l'Escaut  et  se  trouva  bientôt  dans  les 
eaux  de  la  Hollande. 

Mais  à  un  danger  en  succéda  un  autre.  A  peine 
avait-il  passé  l'embouchure  de  la  Meuse,  qu'un© 
tempête  l'assaillit,  et  son  navire ,  comme  jadis  ce- 
lui qui  portait  l'apôtre  Paul ,  fut  presque  englouti 
par  les  flots.  —  «  Satan,  »  dit  le  chroniqueur,  «  re- 
«  gardant  avec  l'œil  de  la  haine  les  succès  del'Évan- 
«  gile,  mettait  tout  en  œuvre  pour  arrêter  les,  tra- 
«  vaux  de  cet  homme  de  Dieu  *.  »  Les  matelots 
manœuvraient;  Tyndale  priait  ;  on  était  battu  delà 
tempête,  et  chacun  perdait  espérance.  Tyndale  seul 
était  plein  de  courage,  ne  doutant  pas  que  Dieu  ne  le 

1  To  hinder  the  blessed  travail  of  that  mari.  (Fox,  Acts.  V,  p.  120.) 
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gardât  pour  l'accomplissement  de  son  œuvre.  Tous 
les  efforts  de  l'équipage  furent  inutiles  ;  le  navire  se 
brisa  sur  la  côte,  et  les  passagers  ne  sauvèrent  que 
leur  vie.  Tyndale  contemplait  avec  douleur  cette 
mer  qui  venait  d'engloutir  ses  chers  livres,  ses 
précieux  manuscrits,  et  de  le  priver  de  ses  dernières 
ressources1.  Que  de  travaux,  que  de  dangers!  l'exil, 
la  pauvreté, la  soif,  les  injures,  les  veilles ,  la  persé- 
cution ,  la  prison ,  le  bûcher. . .  Comme  Paul,  il  est  en 
péril  de  sa  nation,  en  péril  des  autres  peuples,  en 
péril  dans  les  villes ,  en  péril  sur  la  mer.  Toutefois, 
ranimant  ses  esprits,  il  monta  sur  un  autre  navire, 
entra  dans  l'Elbe  et  atteignit  enfin  Hambourg. 

Une  grande  joie  lui  était  réservée  dans  cette  cité. 
Coverdale,  nous  dit  Fox,  l'y  attendait  pour  conférer 
avec  lui,  et  l'aida  aussitôt  dans  son  travail  2.  On  a 
cru  que  Coverdale  se  rendit  alors  à  Hambourg  pour 
inviter  Tyndale,  delà  part  deCromwell,  àreveniren 
Angleterre  3;  mais  cette  invitation  n'est  qu'une  sup- 
position que  rien  ne  confirme.  Dès  1527,  Coverdale 
avait  manifesté  à  Cromwell  son  désir  de  traduire  les 
Écritures4.  Il  était  naturel  que  rencontrant  des  dif- 
ficultés dans  ce  travail,  il  désirât  s'en  entretenir  avec 
Tyndale.  Les  deux  amis,  logés  chez  une  veuve 
pieuse,  Marguerite  d'Emmersen,  passèrent  donc 
quelque  temps  ensemble  dans  l'été  de  1529,  sans 
s'inquiéter  de  la  suette  qui  exerçait  alors  autour 
d'eux  de  cruels  ravages.  Peu  après,  Coverdale  re- 

1  Having  lost  both  his  money,  his  copies...  (Fox,  Acts.  V,  p.  120.) 
'Coverdale  tarried  for  himand  helped  Mm.  (Fox,  Acts.V,  p.  120.) 
8  Bible  Annals,  1,  p.  240. 
4  C'est  la  date  indiquée  dans  les  Coverdale's  Remains,  p.  490. 
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tourna  en  Angleterre  ;  les  deux  Réformateurs  avaient 
reconnu,  sans  doute,  qu'il  valait  mieux  traduire , 
chacun  à  part,  les  Saintes-Écritures. 

Avant  le  retour  de  Coverdale ,  Tonstall  était  re- 
venu à  Londres ,  tout  glorieux  d'apporter  avec  lui 
les  livres  cpi'il  avait  si  bien  payés.  Mais  arrivé  dans 
la  Métropole,  il  pensa  devoir  attendre  pour  Y  auto 
da  fé  qu'il  méditait,  quelque  événement  un  peu  sail- 
lant qui  relevât  l'éclat  des  flammes.  Pour  le  moment, 
d'ailleurs,  c'était  de  tout  autre  chose  qu'il  s'agissait 
sur  les  rives  de  la  Tamise,  et  les  plus  vives  émotions 
y  agitaient  tous  les  esprits. 

VIII. 

Les  choses  avaient  changé  en  Angleterre  pendant 

l'absence  de  Tonstall  et  de  More;  et,  déjà  môme 

avant  leur  départ ,  des  événements  d'une  certaine 

importance  s'étaient  accomplis.  Henri,  voyant  qu'il 

n'y  avait  plus  rien  à  espérer  à  Rome,  s'était  tourné 

vers  Wolsey  et  vers  Campeggi.  Le  nonce  romain 

était  parvenu  à  tromper  le  roi.  «  Campeggi  est  tout 

«  autre  qu'on  ne  l'avait  prétendu,  »  disait  Henri  à 

ses  familiers  ;  «  il  n'est  point  porté  pour  l'empereur, 

«  comme  on  le  disait  ;  je  lui  ai  dit  quelque  chose  qui 

«  l'a  changé1.  »  C'était  sans  doute  quelque  brillante 

promesse. 

Henri  se  croyant  donc  sûr  des  deux  légats,  leur 
demanda  d'instruire  sans  délai  la  cause  du  divorce. 
Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  car  on  disait  au 

1  We  hâve  saidsoraewhat  to  him.  (Burnet,  Records,  71.) 
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roi  que  le  pape  était  sur  le  point  de  révoquer  la  com- 
mission donnée  à  ses  deux  cardinaux;  et  dès  le 
19  mars  Jacques  Salviati,  oncle  du  pape  et  son  secré- 
taire d'État,  en  écrivait  à  Campeggi  \  Une  fois  dans 
e  sac  de  la  chancellerie  pontificale,  l'affaire  de 
Henri  VIII  aurait  été  longtemps  à  en  sortir.  Le  roi 
adressa  donc  le  30  mai  aux  deux  légats  une  lettre 
munie  du  grand  sceau,  par  laquelle  il  consentait  à  ce 
qu'ils  s'acquittassent  de  leur  charge,  «  en  ayant  Dieu 
«  seul  devant  les  yeux,  et  sans  aucun  égard  à  sa 
«  propre  personne2.  »  Les  légats  eux-mêmes  avaient 
suggéré  au  roi  cette  formule. 

Le  lendemain,  31  mai,  la  commission  s'assembla; 
mais  commencer  le  procès  n'était  pas  le  finir.  Toutes 
les  lettres  que  le  nonce  recevait  le  lui  défendaient 
de  la  manière  la  plus  absolue.  «  Avancez  lentement, 
«  et  ne  finissez  jamais  ;  »  telles  étaient  les  instruc- 
tions de  Clément3.  Ce  jugement  devait  être  une 
comédie,  jouée  par  un  pape  et  deux  cardinaux. 

Ce  fut  dans  la  grande  salle  de  Black  Fryars,  com- 
munément appelée  «  Chambre  du  parlement,  »  que 
la  cour  ecclésiastique  se  réunit.  Les  deux  légats  ayant, 
successivement  pris  en  main  avec  respect  la  commis- 
sion papale,  déclarèrent  dévotement  qu'ils  étaient 
résolus  à  l'exécuter  (il  eût  fallu  dire  à  l'éluder), 
prêtèrent  le  serment  requis,  et  ordonnèrent  que  l'on 
citât  le  roi  et  la  reine  pour  le  18  juin,  à  neuf  heures 

1  E  quan'.o  altro  non  si  possa,  forse  si  pensera  ad  avocare  la  causa 
a  se.  (Lettere  di  XII f,  uomini  illustra,,  du  19  mars  1529.) 
t  Ut  solum  Deum  praeoculishabentes.  (Rymer  Acta  ad  an.) 
8  Sua  beatitudine  ricorda,  che  il  procedere  sia  lento  ed  in  modo 
alcmio  non  si  venghi  al  giudicio.  {Al  card.  Campiggi,  29  maggio  1529. 
Lett.  di  Principi.) 
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du  matin.  Campeggi  se  hâtait  de  procéder  lentement; 
on  s'ajournait  à  trois  semaines.  La  citation  causa 
parmi  le  peuple  une  grande  agitation.  «  Quoi  !  »  di- 
sait-on, «  un  roi,  une  reine ,  contraints  à  comparaî- 
«  tre,  dans  leur  propre  royaume,  devant  leurs  pro- 
«  près  sujets!  »  La  papauté  donnait  un  exemple  qui 
devait  être  plus  tard  fidèlement  suivi  en  Angleterre 
et  en  France. 

Le  18  juin,  Catherine  se  présenta  devant  la 
commission  dans  la  chambre  du  parlement,  et  s'a- 
vançant  avec  noblesse,  elle  dit  d'une  voix  ferme  : 
«  Je  récuse  les  juges,  pour  cause  d'incompétence,  et 
«j'en  appelle  au  pape  *.  »  Cette  démarche  de  la 
reine,  sa  fierté,  sa  fermeté,  inquiétèrent  ses  ennemis, 
et  dans  leur  dépit  ils  s'irritèrent  contre  elle.  «  Au 
«  lieu  de  prier  Dieu  pour  qu'il  amène  à  bonne  fin 
«  cette  affaire,  »  disaient-ils,  «la reine  s'efforce  de  dé- 
«  tourner  du  roi  le  cœur  de  ses  sujets.  Au  lieu  de 
«  témoigner  à  Henri  l'amour  d'une  fidèle  épouse, 
«  elle  s'éloigne  de  lui  nuit  et  jour.  Il  est  même  à 
«  craindre,  »  ajoutait-on,  «qu'elle  ne  s'entende  avec 
«  certaines  gens  qui  ont  formé  l'horrible  dessein  de 
«  tuer  le  roi  et  le  cardinal.  »  Mais  les  âmes  géné- 
reuses voyaient  en  elle  une  mère,  une  épouse,  une 
reine  attaquée  dans  ses  plus  intimes  affections,  et 
se  montraient  pleines  de  sympathie. 

Le  21  juin,  jour  auquel  la  cour  s'était  ajournée, 
les  deux  légats,  entourés  de  la  pompe  que  compor- 
tait leur  rang,  entrèrent  dans  la  chambre  du  parle- 


1  Se  in  illos  tanquara  jadices  suos  non  assentire,  ad  papam  pro- 
vocavit.  iSander,  p.  32.) 
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îent  et  s'assirent  en  un  lieu  élevé.  Près  d'eux  se 
lacèrent  les  évèques  de  Lincoln  et  de  Bath,  l'abbé 
e  Westminster  et  le  docteur  Taylor,  maître  des 
ôles,  qu'ils  avaient  adjoint  à  leur  commission.   A 
urs  pieds  se  trouvaient  leurs  secrétaires,  parmi  les- 
uels  l'habile  Gardiner  tenait  le  premier  rang .  En 
ice,  à  droite,  sous  un  dais,  le  roi  siégeait  entouré 
e  ses  officiers.  Au  dessous,  à  gauche,  était  la  reine, 
ccompagnée  de  ses  dames.  L'archevêque  cle  Can- 
orbéry  et  les  évêques  étaient  assis  entre  les  légats 
t  Henri  VIII,  et  des  deux  côtés  du  trône  se  trou- 
aient les  conseillers  du  roi  et  de  la  reine.  Ces  der- 
liers  étaient  Fisher,  évêque  deRochester,  Standish 
le  Saint-Asaph,  West  d'Ely,  et  le  docteur  Ridley.  Le 
>euple,  en  voyant  défiler  ce  cortège,  n'avait  pas  été 
îbloui  de  toute  cette  pompe  :   «  Moins  d'éclat  et 
«  plus  de  vertus,  »  disait-on,  «  siérait  mieux  à  de 
«  tels  juges  !  » 

La  commission  pontificale  ayant  été  lue,  les  légats 
déclarèrent  qu'ils  jugeraient  sans  faveur  et  sans 
crainte,  et  n'admettraient  ni  récusations  ni  appel l. 
Puis  l'huissier  cria  :  «  Henri,  roi  d'Angleterre,  pa- 
«  raissez  devant  la  cour!  »  Le  roi,  sommé,  dans  sa 
propre  capitale,  d'accepter  pour  juges  deux  prêtres, 
ses  sujets,  comprima  les  mouvements  de  son  cœur 
orgueilleux,  et  répondit,  dans  l'espérance  que  cet 
étrange  jugement  aurait  une  issue  favorable  :  «  Me 
«  voici,  Milords.  »  L'huissier  continua  :  «  Catherine, 
«  reine  d'Angleterre,  comparaissez  devant  la  cour  !  » 


1  Lettre  du  roifà  ses  ambassadeurs  à  Rome,  23  juin.  (Burnet, 
Records,  p.  72.) 
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La  reine  remit  en  silence  aux  légats  un  écrit  par  le- 
quel elle  rejetait  les  juges  comme  sujets  de  sa  par- 
tie adverse,  et  le  lieu  même  du  jugement1.  Les 
cardinaux  déclarèrent  ne  pas  admettre  cette  récu- 
sation; en  conséquence  on  appela  Catherine  une  se- 
conde fois.  Cette  princesse  se  leva,  fit  dévotement  le 
si^ne  de  la  croix,  franchit  l'espace  qui  la  séparait 
de  son  époux,  s'inclina  avec  dignité  en  passant  de- 
vant les  légats,  et  tomba  à  genoux  aux  pieds  du  roi. 
Tous  les  regards  étaient  fixés  sur  elle.  Alors,  pre- 
nant la  parole  en  anglais,  mais  avec  un  accent  es- 
pagnol, qui,  en  rappelant  la  distance  où  elle  était 
de  sa  patrie,  plaidait  éloquemment  pour  elle,  Cathe- 
rine, le  visage  baigné  de  larmes,  dit  d'une  voix  à 
la  fois  noble  et  passionnée  :  «  Sire  !  je  vous  conjure 
«  par  tout  l'amour  que  nous  avons  eu  l'un  pour 
«  l'autre,  je  vous  supplie  au  nom  du  Dieu  très-saint, 
«  faites-moi  justice  !  Femme,  étrangère,  sans  pou- 
ce voir,  sans  amis,  sans  conseillers,  seule  et  sans 
«  aucun  secours,  c'est  auprès  de  Votre  Majesté  que 
«  je  me  réfugie,  comme  auprès  du  juge  suprême  de 
«  ce  royaume,  chargé  de  défendre  les  innocents. 
«  Sire,  en  quoi  vous  ai-je  offensé  ?  Vous  voulez  vous 

<■■  séparer  de  moi Et  pourquoi?  J'en  prends  à 

((  témoin  Dieu  et  les  hommes,  j'ai  toujours  été  pour 
«  vous  une  femme  humble  et  obéissante  ;  je  me  suis 
u  conformée  à  votre  volonté  ;  je  me  suis  complue 
«  dans  ce  qui  vous  plaisait  ;  je  n'ai  jamais  manifeste 
«  le  plus  léger  mécontentement,  la  moindre  jalou- 


1  Personas  judicum  non  solum  Régi  devinctas  verum  et  subjoctas 
osic.  (Sanders,  p.  35.) 


APPEL  DE  LA  REINE  AU  ROI.  577 

«  sie j'ai  aimé  ceux  que  vous  aimiez,  je  les  ai 

«  aimés  pour  vous,  quand  même  ils  étaient  mes  en- 
«  nemis.  Voilà  vingt  ans  et  plus,  que  j'ai  toujours 
«  été  à  votre  égard  une  femme  tendre  et  fidèle.  Je 
«  vous  ai  donné  plusieurs  enfants,  et  s'il  a  plu  à 
«  Dieu  de  nous  les  ôter,  hélas!  en  suis-je  coupable, 

«  moi  ? » 

Les  juges,  et  même  les  courtisans  les  plus  serviles, 
étaient  émus  en  entendant  ces  simples  et  éloquentes 
paroles,  et  la  douleur  de  la  reine  leur  arrachait 
presque  des  larmes.  Catherine  continua  :  «  Sire  ! 
«  quand  vous  me  prîtes  pour  femme,  j'étais  vierge  ; 
«  j'en  prends  Dieu  à  témoin  !  Que  votre  conscience 
«  prononce  elle-même  et  dise  si  ce  n'est  pas  la  vé- 
«  rite —  Si  l'on  peut  alléguer  quelque  chose  contre 
«  moi,  qu'on  le  fasse  !  Je  consens  alors  à  quitter 
«  votre  palais,  et,  s'il  le  faut,  votre  royaume.  Mais  si 
«  l'on  ne  peut  me  reprocher  aucune  faute,  laissez- 
«  moi,  sire,  jusqu'à  ma  mort,  cette  place  qui  m'ap- 
«  partient.  Qui  nous  a  unis?  c'est  le  roi  votre  père, 
«  qui  était  appelé  le  second  Salomon;  c'est  le  roi 
«  Ferdinand,  mon  père,  qui  était  considéré  comme 
«  l'un  des  princes  les  plus  sages  dont  le  sceptre  ait 
«  gouverné  les  Espagnes.  Comment  donc  révoquer 
«  en  doute  la  légitimité  d'une  union  que  ces  augus- 
«  tes  monarques  ont  formée.?  —  Quels  sontmes  juges? 
«  l'un  d'eux  n'est-il  pas  l'homme  qui  a  mis  le 
«  trouble  entre  vous  et  moi?...  un  juge  que  je  ré- 
«  cuse  et  que  j'abhorre  M  —  Quels  sont  les  con- 
te seillers  qui  m'ont  été  assignés  ?  ne  sont-ce  pas  de^ 

1  Qui   dissensionem  feci.sset  inter  ipsam  et  virum  suum.  (Polyd. 
Virg.,  p.  688.) 
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«  dignitaires  de  votre  couronne,  qui  vous  ont  prêté 

«  serment  dans  votre  propre  conseil  ? Sire,  je  vous 

«  conjure  de  ne  pas  me  citer  devant  une  cour  ainsi 
«  composée.  Toutefois,  si  vous  me  refusez  cette  fa- 
ce veur,  —  que  votre  volonté  soit  faite...  Je  me 
«  tairai,  je  réprimerai  les  émotions  de  mon  âme,  et 
«  je  remettrai  ma  juste  cause  entre  les  mains  de 
«  Dieu1.  » 

Ainsdit  Catherine,  d'une  voix  altérée  par  ses 
larmes  %  ;  humblement  prosternée ,  elle  semblait 
embrasser  les  genoux  de  Henri.  Elle  se  releva  et  fit 
au  roi  une  profonde  révérence.  On  s'attendait  à  ce 
qu'elle  retournerait  à  sa  place  ;  mais  s'appuyant  sur 
le  bras  de  son  receveur  général,  maître  Griffith, 
elle  se  dirigea  vers  la  porte.  Le  roi,  s'en  apercevant, 
ordonna  de  la  rappeler.  L'huissier  la  suivit  et  cria 
à  trois  reprises  :  «  Catherine,  reine  d'Angleterre, 
«  comparaissez  devant  la  cour  !  »  —  «  Madame ,  » 
dit  Griffith,  «  on  vous  rappelle.  »  —  «  N'importe,  » 
répondit  la  reine;  «  ce  n'est  pas  ici  une  cour  où 
«  je  puisse  trouver  justice  :  sortons  !  »  Catherine 
retourna  au  palais  et  ne  reparut  plus  devant  la  cour, 
ni  en  personne  ni  par  procuration. 

Elle  avait  gagné  sa  cause  dans  l'esprit  de  plusieurs. 
La  noblesse  de  sa  personne,  l'antique  simplicité  de 
son  discours,  la  convenance  avec  laquelle,  forte  de 
son  innocence,  elle  avait  parlé  des  choses  les  plus 
délicates,  ses  larmes  enfin  qui  trahissaient  son  émo- 
tion, avaient  fait  une  impression  profonde.  Maisl'ai- 

*  Hœc  illa  flebiliter  dicente.  (Polyd.  Virg.,  p.  688.)  Voir  aussi  Ca- 
vendish. 

2  Lettre  du  roi.  (Burnet  Records,  I,  p.  73.)  Henri  dit  dans  cette 
lettre  :  «  Both  we  and  the  queen  appeared  in  person.  » 
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guillon  de  son  discours,  comme  parle  un  historien1, 
c'était  l'appel  qu'elle  avait  fait  à  la  conscience  du 
roi  et  au  jugement  de  Dieu  même,  sur  le  point  ca- 
pital de  la  cause.  «Comment,»  disait-on,  «une  per- 
ce sonne  si  modeste,  si  sobre  de  paroles,  aurait-elle 
«  osé  proférer  un  tel  mensonge  ?  Le  roi,  d'ailleurs, 
«  ne  l'a  point  contredite.  » 

Henri  était  fort  embarrassé;  les  paroles  de  Cathe- 
rine l'avaient  ému;  ce  noble  plaidoyer,  l'un  des 
plus  louchants  de  l'histoire ,  avait  gagné  jusqu'à 
l'accusateur  lui-même.  Il  se  sentit  contraint  de  ren- 
dre témoignage  à  l'accusée.  «  Puisque  la  reine  s'est 
«  retirée,  »  dit  le  roi,  «  je  déclare,  milords,  qu'elle 
«  a  toujours  été  pour  moi  une  épouse  obéissante, 
«  fidèle,  telle  que  je  pouvais  la  désirer.  Elle  a  toutes 
«  les  vertus  que  peut  avoir  une  femme.  Noble  par 
«  sa  naissance,  elle  ne  l'est  pas  moins  par  son  carac- 
«  tère.  » 

Mais  le  plus  embarrassé  était  Wolsey.  Au  moment 
où  la  reine  avait  dit ,  sans  le  nommer,  que  l'un  de 
ses  juges  était  la  cause  de  tous  ses  malheurs,  des  re- 
gards d'indignation  s'étaient  dirigés  vers  lui2.  Il  ne 
voulut  pas  demeurer  sous  le  poids  de  cette  accusa- 
tion. «  Sire,  »  dit-il  quand  le  roi  eut  fini  de  parler, 
«  je  prie  humblement  Votre  Majesté  de  déclarer 
«  devant  cette  audience  si  c'est  moi  qui  suis  l'auteur 
«  de  cette  affaire.  »  Wolsey  s'était  vanté  naguère 
à  Du  Bellay  «  d'avoir  mis  en  avant  les  premiers  termes 
«  du  divorce,  pour  rompre  à  jamais  la  conjonction 

1  The  sting  in  her  speech.  (Fuller,  p.  173.) 

*  Vidisses  Wolseum  infestis  fere  omnium  oculis  conspici.  'Polyd, 
Virg.,  p.  688  ) 
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«  des  deux  maisons  d'Espagne  et  d'Angleterre l  ;  » 
mais  il  lui  convenait  maintenant  de  dire  le  contraire. 
Le  roi,  qui  avait  besoin  de  lui,  se  garda  de  le  dé- 
mentir. «Non, milord cardinal,»  répondit-il,  «vous 
«  vous  êtes  plutôt  opposé  à  mon  dessein  ;  ce  fut  l'é- 
«  vêque  de  Tarbes,  ambassadeur  de  France,  qui  fit 
«  naître  mes  premiers  scrupules,  en  exprimant  des 
«  doutes  sur  la  légitimité  de  la  princesse  Marie.  » 
Ceci  n'était  point  exact  ;  l'évêque  de  Tarbes  ne  fut 
ambassadeur  de  France  en  Angleterre  qu'en  1527, 
et  l'on  a  des  preuves  que  le  roi  pensait  au  divorce 
dès  1526'2.  «  Dès  lors,  »  continua  Henri,  «  cette 
«  pensée  n'a  cessé  de  me  troubler  ;  je  me  suis  dit 
«  que  le  Seigneur,  dont  la  justice  s'exerce  tôt  ou 
«  tard,  voulant  punir  un  mariage  incestueux,  avait 
«  frappé  de  mort  les  fils  que  la  reine  m'avait  donnés. 
«  J'exposai  ma  douleur  à  milord  de  Lincoln,  qui  est 
«  mon  pèrespirituel  ;  d'après  son  conseil,  j'en  parlai  à 
«  milord  de  Cantorbêry,  puis  à  vous  tous,  milords  et 
«  évêques,  et  vous  me  fîtes  tous  connaître  par  écrit 
«  que  vous  partagiez  mes  scrupules.  »  —  «  C'est  la 
«  vérité,  sire,  »  dit  l'archevêque.  —  «  Non,  »  s'é- 
cria l'évêque  de  Rochester,  «  je  n'ai  point  donné, 
«  moi,  mon  approbation!  »  —  «  Quoi  !  »  reprit  le  roi 
étonné  en  montrant  à  l'évêque  un  papier  qu'il  te- 
nait en  ses  mains,  «  n'est-ce  pas  là,  milord,  votre 
«  signature  et  votre  sceau?  »  —  «  Non,  sire,  ce 


1  Du  Bellay  à  Montmorency.  (Le  Grand,  Preuves,  p.  186  et  319.) 
5  Voir  la  lettre  de  Pace  à  Henri  VIII,  de  1526,  Le  Grand,  Preuves, 
p.   1.  Pace  y  montre  qu'il  est  faux  de  dire:  Deuleronomium    abrq- 
gare  Leviticum,  quant  à  la  défense   de    prendre    la  femme   de    son 
frère. 
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«  n'est  ni  ma  main  ni  mon  sceau. . .  »  —  La  surprise 
de  Henri  redoubla,  et  se  tournant  d'un  air  sévère 
vers  l'archevêque  de  Cantorbéry  :  «  Ne  m'avez-vous 
«  pas  dit,  milord,  que  vous  m'apportiez  la  signature 
«  del'évêque  de  Rochester  ?  »  —  «  Oui,  sire,  »  ré- 
pondit Warham. —  «  Cela  n'est  pas!  »  s'écria  vive- 
ment Rochester  ;  «  je  vous  ai  déclaré,  milord  arche- 
ce  vêque,  que  je  ne  consentirais  jamais  à  signer  un 
«  tel  acte.  »  —  «  Vous  le  dîtes  en  effet ,  »  répondit 
l'archevêque,  «  mais  à  la  fin  vous  consentîtes  à  ce 
«  que  je  signasse  pour  vous.  »  —  «  Cela  est  faux!  » 
répliqua  Rochester,  hors  de  lui.  L'évèque  ne  ména- 
geait pas  son  primat,  cr  Bien,  bien,  »  dit  le  roi  qui 
voulait  en  finir,  «  nous  ne  disputerons  pas  avec 
«  vous  sur  ce  sujet,  milord  évêque,  car  vous  êtes 
«  seul  de  votre  avis1.  »  La  cour  s'ajourna.  La  jour- 
née avait  été  meilleure  pour  Catherine  que  pour 
les  prélats. 

Autant  la  première  séance  avait  été  pathétique, 
autant  les  débats  de  la  seconde  entre  jurisconsultes 
et  évoques  furent  propres  à  révolter  les  esprits 
délicats.  Les  avocats  des  deux  parties  soutinrent  vi- 
vement le  pour  et  le  contre  quant  à  l'accomplisse- 
ment du  mariage  d'Arthur  et  de  Catherine.  «  C'est 
«  une  question  très  difficile,  »  dit  l'un  des  assistants; 
«  nul  ne  peut  connaître  la  vérité.  »  —  «  Moi,  »  dit 
alors  l'évèque  de  Rochester,  «  je  la  connais.  »  — 
«  Que  voulez-vous  dire?  »  s'écria  Wolsey.  —  ce  Mi- 
ce  lord,  »  répliqua  Rochester,  ce  il  est  la  Vérité  même, 
ce  celui  qui  a  dit  :  Ce  que  Dieu  a  uni,  l'homme  ne  le 

1  Fer  you  are  but  one  man.  (Gayencl.  Wol?.,  p.  223.) 
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«  séparera  point  ;  cela  me  suffit.  »  —  «  Chacun  pense 
«  de  môme,  »  reprit  Wolsey,  «  mais  que  ce  soit 
«  Dieu  qui  ait  uni  Henri  d'Angleterre  et  Catherine 
«  d'Aragon,  hoc  restât  probandum,  c'est  ce  qu'il  faut 
«  prouver.  Le  conseil  du  roi  établit  que  ce  mariage 
«  est  illégitime,  et  par  conséquent  que  ce  n'est  pas 
«  Dieu  qui  Va  fait.  »  Les  deux  évêques  échangèrent 
alors  quelques  paroles  moins  édifiantes  encore  que 
celles  de  la  veille.  Plusieurs  des  assistants  éprou- 
vaient un  sentiment  de  dégoût.  «  C'est  une  honte 
«  pour  cette  cour,  »  dit  avec  indignation  le  docteur 
Ridley,  «  que  l'on  ose  y  discuter  des  questions 
«  dont  tout  homme  honnête  doit  avoir  horreur.  » 
Cette  verte  réprimande  mit  fin  au  débat. 

L'agitation  de  la  cour  passa  dans  les  couvents  ; 
les  prêtres,  les  moines,  les  nonnes  étaient  partout  en 
émoi.  Bientôt  d'étonnantes  révélations  circulèrent 
dans  toutes  les  sacristies.  On  ne  parla  pas  de  quel- 
que vieux  portrait  de  la  vierge  Marie  clignant  les 
yeux  ;  on  inventa  d'autres  miracles.  «  Un  ange ,  » 
dit-on,  «  est  apparu  à  Elisabeth  Barton,  la  vierge 
«  du  Kent,  comme  autrefois  à  Adam,  aux  patriar- 
«  ches  et  à  Jésus-Christ.  »  Lors  de  la  Création,  de  la 
Rédemption,  et  dans  le  temps  qui  mène  de  l'une  à 
l'autre,  les  miracles  sont  naturels  ;  Dieu  paraît  alors, 
et  sa  venue  sans  actes  de  puissance  serait  aussi  éton- 
nante que  le  lever  du  soleil  sans  rayons  de  lumière. 
Mais  l'église  romaine  ne  s'en  tient  pas  là  ;  elle  re- 
vendique en  tout  temps  pour  ses  saints  et  ses  saintes 
le  privilège  du  miracle,  et  ces  miracles  se  multiplient 
en  proportion  directe  avec  l'ignorance  des  peu- 
ples. L'ange  dit  donc  à  la  fille  épileplique  du  Kent: 
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«  Rends-! oi  auprès  du  prince  infidèle  de  l' Angle- 
ce  terre,  et  dis-lui  qu'il  est  trois  choses  qu'il  convoite 
«  et  que  je  lui  interdis  à  toujours.  La  première, 
«  c'est  le  droit  des  papes;  la  seconde,  c'est  la  nou- 
«  velle  doctrine;  la  troisième,  c'est  Anne  Boleyn. 
«  S'il  la  prend  pour  femme,  Dieu  le  frappera!  » 
La  vierge  aux  apparitions  fit  au  roi  ce  message, 
ajoute  le  document  '  ;  mais  rien  ne  pouvait  arrêter 
Henri  VIII. 

Au  contraire,  il  commençait  à  trouver  que  Wol- 
sey  procédait  trop  lentement,  et  la  pensée  d'être 
trahi  par  ce  ministre  traversait  quelquefois  son  es- 
prit. Par  une  belle  matinée  d'été,  Henri,  à  peine 
levé,  fit  mander  le  cardinal  à  Bridewell.  Wolsey  ac- 
courut, et  resta  de  onze  heures  à  midi  enfermé  avec 
le  roi.  Celui-ci  s'abandonna  à  toute  la  fougue  de  sa 
passion  et  à  toute  l'énergie  de  son  despotisme.  «  Il 
«  faut  promptement  terminer  cette  affaire,  »  disait-il, 
«  il  le  faut  décidément!  »  Wolsey  le  quitta  fortin- 
quiet,  et  retourna  par  la  Tamise  à  Westminster.  Le 
soleil  dardait  ses  rayons  sur  le  fleuve.  L'évéque  de 
Carlisle,  qui  était  assis  à  côté  du  cardinal,  lui  dit  en 
s'essuyant  le  front  :  «  Voilà ,  milord ,  un  jour  bien 
«  chaud  !»  —  «  Ah  !  »  répliqua  le  malheureux 
Wolsey,  «  si  vous  aviez  été  frotté  comme  je  viens 
«  de  l'être  pendant  une  heure,  vous  auriez  raison  de 
«  dire  que  la  journée  est  chaude  l  »  Arrivé  à  son  pa- 
lais, le  cardinal  se  jeta  sur  son  Ut  pour  chercher 
quelque  repos;  il  n'y  fut  pas  lontgemps  tranquille. 

Catherine  avait  grandi  aux  yeux  de  Henri  comme 

i  She  shewed  this  unto  the  king.  (Lettre  à  Cromwell,  Strype,  I, 
p.  272.) 
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à  ceux  de  la  nation.  Le  roi  répugnait  à  un  jugement  ; 
il  doutait  même  de  son  succès  ;  il  désirait  que  la 
reine  consentit  à  une  séparation.  Cette  idée  se  pré- 
senta à  son  esprit  après  le  départ  de  Wolsey,  et  à 
peine  le  cardinal  avait-il  fermé  les  yeux,  qu'on  vint 
lui  annoncer  le  comle  de  Wiltshire  (Thomas  Boleyn), 
porteur  d'un  message  royal.  «  Le  bon  plaisir  du 
«  roi,  »  dit  Wiltshire,  «  est  que  vous  représentiez  à 
«  la  reine  la  honte  qui  résulterait  pour  elle  d'une 
«  condamnation  judiciaire,  et  que  vous  lui  persua- 
«  diez  de  s'en  remettre  à  la  sagesse  de  Sa  Majesté.  » 
Wolsey,  chargé  d'une  tache  qu'il  savait  inexécuta- 
ble, s'écria  :  «  Pourquoi  logez-vous  de  semblables 
«  fantaisies  dans  la  tête  du  roi  ?  »  Puis  il  ajouta  des 
parole  s  d'une  véhémence  si  extraordinaire,  que  Wilt- 
shire, troublé,  tomba  à  genoux  devant  le  lit  du  car- 
dinal1. Peut-être  que,  désireux  de  voir  sa  fille  reine 
d'Angleterre ,  Boleyn  craignait  qu'on  ne  s'y  fût 
mal  pris.  «  C'est  bien,  »  reprit  le  cardinal  en  se 
rappelant  que  le  message  venait  de  Henri  VIII,  «je 
«  suis  prêt  à  tout  faire  pour  plaire  au  roi.  »  Il  se 
leva,  alla  à  Bath-Place  prendre  Campeggi  et  se 
rendit  avec  lui  chez  la  reine. 

Les  deux  légats  trouvèrent  Catherine  travaillant 
paisiblement  au  milieu  de  ses  filles  d'honneur. 
Wolsey  s'adressa  à  la  reine  en  latin  :  «  Parlez  an- 
«  glais,  »  dit-elle,  «  je  voudrais  que  le  monde  entier 
«  fût  ici  pourtvous  entendre.  »  —  «  Nous  désirons, 
«  madame,  »  dit  le  cardinal,  «  vous  communiquer, 
«  mais  à  vous  seule,  notre  manière  de  voir.  »  — 

1  Water  in  his  eyes,  kneeling  by  rav  lord's  bed  side.  (Cavendisb, 
p.  226  ) 
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«  Milords,  »  dit  la  reine,  «  vous  venez  me  parler  de 
«  choses  qui  passent  ma  capacité.  Yoilà,  »  continua- 
t-elle  avec  une  noble  simplicité,  en  montrant  un 
écheveau  de  fil  suspendu  à  son  cou,  «  voilà  mes  oc- 
«  cupations,  et  tout  ce  dont  je  suis  capable.  Je  ne 
«  suis  qu'une  pauvre  femme,  sans  conseils  surcette 
«  terre  étrangère,  et  sans  l'intelligence  nécessaire 
«  pour  répondre  à  des  hommes  tels  que  vous;  toute- 
«  fois,  milords,  pour  vous  complaire ,  passons  dans 
«  mon  cabinet.  » 

A  ces  mots,  la  reine  se  leva,  et  Wolsey  lui  donna 
la  main.  Catherine  maintint  avec  vivacité  ses  droits 
de  femme  et  de  reine.  «  Nous  qui  étions  dans  la 
«  première  chambre,  »  dit  Cavendish,  «  nous  en- 
«  tendions  de  temps  en  temps  la  reine  parler  très 
«  haut,  mais  nous  ne  pouvions  comprendre  ce  qu'elle 
«  disait1.  »  Catherine,  au  lieu  de  se  justifier,  accusa 
hardiment  son  juge.  «Je  sais,  monsieur  le  cardinal,  » 
dit-elle  avec  une  noble  franchise,  «  je  sais  qui  a 
«  donné  au  roi  les  conseils  qu'il  suit  ;  c'est  vous  !  Je 
«  n'ai  pas  servi  votre  orgueil,  j'ai  blâmé  votre  con- 
«  duite,  je  me  suis  plainte  de  votre  tyrannie,  et  l'eni- 
«  pereur,  mon  neveu,  ne  vous  a  point  fait  pape... 
«  De  là  tous  nos  malheurs.  Vous  avez,  pour  vous 
«  venger,  allumé  la  guerre  en  Europe,  et  m'avez 
«  suscité  à  moi-même  la  plus  méchante  affaire.  Dieu 
«  sera  mon  juge. . .  et  le  votre  ! ...  »  Wolsey  voulut  ré- 
pliquer, mais  Catherine  refusa  fièrement  de  l'enten- 
dre, et  tout  en  traitant  civilement  Campeggi,  déclara 
qu'elle  ne  les  reconnaîtrait  ni  l'un  ni  l'autre  pour  ses 

1  We  might  hear  the  queen  speak  very  loud.  (Tbid.,  p.  229.) 
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juives.  Les  cardinaux  se  retirèrent,  Wolsey  plein  de 
dépit,  el  Campeggi  rempli  de  joie;  car  l'affaire 
s'embrouillait.  Toute  espérance  d'accommodement 
était  perdue;  il  ne  restait  donc  plus  qu'à  procéder 

par  voie  judiciaire. 


IX. 


Le  procès  recommença.  L'évêque  de  Bath  et  de 
Wells  se  rendit  auprès  de  la  reine,  à  Greenwicn1,  el 
la  cita  péremptoirement  à  comparaître  dans  la  cham- 
bre du  parlement.  Le  jour  indiqué,  Catherine  se 
borna  à  envoyer  son  appel  au  pape.  Elle  fut  déclarée 
contumace,  et  les  légats  procédèrent  en  justice. 

On  rédigea  douze  articles  qui  devaient  servir  à 
examiner  les  témoins,  et  dont  le  sommaire  était,  que 
le  mariage  entre  Henri  et  Catherine  étant  défendu 
et  par  le  droit  divin  et  par  le  droit  ecclésiastique, 
était  nul*. 

L'audition  des  témoins  commença,  et  le  docteur 
Taylor,  archidiacre  de  Buckingham,  fit  les  fonctions 
d'examinateur.  On  peut  lire  cet  interrogatoire,  de 
la  nature  de  ceux  qui  se  font  maintenant  à  huis  clos, 
dans  Herbert  de  Cherbury 3.  Le  duc  de  Norfolk,  lord 
trésorier  d'Angleterre,  le  duc  de  Suffolk,  Maurice 
Saint-John,  écuyer  tranchant  du  prince  Arthur,  le 
vicomte  de  Fitzwater  et  Antoine  Willoughby,  ses 

1  In  quadam  superiori  caméra  :  The  queerCs  dining  chamber,  nun- 
cupata,  26  die  mensis  junii.  (Rymer,  Acta,  p.  119:) 

2  Divino,  ecclesiastico  jure...  nullum  omnino  et  invalidurn.  (Her- 
bert, p.  263.) 

*  Herbert,  p.  270  à  274. 
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ôchansoE  .  déclarèrent  avoir  assisté,  le  Lendemain 
du  mariage,  au  déjeuner  du  prince,  alors  très  bien 
portant ,    el   raj  discours  qu'il  avait 

tenus1.  La  vieille  duchesse  de  Norfolk,  le  coi 
de  Shrewsburj .  le  marquis  de  Dorset,  confirmèrent 
déclarations,  et  l'on  établit  qu'Arthur  et  Cathe- 
rine avaient  été  réellement  époux.  On  rappela  même 
que  lors  de  la  mort  d'Arthur,  on  ae  permit  |>n->  ù 
Henri  de  prendre  le  titre  de  prince  de  Galles,  parce 
que  Catherine  espérait  de  donner  on  héritier  ;i  la 
couronne  d'Angletei  i 

Arthur  el  Catherine  ont  été  réellement 
i  époux,»  dirent  les  conseillers  du  roi  après  ces 
étranges  dépositions,  «  le  mariage  de  cette  prin- 
«  (  esse  avec  Henri,  frère  d'Arthur,  était  interdit  de 
«  droit  divin,  par  un  commandement  exprès  de 
«  Dieu,  contenu  dans  le  Lévitique,  et  aucune  dis- 
•  pense  ae  pouvait  permettre  ce  que  Dieu  avait 
«  défendu.  »  Campeggi  ae  voulut  jamais  admettre 
cet  argument  qui  Limitait  le  droit  des  papes;  il  fallut 
donc  abandonner  le  droit  divin  (ce  qui  était  réelle- 
ment perdre  La  cause  ,  et  chercher  dans  la  huile  de 
Jules  II  ei  dans  sou  laineux  bref  quelques  défauts 
propres  à  les  invalider  :  c'est  ce  que  rirent  lescon- 
seiller-  du  ioi,  quoique  sans  se  dissimuler  l'insuffi- 
sance  «le  cette  méthode.  «  Le  motif  allégué  dans  la 
«  dispense,  »  dirent-ils,  «  est  la  nécessité  de  mnin- 


1  Quod  Arthurusmane  postridiepoturn  flagitaret,  idque,  ut  aiebant, 
quoniam  diceret  se  illa  nocte  in  calida  Hispaniarum  regione  peregri- 
natum  fuisse.  (Sanders,  p.  43.) 

»Fox,  Acts.  V,  p.  51. 

'  Herbert  les  donne  tout  au  long,  p.  264-267. 
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«  tenir  entre  l'Espagne  et  l'Angleterre  une  entente 
«  cordiale  ;  or,  il  n'y  avait  rien  qui  menaçât  ce  bon 
«  accord.  De  plus,  il  est  dit  clans  ce  document  que 
«  le  pape  l'octroie  à  la  demande  de  Henri,  prince 
«  de  Galles  ;  or  ce  prince  n'ayant  que  treize  ans, 
«  n'était  pas  en  âge  de  faire  une  telle  demande. 
«  Quant  au  bref,  il  ne  se  trouve  ni  en  Angleterre,  ni 
«  à  Rome;  on  ne  peut  donc  en  reconnaître  Fauthen- 
«  ticité.  »  Il  ne  fut  pas  difficile  aux  amis  de  Cathe- 
rine de  montrer  le  peu  de  valeur  de  ces  objections. 
«  D'ailleurs,  »  dirent-ils ,  «  voilà  vingt  ans  que  ce 
ce  mariage  a  été  contracté  ;  cela  ne  suffit-il  pas  pour  en 
ce  établir  la  légitimité?  Et  veut-on  déclarer  illégi- 
cc  time  la  princesse  Marie,  au  grand  détriment  de 
ce  ce  royaume  ?  » 

Les  avocats  du  roi  changèrent  alors  de  marche. 
Le  légat  romain  n'était-il  pas  muni  d'une  décrétale 
qui  prononçait  le  divorce,  pour  le  cas  où  le  mariage 
entre  Arthur  et  Catherine  aurait  été  réellement  ac- 
compli? Or  ce  fait  avait  été  établi  par  les  débats, 
ce  Voici  le  moment  de  rendre  la  sentence,  »  dirent  à 
Campeggi  Henri  et  ses  conseils.  «.  Publiez  la  décré- 
ee  taie  (\\i  pape.  »  Mais  le  pape  craignait  l'épée  de 
Charles-Quint,  suspendue  alors  sur  sa  tête;  aussi, 
quand  le  roi  faisait  un  pas  en  avant,  le  prélat  ro- 
main en  faisait-il  plusieurs  en  arrière,  ce  Je  pronon- 
ce cerai  la  sentence  dans  cinq  jours,  »  disait-il  ;  et 
les  cinq  jours  écoulés,  il  s'engageait  à  la  prononcer 
dans  six.  ce  Rendez  la  paix  à  ma  conscience  trou- 
ce  blée,  »  s'écriait  Henri.  Le  légat  répondait  par 
quelques  belles  paroles  ;  il  avait  ainsi  gagné  quel- 
ques jours,  et  c'était  tout  ce  qu'il  désirait. 
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Cette  conduite  du  légat  romain  fit  un  mauvais  ef- 
fet en  Angleterre ,  et  un  changement  s'opéra  dans 
les  esprits.  Le  premier  mouvement  avait  été  pour 
Catherine;  le  second  fut  pour  Henri.  Les  atermoie- 
ments sans  fin  de  Clément  et  les  ruses  de  Campeggi 
indignaient  la  nation.  L'argument  du  roi  était  sim- 
ple et  populaire  :  «  Le  pape  ne  peut  dispenser  des 
«  lois  de  Dieu;  »  tandis  que  l'argument  de  la  reine, 
qui  en  appelait  à  l'autorité  du  pontife  de  Rome,  dé- 
plaisait soit  aux  grands,  soit  au  peuple.  «  Aucun 
«précédent,  »  disaient  les  jurisconsultes,  «  ne  jus- 
ce  tifie  le  mariage  du  roi  avec  la  veuve  de  son  frère.» 

Quelques  hommes  évangéliques  pourtant  croyaient 
Henri  troublé  par  sa  passion  plus  que  par  sa  con- 
science, et  ils  demandaient  comment  ce  prince,  qui 
se  disait  si  agité  par  la  transgression  possible  d'une 
loi  dont  l'interprétation  était  contestée,  voulait,  après 
vingt  atts,  violer  la  loi  incontestable  qui  interdit  le 
divorce!...  Le  21  juillet,  jour  fixé  ad  concludendum, 
la  cause  fut  prorogée  au  vendredi  suivant,  et  per- 
sonne ne  douta  que  l'affaire  ne  fut  alors  terminée. 

Chacun  se  prépara  pour  ce  grand  jour.  Le  roi 
ordonna  aux  ducs  de  Norfolk  et  de  Suffolk  d'assis- 
ter à  cette  séance;  et  lui-même,  impatient  d'ouïr  le 
jugement  tant  désiré,  se  glissa  dans  une  galerie  de 
la  salle  du  parlement,  en  face  des  juges. 

Les  légats  du  Saint-Siège  ayant  pris  place,  le  pro- 
cureur général  leur  signifia  que,  «  tout  ce  qui  était 
«  requis  pour  l'information  de  leur  conscience  leur 
«  ayant  été  exposé  judiciairement,  ce  jour  avait  été 
«  assigné  pour  la  conclusion  de  l'affaire.  »  11  se  lit 
une  pause  ;  chacun  comprenant  la  portée  de  ce  ju- 
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gement,  l'attendait  avec  impatience  :  «  Que  la  pa- 
«  pauté  prononce  mon  divorce  de  Catherine,  »  avait 
dit  le  roi,  «  ou  je  me  divorcerai  de  la  papauté  ;  » 
c'était  ainsi  que  le  roi  posait  la  question.  Tous  les 
regards,  et  surtout  ceux  de  Henri,  étaient  arrêtés  sur 
les  juges;  Campeggi  ne  pouvait  plus  reculer  ;  il  fallait 
dire  oui  ou  non.  Il  garda  quelque  temps  le  silence. 
Il  savait  alors  d'une  manière  certaine  que  l'appel  de 
la  reine  avait  été  admis  par  Clément  VII,  et  que  celui- 
ci  avait  conclu  une  alliance  avec  Charles  ;  il  n'était 
donc  plus  en  son  pouvoir  d'accorder  au  roi  sa  de- 
mande. Comprenant  qu'un  non  perdrait  peut-être  en 
Angleterre  la  puissance  de  Rome ,  tandis  qu'un  oui 
pouvait  éloigner  les  projets  d'émancipation  reli- 
gieuse qui  T alarmaient  si  fort,  il  ne  pouvait  se  ré- 
soudre à  dire  ni  oui  ni  non . 

Enfin  le  nonce  se  leva  lentement  de  son  fauteuil, 
et  toute  l'assemblée,  suspenaue  a  ses  lèvres,  atten- 
dait avec  émotion  l'oracle  que  depuis  tant  d'années 
le  puissant  roi  d'Angleterre  demandait  au  pontife 
romain.  —  «  Les  grandes  fériés  des  moissons  et  des 
«  vendanges ,  »  dit  Campeggi ,  «  étant  observées 
«  chaque  année  par  la  cour  de  Rome  à  dater  du 
«  jour  de  demain  24  juillet  l,  commencement  des 
ce  jours  caniculaires,  nous  renvoyons  à  une  époque 
«  future  la  conclusion  de  ces  débats.  » 

L'assistance  demeura  ébahie.  «  Quoi  !  parce  que 
«  la  malaria  rend  l'air  de  Rome  dangereux  à  la  fin 
«  de  juillet,  et  oblige  les  Romains  à  fermer  leurs  tri- 
«  bunaux,  il  faut  que  sur  les  bords  de  la  Tamise  on 

1  Feriœ  générales  messiurn  et  vindemiarum.  (Herbert,  p.  278  ;  Ca- 
vend.  Wolsey,  p.  229.) 
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«  interrompe  un  procès  dont  la  conclusion  est  si 
«  impatiemment  attendue  !  »  On  espérait  une  sen- 
tence judiciaire,  et  l'on  n'avait  qu'une  plaisanterie; 
c'est  ainsi  que  Rome  se  moquait  de  la  chrétienté. 
Campeggi,  pour  prévenir  la  colère  de  Henri,  voulut 
mettre  en  avant  quelques  grandes  pensées.  Il  le  fit 
avec  habileté;  mais  toute  sa  conduite  fit  naître  des 
doutes  légitimes  sur  sa  sincérité.  «  La  reine,  »  dit-il, 
«  récuse  le  jugement  de  la  cour;  je  dois  donc  faire 
«  mon  rapport  au  pape,  qui  est  la  source  de  la  vie 
«  et  de  l'honneur,  et  attendre  ses  ordres  souverains. 
«  Ce  n'est  pas  pour  plaire  à  un  homme,  même  à  un 
«  roi,  que  je  me  suis  transporté  sur  ces  lointains  ri- 
«  vages.  Vieux  et  malade,  je  ne  crains  que  le  Juge 
«  suprême ,  devant  lequel  je  dois  bientôt  compa- 
«  raître.  J'ajourne  donc  cette  cour  jusqu'au  1er  oc- 
«  tobre.  »  Il  était  évident  que  cet  ajournement 
n'était  qu'une  forme  destinée  à  signifier  le  rejet 
définitif  de  la  demande  de  Henri  VIII.  Cette  for- 
mule est  encore  en  usage,  comme  on  le  sait,  dans 
le  parlement  d'Angleterre. 

Le  roi,  qui  du  lieu  où  il  était  caché  avait  entendu 
Campeggi,  avait  peine  à  contenir  son  indignation.  Il 
voulait  un  jugement  régulier;  il  tenait  aux  formes  ; 
il  désirait  que  sa  cause  traversât  heureusement  tous 
les  défilés  de  la  procédure  ecclésiastique ,  et  voiià 
qu'elle  échoue  contre  les  fériés  de  la  cour  romaine  ! 
Toutefois  Henri  se  tut,  soit  par  prudence,  soit  parce 
que  la  surprise  lui  ôtait  l'usage  de  la  parole,  et  il 
sortit  précipitamment. 

Norfolk,  Sufiblketles  autres  courtisans,  ne  le  sui- 
virent pas.  Le  roi,   ses  ministres,  ses  nobles,  le 
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peuple,  le  clergé  même,  étaient  presque  unanimes, 
et  le  pape  mettait  son  veto!  Il  humiliait  le  Défenseur 
de  la  foi  pour  flatter  l'auteur  du  sac  de  Rome.  C'en 
était  trop.  Le  bouillant  Suffolk  se  leva  avec  violence 
de  son  siège ,  frappa  du  poing  la  table  qui  se  trou-   ' 
vait  devant  lui,  jeta  sur  les  juges  un  regard  ter- 
rible et  s'écria  :  «Par  la  messe,  le  vieux  dicton  est 
«  aujourd'hui  confirmé ,  savoir  que  jamais  légat  ni 
«  cardinal  n'a  apporté  quelque  chose  de  bon  à  l'An- 
«  gleterre1.  »  —  a  Cela  vous  plait  à  dire,  »  répondit 
Wolsey,  «  nous  sommes  bons  à  quelque  chose  en 
«  Angleterre  ;  et  sans  moi,  pauvre  cardinal,  votre 
«  tête,  milord  duc,  ne  serait  pas  maintenant  sur  vos 
«  épaules 2.  »  Il  paraît  que  ce  fut  Wolsey  qui  apaisa 
Henri  VIII  lors  du  mariage  de  Suffolk  avec  la  prin- 
cesse Marie.  «Je  ne  puis,  »  continua  Wolsey,  «  pro- 
«  noncer  la  sentence  sans  connaître  le  bon  plaisir 
«  de  Sa  Sainteté.  »   Les  deux  ducs  et  les  autres 
lords  sortirent  tout  enflammés  de  colère  %  et  cou- 
rurent au  palais.  Les  légats,  restés  avec  leurs  of- 
ficiers ,  se  regardèrent  quelques  moments.   Enfin 
Campeggi,  qui  seul  était  demeuré  impassible  au 
milieu  de  cette  scène  de  violence,  se  leva,  et  l'au- 
dience se  dispersa. 

Henri  ne  se  laissa  point  abattre  par  ce  coup  et 
leva  fièrement  la  tète.  Rome,  par  ses  étranges  pro- 
cédés, réveillait  en  lui  cet  esprit  ombrageux  et  des- 

1  Mensam  quee  proponebatur  magno  ictu  concutiens  :  Per  sacram, 
inquit,  missam,  nemounquam  legatorura  aut  cardinalium  quicquaru 
boni  ad  Angliam  apportavit.  (Sandcrs,  p.  49.)  . 
-  No  head  upoayour  shoulders.  [Cavend.,  p.  233.) 
3  Duces  ex  judicio  discedeates,  ut  ipsi  omnibus  iracundis  fhmmis 
urebantur.  (Sanders,  p.  49  ) 
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potique  dont  il  devait  donner  plus  tard  de  si  tra- 
giques preuves.  On  se  jouait  de  lui.  Clément  et 
Wolsey  se  renvoyaient  l'un  à  l'autre  son  divorce 
comme  une  balle  qui,  tantôt  à  Rome  et  tantôt  à 
Londres,  semblait  destinée  à  rester  perpétuellement 
dans  les  airs.  Le  roi  crut  avoir  assez  longtemps  servi 
de  jouet  à  Sa  Sainteté  et  au  rusé  cardinal  ;  il  était 
au  bout  de  sa  patience,  et  se  décida  à  montrer  à  ses 
adversaires  qu'en  fait  de  jeu,  Henri  VIII  était  plus 
habile  que  ces  évoques.  Il  va  prendre  la  balle  au 
bond,  et  donner  à  toute  celte  affaire  une  solution 
inattendue. 

Wolsey  baissait  tristement  la  tète  ;  en  se  rangeant 
du  côté  du  nonce  et  du  pape,  il  venait  de  signer 
l'arrêt  de  sa  ruine.  Tant  que  Henri  avait  une  lueur 
d'espérance  ,  il  croyait  devoir  dissimuler  encore 
avec  Clément  VII  ;  mais  il  pouvait  montrer  à  Wolsey 
sa  colère.  Depuis  l'a  flaire  des  fériés  de  Rome,  le  car- 
dinal fut  perdu  dans  l'esprit  de  son  maître.  Les 
ennemis  de  Wolsey  voyant  sa  faveur  décliner,  se 
hâtèrent  de  lui  porter  de  rudes  coups.  SulFolk  et  Nor- 
folk surtout ,  impatients  de  se  débarrasser  d'un 
prêtre  insolent  qui  avait  si  longtemps  irrité  leur 
orgueil,  disaient  à  Henri  que  Wolsey  n'avait  cessé 
de  jouer  la  comédie  ;  ils  reprenaient  mois  par  mois, 
jour  par  jour,  toutes  ses  négociations,  et  en  tiraient 
des  conclusions  accablantes.  Sir  William  Kingston  et 
lord  Manners  présentèrent  au  roi  une  lettre  du  car- 
dinal, que  sir  Francis  Bryan  avait  obtenue  de  l'ar- 
chiviste du  pape.  Le  cardinal  y  engageait  Clément 
à  traîner  le  divorce  en  longueur,  et  finalement  à 
s'y  opposer ,  attendu,  disait-il,  que   si  Henri  était 
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séparé  de  Catherine,  ce  serait  une  amie  des  Réfor- 
mateurs qui  deviendrait  reine  d'Angleterre1.  Cette 
lettre  exprimait  bien  la  pensée  intime  de  Wolsey  : 
Rome  à  tout  prix. . .  et  périsse  Henri  et  l'Angleterre 
plutôt  que  la  papauté  !  On  peut  comprendre  la  co- 
lère du  roi. 

Les  amis  d'Anne  Boleyn  n'étaient  pas  seuls  à 
l'œuvre.  Il  n'y  avait  personne  à  la  cour  que  le  faste 
et  la  tyrannie  de  Wolsey  n'eussent  blessé;  personne 
dans  les  conseils  du  roi ,  à  qui  ses  continuelles  in- 
trigues n'eussent  donné  de  graves  soupçons.  Il  avait, 
disait-on,  trahi  en  France  la  cause  de  l'Angleterre; 
entretenu,  en  temps  de  paix  ou  de  guerre,  intelli- 
gence secrète  avec  Madame,  mère  de  François  Ier; 
reçu  d'elle  de  grands  présents  2  ;  opprimé  la  nation 
et  foulé  aux  pieds  les  lois  du  royaume.  Le  peuple 
même  l'appelait  hautement  français  et  traître,  et 
toute  l'Angleterre  semblait  jeter  à  l'envi  des  bran- 
dons enflammés  dans  l'édifice  superbe  que  l'orgueil 
de  ce  prélat  avait  si  péniblement  élevé  3. 

Wolsey  était  trop  clairvoyant  pour  ne  pas  dis- 
cerner les  signes  de  sa  ruine  prochaine.  Le  soleil 
ievant  et  le  soleil  couchant  (c'est  ainsi  qu'un  histo- 
rien appelleAnne  Boleyn  et  Catherine  d'Aragon), 
se  voilaient  tour  à  tour,  et  le  ciel,  devenu  sombre 
autour  de  lui,  annonçait  l'orage  qui  allait  l'écraser*. 
Si  Yaffaire   échouait,  Wolsey  encourrait  la    ven- 


*  Edm.  Campion  De  Divortio.  —  Herbert,  p.  289. 

*  Lettres  de  Du  Bellay.  (Le  Grand,  Preuves,  p.  374.) 

s  Novis  etiam  furoris  et  insaniœ  facibus  incenderunt.  (Sanders, 
p.  49.) 

*  Boththe  sua  rising  and  settiny  frowned  upon  him.  (Fuller,  p.  176.) 
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geancedu  roi  ;  si  elle  réussissait,  il  serait  livré  à  la 
vengeance  des  Boleyns,  sans  parler  même  de  celle 
de  Catherine,  de  l'empereur  et  du  pape.  Heureux 
Campeggi!  pensait-il,  il  n'avait  rien  à  craindre. 
Si  les  bonnes  grâces  de  Henri  VIII  lui  étaient  reti- 
rées ,  Charles-Quint  et  Clément  VII  sauraient  l'en 
dédommager.  Mais  Wolsey  perdait  tout  en  perdant 
la  faveur  de  Tudor.  Détesté  de  ses  concitoyens, 
méprisé  et  haï  de  toute  l'Europe,  il  ne  trouverait, 
de  quelque  coté  qu'il  se  tournât,  que  le  juste  sa- 
laire de  son  avarice  et  de  sa  fausseté.  En  vain  s'ef- 
forçait-il, comme  autrefois,  de  s'appuyer  sur  l'am- 
bassadeur de  France  ;  Du  Bellay ,  était  sollicité 
d'autre  part.  «  J'endure  ici  une  si  lourde  et  si  conti- 
«  nuelle  batterie  que  j'en  suis  demi-mort  !  »  s'é- 
criait l'évèque  de  Bayonne  1  ;  et  le  cardinal  trouvait 
dans  son  ancien  confident  une  réserve  inaccou- 
tumée. 

Cependant  la  crise  approchait.  Pilote  habile,  mais 
ellïayé,  Wolsey  jetait  les  yeux  à  l'entour  de  lui 
pour  découvrir  un  port  où  il  put  trouver  un  refuge. 
Il  n'en  aperçut  d'autre  que  son  archevêché  d'York. 
Il  commença  donc  de  nouveau  à  se  plaindre  des  fa- 
tigues du  pouvoir,  des  ennuis  de  la  carrière  diploma- 
tique, et  à  exalter  les  douceurs  de  la  vie  épiscopale. 
Il  s'éprenait  tout  à  coup  d'amour  pour  des  brebis 
auxquelles  il  n'avait  jamais  pensé.  Ceux  qui  l'entou- 
raient branlaient  la  tète,  sachant  bien  qu'une  telle 
retraite  ne  serait  pour  Wolsey  que  la  plus  amère 
disgrâce.  Une  seule  pensée  le  soutenait  ;  s'il  tombait, 

1  Du  Bellay  à  Montmorency,  15  juin.  (Le  Grand,  Preuves,  p.  324.) 
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c'est  qu'il  avait  tenu  au  pape  plus  qu'au  roi  ;  il  se- 
rait martyr  de  sa  foi.  —  Quelle  foi!  et  quel  martyr! 


X. 


Tandis  que  ces  choses  se  passaient,  Anne  Boleyn 
vivait  au  château  de  Hever  dans  la  retraite  et  la 
tristesse.  Des  scrupules  alarmaient  encore  de  temps 
en  temps  sa  conscience.  Le  roi  ne  cessait,  il  est  vrai, 
de  lui  représenter  que  son  salut  et  celui  de  son 
peuple  demandaient  la  rupture  d'une  union  con- 
damnée par  la  loi  divine,  et  que  ce  qu'il  sollicitait, 
plusieurs  papes  l'avaient    accordé.   Alexandre  YI 
n'avait-il  pas  rompu,  après  dix  ans   de   mariage, 
l'union   de   Ladislas    et  de   Béatrice    de   Naples? 
Louis  XII,  le  père  du  peuple,  n'avait-il  pas  été  divorcé 
de  Jeanne  de  France  ?  Rien  de  plus  ordinaire,  disait- 
il,  que  de  voir  le  divorce  d'un  prince  autorisé  par 
un  pape;  le  salut  de  l'État  doit  marcher  avant  tout. 
Entraînée  par  ces  arguments,  éblouie  par  l'éclat  du 
troue,  Anne  Boleyn  consentait  à  usurper  à  côté  de 
Henri  le  rang  qui  appartenait  à  une  autre.  Toute- 
fois, si  elle  était  imprudente,  ambitieuse,  elle  était 
honnête  et  sensible,  aussi  le  malheur  d'une  reine 
qu'elle  respectait  lui  faisait  bientôt  repousser  avee 
effroi  l'idée  de  prendre  sa  place.  Les  fertiles  cam- 
pagnes du  Kent  et  les  gothiques  salles  de  Hever 
étaient  tour  à  tour  témoins  des  combats  de  cette 
jeune  femme.  La  crainte  qu'elle  avait  de  revoir  la 
reine,  la  pensée  que  les  deux  cardinaux,  ses  enne- 
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mis,  tramaient  sa  ruine,  lui  firent  prendre  la  réso- 
lution de  ne  pas  retourner  à  la  cour,  et  elle  s'en- 
ferma dans  une  chambre  solitaire. 

Anne  n'avait  ni  la  profonde  piété  d'un  Bilney, 
ni  la  spiritualité  un  peu  vague  et  mystique  que 
l'on  remarque  dans  Marguerite  de  Valois;  ce  n'é- 
tait pas  le  sentiment  qui  dominait  dans  sa  reli- 
gion, c'était  plutôt  la  connaissance,  l'horreur  de  la 
superstition  et  du  pharisaïsme.  Son  esprit  avait  be- 
soin de  lumière  et  d'activité,  et  elle  cherchait  alors 
dans  la  lecture  les  consolations  nécessaires  à  sa  po- 
sition. Un  jour  elle  ouvrit  l'un  des  livres  prohibés 
en  Angleterre,  qu'un  ami  de  la  Réformation  lui  avait 
donné  :  V Obéissance  du  chrétien.  Il  avait  pour  auteur 
cet  homme  introuvable,  que  Wolsey  faisait  cher- 
cher en  Brabant  et  en  Allemagne,  William  Tyndale; 
c'était  pour  Anne  une  recommandation.  «  Si  tu  crois 
«  les  promesses,  »  y  était-il  dit,  «  la  vérité  de  Dieu 
«  te  justifie,  Dieu  te  pardonne  tes  péchés  et  le  scelle 
«  du  Saint-Esprit  ;  si  tu  contemples  l'amour  infini  de 
«  Dieu,  il  faut  nécessairement  que  tu  l'aimes  à  ton 
«  tour  ;  si  tu  aimes,  il  faut  que  tu  agisses  ;  et  si, 
«quand  les  tyrans  te  persécutent,  tu  as  le  courage 
«  de  confesser  Jésus-Christ,  alors  tu  dois  être  sûr  de 
«  ton  salut  l.  Si  tu  es  sorti  du  chemin  de  la  vérité  , 
«  retourne  !  et  tu  seras  sauvé.  Oui,  Christ  te  sau- 
«  vera,  et  les  anges  des  cieux  se  réjouiront.  »  Ces 
paroles  ne  changèrent  pas  le  cœur  d'Anne,  mais 
elle  marqua  de  l'ongle,  selon  sa  coutume,  d'autres 
passages  qui  la  frappaient  davantage1,  et  qu'elle 

1  If  when  tyrants  oppose  thce,  thou  hâve  power  to  confess.  (Tyn- 
dale's  Works,  I,  p.  295.) 
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voulait  signaler  au  roi,  si,  comme  elle  l'espérait,  elle 
devait  le  revoir  \  Elle  croyait  que  la  vérité  était  là; 
et  elle  s'intéressait  vivement  à  ceux  que  persécu- 
taient alors  Wolsey,  Henri  VIII  et  le  pape. 

Anne  fut  bientôt  arrachée  à  ces  bonnes  lectures, 
et  lancée  au  milieu  d'un  monde  plein  de  dangers. 
Henri,  persuadé  qu'il  n'avait  désormais  rien  à  atten- 
dre de  Campeggi,  ne  se  soucia  plus  des  ménagements 
qu'il  s'était  imposés,  et  aussitôt  après  l'ajournement 
du  procès,  il  ordon  na  à  Anne  Boleyn  de  revenir  à 
la  cour;  il  lui  rendit  la  place  qu'elle  avait  aupara- 
vant occupée,  et  il  l'entouramême  d'un  plus  grand 
éclat.  Chacun  comprit  que  c'était  Anne  qui  dans 
l'esprit  du  roi  était  reine  d'Angleterre  ;  et  il  se  forma 
autour  d'elle  un  parti  puissant ,  qui  se  proposa 
d'accomplir  la  ruine  définitive  du  cardinal. 

Revenue  à  la  cour,  Anne  lut  beaucoup  moins 
Y  Obéissance  du  chrétien  et  le  Testament  de  Jésus-Christ. 
Les  hommages  de  Henri,  les  intrigues  de  ses  amis, 
les  fêtes  et  leur  étourdissement,  risquaient  fort  d'é- 
touffer les  pensées  que  la  solitude  avait  fait  germer 
dans  son  cœur.  Un  jour  qu'elle  avait  posé  sur 
une  fenêtre  le  livre  de  Tyndale,  une  jeune  et  belle 
dame2,  attachée  à  sa  personne,  miss  Gainsford,  le 
trouva  et  le  lut.  Un  jeune  gentilhomme,  nommé 
George  Zouch,  de  bonne  mine,  d'une  grande  gaieté 
et  d'une  parfaite  douceur,  appartenant  aussi  à  la 
maison  d'Anne  Boleyn,  et  fiancé  à  miss  Gainsford, 
profitant  de  la  liberté  que  lui  donnait  cette  position, 


1  She  noted  with  her  nail.  (Wyat's  Memoirs,  p.  438.) 
*  A  young  fair  gentlewoman.  (Strype,  I,  p.   171.) 
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Ise  permettait  parfois  un  badinage1.  Un  jour  que 
George  désirait  avoir  un  entretien  avec  sa  fiancée, 
il  fut  fort  dépité  de  la  voir  absorbée  par  un  livre  dont 
'il  ignorait  le  contenu,  et,  profitant  d'un  moment  où  la 
I  jeune  fille  tournait  la  tête,  il  le  lui  enleva  en  riant. 
Miss  Gainsford  courut  après  George  pour  reprendre 
son  livre  ;  mais  dans  ce  moment  elle  entendit  la  voix 
de  sa  maîtresse  qui  l'appelait,  et  elle  quitta  Zouch, 
en  lui  faisant  un  petit  signe  menaçant. 

Comme  elle  tardait  à  revenir,  George  retourna 
dans  son  appartement  et  ouvrit  le  volume  ;  c'était 
Y  Obéissance  du  chrétien.  Il  en  parcourut  quelques 
lignes,  puis  quelques  pages,  puis  il  lut  et  relut  le 
livre  tout  entier.  Il  lui  semblait  entendre  la  voix  de 
Dieu.  «  Oh!  »  disait-il,  «je  sens  l'Esprit  de  Dieu  qui 
«  parle  dans  mon  cœur  comme  il  a  parlé  dans  le  cœur 
«  de  celui  qui  a  écrit  ce  livre2  !  »  Les  paroles  qui  n'a- 
vaient fait  qu'une  impression  passagère  sur  l'esprit 
préoccupé  d'Anne  Boleyn,  pénétraient  au  cœur  de 
George  et  le  convertissaient.  Miss  Gainsford,  craignant 
qu'Anne  Boleyn  lui  redemandât  son  volume,  conjura 
George  de  le  lui  rendre  ;  mais  il  s'y  refusait  absolu- 
ment, et  les  larmes3  même  de  sa  fiancée  ne  pouvaient 
le  décider  à  se  séparer  de  ce  livre,  où  il  avait  trouvé 
la  vie  de  son  âme.  Devenu  plus  sérieux,  il  ne  plai- 
santait plus  comme  autrefois;  et  quand  miss  Gains- 
ford exigeait  impérativement  ie  volume,  il  était,  dit 
le  chroniqueur ,  «  tout  prêt  à  pleurer  lui-même.  » 


1  Among  other  love  tricks.  (Ibid.,  p.  172.) 

3  He  was  so  ravished  with  the  Spirit  of  God  speaking  now  as  well 
in  the  heart  of  the  reader.  (Ibid.) 
3  She  wept  because  she  could  not  gct  the  book.  (ILid.) 
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Zouch  ,  trouvant  dans  ce  livre  une  édification 
que  ne  pouvaient  lui  donner  de  vaines  cérémo- 
nies, le  portait  avec  lui  quand  il  allait  à  la  cha- 
pelle royale.  Le  doyen  Sampson  officiait;  le  chœur 
chantait  les  prières ,  et  pendant  ce  temps,  George, 
les  yeux  sur  son  livre ,  y  lisait  ces  mots  :  «  Quand 
«  tu  vois  célébrer  la  Cène  du  Seigneur ,  si  tu 
«  crois  cette  promesse  de  Christ  :  Ceci  est  mon 
«  corps  rompu  pour  vous;  et  si  tu  la  gardes  vivante 
«  dans  ton  cœur,  tu  es  ainsi  justifié  et  sauvé;  tu 
«  manges  le  corps  de  Christ  et  tu  Lois  son  sang. 
«  Mais  si  tu  ne  crois  pas  à  la  mort  expiatoire  du  Fils 
«  de  Dieu  ,  alors  quand  même  tu  entendrais  mille 
«  messes  par  jour,  ces  messes  ne  te  sauveraient 
«  point.  Prendre  la  Cène  du  Seigneur  sans  croire 
«  à  la  vertu  du  sang  de  Jésus-Christ,  nous  est  aussi 
«  inutile,  que  si,  ayant  soif  et  apercevant  à  la  porte 
«  d'une  taverne  un  rameau  de  verdure,  cette  en- 
«  seigne  ne  nous  faisait  pas  comprendre  et  croire 
«  que  l'on  vend  du  vin  dans  cette  maison-là  l.  »  Le 
jeune  homme  savourait  ces  paroles  ;  par  la  foi  il  man- 
geait la  chair  et  buvait  le  sang  du  Fils  de  Dieu. 
Voilà  ce  qui  se  passait  alors  dans  les  palais  de 
Henri  VIII  ;  il  y  avait  des  saints  dans  la  maison  de 
César. 

Wolsey ,  désireux  d'éloigner  de  la  cour  tout  ce 
qui  pouvait  favoriser  la  Réformation ,  venait  dé 
recommander  au  docteur  Sampson  une  extrême  vigi- 
lance pour  arrêter  la  circulation  des  livres  nova- 
teurs. Un  jour  donc  que  George,  debout  dans  la  cha- 

1  To  behold  a  bush  at  a  tavern'd  door.  (Tynd.  W.,  I,  p.  28f .) 
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pelle,  était  absorbé  dans  son  livre,  le  doyen  qui, 
tout  en  officiant,  n'avait  pas  perdu  de  vue  le  jeune 
gentilhomme,  l'appela  après  le  service  et  lui  arra- 
chant brusquement  le  volume  :  «  Quel  est  votre 
«  nom,  »  dit-il,  «  et  au  service  de  qui  êtes-vous  at- 
«  taché  ?  »  Zouch  ayant  répondu,  le  doyen  se  retira, 
l'air  fort  irrité,  et  porta  sa  proie  au  cardinal. 

Quand  miss  Gainsford  apprit  cette  mésaventure, 
sa  douleur  fut  extrême;  elle  tremblait  en  pensant 
que  l' Obéissance  du  chrétien  était  entre  les  mains  de 
Wolsey.  Peu  de  temps  après,  Anne  lui  ayant  de- 
mandé son  livre,  la  jeune  fille  se  jeta  à  genoux, 
avoua  tout,  et  demanda  grâce'.  Anne  ne  lui  fit  au- 
cun reproche;  sa  vive  intelligence  comprit  aussitôt 
l'avantage  qu'elle  pouvait  tirer  de  cette  affaire.  «  Je 
«  vous  assure,  »  dit-elle  d'un  ton  ferme,  «  que  de 
«  tous  les  livres  que  le  doyen  et  le  cardinal  ont  ja- 
«  mais  confisqués,  c'est  celui  qui  leur  coûtera  le 
«  plus  cher.  » 

Aussitôt  «  la  noble  femme,  »  comme  l'appelle  le 
chroniqueur,  se  dirigea  vers  les  appartements  du 
roi.  Arrivée  en  présence  de  Henri,  elle  se  jeta  à  ses 
pieds  "2,  et  invoqua  son  secours.  «  Qu'avez-vous , 
a  Anne?  »  lui  dit  le  roi  étonné.  Elle  lui  raconta  ce 
qui  venait  d'arriver,  et  Henri  lui  promit  que  le  livre 
ne  resterait  pas  dans  les  mains  de  Wolsey. 

Anne  était  à  peine  sortie  des  appartements  du 
roi,  que  le  cardinal  arriva  tenant  le  fameux  volume, 
et  se  proposant  de  se  plaindre  à  Henri  de  certains 
passages  qu'il  savait  fort  bien  devoir  l'irriter,  et 

l  Sheon  her  knees  told  ail.  (Strype,  I,  p.  172.) 

s  Uponber  knees ste  dcdreth  theking's  Lelp  for  ber  book.  (Ibid.) 


602  LE  ROI  LIT  L'OBÉISSANCE  DU  CHRÉTIEN. 

d'en  profiter  même  pour  attaquer  Anne  si  le  roi  se 
montrait  offensé1.  L'accueil  glacé  de  Henri  lui  ferma 
la  bouche  ;  le  roi  se  contenta  de  prendre  le  livre, 
et  congédia  son  ministre.  C'était  précisément  là  ce 
qu'Anne  avait  espéré.  Elle  supplia  le  roi  de  lire  le 
livre,  et  celui-ci  le  lui  promit. 

En  effet  Tudor,  s'enfermant  dans  son  cabinet,  lut 
Y  Obéissance  du  chrétien.  Peu  d'ouvrages  étaient  plus 
propres  à  l'éclairer,  et  nul,  après  la  Bible,  n'a  eu  plus 
d'influence  sur  la  Réformation  en  Angleterre.  Tyn- 
dale  traitait  de  V obéissance ,  «principe  essentiel,  »  di- 
sait-il, «  de  toute  communauté  politique  ou  reli- 
gieuse. »  Il  s'élevait  contre  le  pouvoir  illégitime  des 
papes,  qui  usurpaient  l'autorité  légitime  de  Jésus- 
Christ  et  de  sa  Parole.  Il  professait  des  doctrines  po- 
litiques trop  favoiables  sans  doute  au  pouvoir  ab- 
solu, mais  propres  à  montrer  que  les  Réformateurs 
n'étaient  pas,  comme  on  le  disait,  des  fauteurs  de 
rébellion.  Henri  lisait  dans  ce  livre  ce  qui  suit  : 

«  Le  roi  est,  dans  ce  monde,  à  la  place  de  Dieu. 
«  Celui  qui  résiste  au  roi  résiste  à  Dieu,  et  celui  qui 
«  juge  le  roi,  juge  Dieu  lui-même.  Le  roi  est  le  mi- 
«  nistre  de  Dieu  pour  te  défendre  contre  mille  maux 
«  divers;  c'est  pourquoi,  fûl-il le  plus  grand  des  ty- 
«  rans ,  il  est  pour  toi  un  bienfait  de  Dieu  ;  car  il 
«  vaut  mieux  payer  la  dîme  que  de  tout  perdre,  et 
«  être  maltraité  par  un  homme  que  de  l'être  par 
«  tous.  » 

—  Vraiment,  pensait  le  roi,  voilà  pour  des  rebelles 
de  singulières  doctrines!  Il  continuait  : 

«  Le  roi,  s'il  est  chrétien,  doit,  à  l'exemple  de 

»  Wyat's  Memoirs,  p.  441. 
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«  Jésus-Christ,  se  donner  lai-môme  pour  le  bien  de 
«  ses  sujets.  Il  doit  penser  qu'ils  ne  sont  pas  son 
«  peuple,  mais  le  peuple  même  de  Dieu,  racheté  par 
«  le  sang  de  Jésus-Christ.  L'homme  le  plus  méprisé 
«  du  royaume  est  (s'il  est  chrétien)  égal  au  roi  dans 
«  le  royaume  de  Christ.  Que  le  roi  donc  s'anéantisse 
«  lui-même,  et  devienne  le  frère  du  plus  pauvre  de 
«  ses  sujets.  » 

Il  est  probable  que  ces  paroles  satisfirent  moins 
le  monarque.  Il  poursuivit  : 

«  Les  empereurs  et  les  rois  sont  devenus  aujour- 
«  d'hui  les  exécuteurs  des  hautes-œuvres  des  pa- 
«  pes,  pour  tuer  tous  ceux  que  ces  pontifes  condam- 
«  nent,  comme  Ponce-Pilate  fut  le  bourreau  des 
«  sacrificateurs  pour  crucifier  Jésus-Christ.  » 

Ceci  semblait  un  peu  fort  à  Henri  VIII. 

«  Le  pape  n'a  reçu  de  Christ  d'autre  pouvoir  que 
«  celui  de  prêcher  la  Parole  de  Dieu.  C'est  cette 
«  Parole  qui  doit  gouverner  toutes  choses,  et  non  les 
«  décrets  des  pontifes.  In  prœsentia  majoris,  cessât 
«  polestas  minons.  Christ  a  dit  :  Mon  royaume  n'est 
«  pas  de  ce  monde;  le  pape  donc,  qui  a  usurpé  les 
«  droits  de  l'empereur ,  est  opposé  à  la  doctrine  de 
«  Christ.  Le  roi  n'a  de  comptes  à  rendre  qu'à  Dieu. 
«  Personne  n'est  exempt  de  l'obéissance  qui  lui  est 
«  due.  Ni  moines,  ni  évêques,  ni  papes,  ne  peu- 
«  vent,  s'ils  transgressent  les  lois,  se  soustraire  à 
«  l'épée  du  prince.  Toute  âme,  dit  l'Ecriture  (Rom. 
«  XIII),  doit  se  soumettre  aux  autorités  ordonnées 
«  de  Dieu1.  » 

»  Tyndale's  Works,edited  by  Russell,  vol.  I,  p.  212,  238,  274,  248 
244,220,213. 
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«  Quelle  excellente  lecture!  »  s'écriaHenri,  quand 
il  eut  terminé  ;  «  vraiment,  voilà  un  livre  que  tous 
«  les  rois  doivent  lire,  et  moi  tout  le  premier1.  » 

Captivé  par  l'écrit  de  Tyndale,  le  roi  commença 
à  s'entretenir  avec  Anne  de  l'Église  et  du  pape,  et 
celle-ci,  qui  avait  vu  Marguerite  de  Valois  s'efforcer 
d'instruire  François  Ier  sans  en  avoir  l'air,  s'efforça 
aussi  d'éclairer  Henri  VIII.  Elle  n'eut  pas  sur  lui 
l'influence  qu'elle  désirait;  ce  malheureux  prince 
fut,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  opposé  à  la  Réformation 
évangélique  ;  protestants  et  catholiques  se  sont  éga- 
lement trompés  quand  ils  l'ont  considéré  comme  lui 
ayant  été  favorable.   «  En  peu  de  temps,  »  dit,  au 
terme  de  ce  récit,  le  chroniqueur  cité  par  Strype, 
«  le  roi,  par  le  moyen  de  cette  vertueuse  dame,  eut 
«  les  yeux  ouverts  à  la  vérité 2.  Il  apprit  à  chercher 
«  cette  vérité,  à  avancer  la  religion  et  la  gloire  de 
«  Dieu,  à  détester  la  doctrine  du  pape,  et  à  délivrer 
«  ses  sujets  des  ténèbres  de  l'Egypte  et  des  liens  de 
«  Babylone.  Méprisant  les  rébellions  des  papistes  en 
«  Angleterre   et  la  rage  des  potentats  au  dehors, 
«  ce  prince  accomplit  une   Réformation  religieuse 
«  qui,  commençant  par  celui  dont  la  tête  porte  une 
«  triple  couronne,  descendit  à  tous  ses  membres.  » 
L'histoire  a  rarement  porté  un  jugement  plus  er- 
roné. Henri  n'eut  jamais  les  yeux  ouverts  à  la  vé- 
rité, et  ce  ne  fut  pas  lui  qui  fit  la  Réformation.  Elle  fut 
accomplie  avant  tout  par  la  Sainte-Écriture,  et  puis 


1  This  book  is  for  me  and  ail  kings  to  read.  (Strype,  I,  p.  172.) 
*  The  king  by  the  help  of  this  vertuous  lady  had  his  eyes  opened 
to  the  truth.  (lbid.) 
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iar  le  ministère  d'hommes  simples  et  fidèles,  bapti- 
sés du  Saint-Esprit. 

Cependant  le  livre  de  Tyndale  et  l'acte  des  légats 
avaient  fait  naître  dans  l'esprit  du  roi  des  pensées 
nouvelles  qu'il  voulait  se  donner  le  temps  de  médi- 
ter. Il  désirait  aussi  cacher  sa  colère  à  Wolsey  et  à 
Campeggi,  et  dissiper  son  spleen,  dit  l'historien  Col- 
lyers;  il  donna  donc  des  ordres  pour  que  la  cour  se 
transportât  dans  le  château  de  Woodstock.  Le  parc 
magnifique  de  cette  demeure  royale,  où  se  trouvait, 
le  labyrinthe  construit  par  Henri  II  pour  y  cacher  la 
belle  Rosemonde,  lui  offrait  tous  les  agréments  de 
la  promenade,  de  la  chasse  et  de  la  solitude  *.  De  là 
il  pouvait  se  rendre  facilement  à  Langley,  à  Graf- 
ton  et  dans  d'autres  lieux  de  plaisance.  Bientôt  les 
courses  et  les  divertissements   commencèrent.  Le 
monde,  ses  plaisirs   et  ses  grandeurs  étaient,  au 
fond,  l'idole  d'Anne  Boleyn  ;   mais  elle  sentait  un 
certain  attrait  pour  la  nouvelle  doctrine,  qui  se  con- 
fondait dans  son  esprit  avec  la  cause  des  lumières, 
peut-être  avec  la  sienne.  Plus  éclairée  qu'on  ne  l'é- 
tait généralement  alors,  elle  se  distinguait  par  la  su- 
périorité de  son  esprit,  non-seulement  des  personnes 
de  son  sexe,  mais  encore  de  bien  des  hommes  de 
la  cour.  Tandis  que  Catherine,  membre  de  l'ordre 
tertiaire  de  Saint-François,  se  jetait  dans  de  petites 
pratiques,  Anne,  plus  intelligente,  si  ce  n'est  plus 
pieuse,  se  souciait   peu  des  amulettes  bénies  par 
les  moines,  des  revenants,  et  des  visions  d'anges. 

>  Les  lettres  de  Gardiner  et  de  Tuke,  secrétaires  du  roi,  à  Wolsey, 
datées  de  Woodstock,  vont  du  4  août  au  8  septembre.  (State  Papers, 
I,  p.  335  à  347.) 
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Woodstoek  lui  offrit  l'occasion  de  guérir  Henri  VIII 
des  idées  superstitieuses  qui  lui  étaient  naturelles. 
Il  se  trouvait  dans  la  forêt  un  lieu  qu'on  disait 
hanté  par  les  mauvais  esprits  ;  pas  un  prêtre , 
pas  un  courtisan  n'eût  osé  s'en  approcher  ;  une  tra- 
dition portait  même  que  si  un  roi  osait  franchir  cette 
enceinte,  il  tomberait  mort.  Anne  entreprit  d'y  con- 
duire Henri  VIII.  Un  jour  donc,  elle  dirige  la  pro- 
menade vers  le  lieu  où  des  puissances  mystérieuses 
se  manifestent,  dit-on,  par  d'étranges  apparitions  ;  on 
entre  dans  le  bois;  on  arrive  jusqu'à  la  retraite  si 
redoutée;  on  hésite  alors;  mais  la  tranquillité  de  la 
jeune  Boleyn  rassure  ses  compagnons  ;  ils  avancent, 
ils  ne  trouvent...  que  des  arbres  et  du  gazon,  et 
parcourent  en  riant  le  fameux  domicile  des  esprits 
infernaux.  Anne  retourna  au  château,  se  félicitant 
du  triomphe  que  Henri  venait  de  remporter  sur  de 
fantastiques  terreurs1.  Ce  prince  qui,  à  cette  époque, 
pouvait  encore  supporter  chez  les  autres  quelque 
supériorité,  fut  frappé  de  celle  d'Anne  Boleyn. 

«  Jamais  trop  gay,  ne  trop  mélancolique, 

«  Elle  a  au  chef  un  esprit  angélique, 

«  Le  plus  subtil  qui  onc  au  ciel  vola. 

«  0  grand'  merveille!  on  peut  voir  par  cela 

«  Que  je  suis  serf  d'un  monstre  fort  étrange: 

«  Monstre  je  dy,  car  pour  tout  vray  elle  a 

«  Corps  féminin,  cœur  d'homme  et  tête  d'ange.  > 

Ces  vers  de  Clément  Marot,  faits  à  l'honneur  de 
Marguerite  de  Valois,  expriment  fidèlement  ce  que 
Henri  VIII  éprouvait  alors  pour  Anne,    qui  avait 

1  Fox.  —  Benger's,  Life  cf  Anne  Boleyn,  p.  299. 
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été  avec  Marot  dans  la  maison  de  cette   princesse. 
L'amour  de  Henri  lui  faisait  peut-être  illusion. 


XI. 


Pendant  que  la  cour  s'amusait  à  Woodstock, 
Wolsey  était  à  Londres,  en  proie  aux  plus  vives 
angoisses.  «  L'appel  à  Rome,  »  écrivait-il  à  Bennet, 
«  entraînera  l'abaissement  du  siège  pontifical  et  la 
«  perturbation  de  la  chrétienté  l.  »  À  peine  ce  mes- 
sage était-il  parvenu  au  pape ,  que  les  ambassa- 
deurs d'Autriche  lui  remettaient  la  protestation  de 
la  reine,  et  ajoutaient  d'un  ton  significatif  :  «  Si 
«  Votre  Sainteté  n'appelle  pas  cette  cause  devant 
«  elle,  l'empereur,  décidé  à  en  finir,  aura  recours 
«  à  d'autres  arguments.  »  La  même  perplexité  agi- 
tait toujours  Clément  :  Qui  doit-il  sacrifier,  de 
Henri  ou  de  Charles?  Antoine  de  Leyva,  qui  com- 
mandait les  troupes  impériales,  ayant  mis  en  dé- 
route l'armée  française,  Clément  ne  douta  plus 
que  Charles  ne  fut  l'élu  du  ciel.  Ce  n'était  pas  seu- 
lement l'Europe  qui  reconnaissait  le  pouvoir  de  ce 
prince  ;  un  nouveau  inonde  venait  de  déposer  à  ses 
pieds  sa  puissance  et  son  or.  Le  redoutable  roi- 
prètre  des  Aztèques  n'avait  pu  résister  à  Cortez  ;  le 
roi-prètre  de  Rome  pouvait-il  résister  à  Charles- 
Quint  ?  Cortez,  revenu  du  Mexique  en  Espagne,  y 
avait  paru ,  avec  la  splendeur  barbare  des  chefs 
mexicains,  des  milliers  de  pesos,  de  l'or,  de  l'argent, 
des  émeraudes  d'une  grosseur  extraordinaire,  de 

1  Lettre  en  chiffres  de  Wolsey  à  Bennet.  'Stite  Pap?rs:  VU,  p.  195.) 
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magnifiques  tissus  et  des  oiseaux  au  plumage  écla- 
tant. Il  avait  accompagné  Charles,  qui  se  rendait  alors 
en  Italie,  jusqu'au  lieu  de  l'embarquement,  et  avait 
envoyé  à  Clément  VII  de  riches  métaux,  de  su- 
perbes pierreries ,  et  une  troupe  de  danseurs,  de 
bouffons  et  de  jongleurs  mexicains,  qui  avaient  sur- 
tout charmé  le  pape  et  les  cardinaux  *. 

Clément,  tout  en  se  refusant  aux  demandes  de 
Henri  VIII,  n'avait  pas  encore  accédé  à  celles  de 
l'empereur.  Il  crut  ne  pouvoir  résister  plus  long- 
temps à  l'étoile  d'un  monarque  vainqueur  des  deux 
mondes,  et  se  hâta  d'entrer  en  négociation  avec 
lui.  De  subites  terreurs  venaient  bien  encore  l'as- 
saillir :  Mon  refus,  se  disait-il,  nous  fera  peut-être 
perdre  l'Angleterre  !  Mais  Charles,  le  serrant  de  sa 
puissante  main,  l'obligeait  à  se  soumettre.  Les  an- 
técédents de  Henri  rassuraient  un  peu  le  pontife. 
Comment  imaginer  qu'un  prince  qui,  seul  entre  les 
monarques  de  l'Europe,  avait  naguère  combattu  le 
grand  réformateur,  se  séparerait  maintenant  de  la 
papauté?  Clément  déclara,  le  6  juillet,  aux  envoyés 
d'Angleterre  qu'/7  évoquait  à  Rome  le  procès  de 
Henri  VIII  et  de  Catherine  d'Aragon.  C'était  refu- 
ser le  divorce.  «  Il  y  a  vingt-trois  points  dans  cette 
«  affaire,  »  disait-on,  «  et  les  débats  sur  le  premier 
«  viennent  de  durer  une  année  ;  avant  la  fin  de 
«  la  procédure,  le  roi  aurait  passé  l'âge  de  se  ma- 
«  rier  ou  serait  môme  enseveli  \  » 

En   apprenant   que    le   coup   fatal  était   porté, 


1  Conquête  du  Mexique,  par  Prescott.  Livro  VII,  chap.  iv. 

2  Not  only  past  marrying,  but  past  living.  .Fulle:1,  p.  178.) 
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Bennet  saisi  de  douleur,  s'écria  :  «  Hélas  !  Très  saint 
«  Père ,  cet  acte  sera  la  ruine  de  l'Église  en  An- 
ce  gleterre  ;  le  roi  me  l'a  déclaré  en  fondant  en  lar- 
«  mes1.  »  — «Oh!  pourquoi  mon  sort  est-il  de  vivre 
«  en  des  jours  si  funestes,»  répondit  le  pape  en  ver- 
sant aussi  des  pleurs  ;  «  mais  la  puissance  de  Tern- 
ie pereur  m'enveloppe,  et  si  je  complais  au  roi, 
«  j'attire  sur  moi  et  sur  l'Église  une  ruine  épou- 
<(■  vantable.  — Dieu  sera  mon  juge!...  » 

Le  1  o  juillet  Da  Gasale  écrivit  au  ministère  anglais 
la  fatale  nouvelle.  Le  roi  était  cité  devant  le  pape, 
et  en  cas  de  refus  condamné  à  une  amende  de  dix 
mille  ducats.  Le  18  juillet,  la  paix  fut  proclamée  à 
Rome  entre  le  pontife  et  l'empereur,  et  le  lende- 
main, 19  juillet  (ces  dates  sont  importantes),  Clé- 
ment, voulant  tenter  encore  de  détourner  le  coup 
dont  la  papauté  était  menacée,  écrivit  au  cardinal 
Wolsey  :  «  Mon  cher  fils ,  comment  vous  peindre 
«  notre  douleur!  Montrez  en  cette  affaire  la  pru- 
«  dence  qui  vous  distingue,  et  retenez  le  roi  dans 
«  labienveillance  qu'il  nous  a  toujours  témoignée2.  » 
Tentative  inutile  !  loin  de  sauver  la  papauté,  Wol- 
sey allait  faire  naufrage  avec  elle. 

Wolsey  fut  consterné.  Au  moment  où  il  ne  cessait 
d'assurer  Henri  du  dévouement  de  Clément  et  de 
François,  l'un  et  l'autre  l'abandonnaient.  La  poli- 
tique que  le  cardinal  avait  crue  si  habile  et  qui  n'a- 
vait été  que  tortueuse,  échouait.  Henri  n'avait  plus 

1  The  Church  of  England  utterly  to  be  destroyed...  with  weeping 
îears.    Burnet,  Records,  I,  p.  75. 

2  Ut  dictum  regem  in  solita  erga  nos  benevolentia  retinere  velis 
(Burnet,  Records,  l,  p.  76.) 
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en  Europe  que  des  adversaires,  et  la  Réformation  al- 
lait se  répandre  dans  tout  le  royaume.  L'angoisse 
de  Wolsey  ne  peut  se  décrire.  Sa  puissance,  son 
faste,  ses  palais,  tout  était  menacé;  qui  sait  même 
s'il  garderait  la  liberté  et  la  vie  !  —  Juste  salaire  de 
tant  de  duplicité  ! . . . 

Mais  la  colère  du  roi  devait  être  encore  plus  grande 
que  l'effroi  de  son  ministre.  Ses  serviteurs  épouvan- 
tés se  demandaient  comment  ils  lui  annonceraient 
la  décision  du  pontife.  Gardiner,  qui,  après  son  re- 
tour de  Rome,  avait  été  nommé  secrétaire  d'Etat,  se 
rendit  le  3  août  à  Langley,  pour  la  lui  communi- 
quer. Quelle  nouvelle  pour  le  fier  Tudor  !  Le  juge- 
ment du  divorce  interdit  en  Angleterre,  la  cause 
appelée  à  Rome  pour  y  être  ensevelie  et  iniquement 
perdue,  François  Ier  traitant  avec  l'empereur,  Char- 
les et  Clément  YII  sur  le  point  de  se  donner  à  Bo- 
logne des  signes  éclatants  de  leur  inaltérable  accord, 
les  services  rendus  par  le  roi  à  la  papauté  payés  de 
la  plus  noire  ingratitude,  son  espérance  de  donner 
un  héritier  à  la  couronne  indignement  frustrée,  en- 
fin, et  par-dessus  tout,  Henri  VIII,  le  plus  fier  monar- 
que de  la  chrétienté,  sommé  de  se  rendreà  Romepour 
y  comparaître  devant  un  tribunal  ecclésiastique,... 
c'était  trop  pour  Henri.  Sa  colère,  un  moment  con- 
tenue, éclata  comme  la  foudre  *,  et  tout  trembla 
autour  de  lui.  «  Prétend-on,  »  s'écria-t-il,  «instruire 
«  ma  cause  ailleurs  que  dans  mes  propres  états  ? 
«  Moi,  le  roi  d'Angleterre,  cité  en  Italie  devant  un 
«  tribunal  ! . . .  Eh  bien,  oui. . .  je  me  rendrai  à  Rome, 

1  He  became  much  incensed.  (Herbert,  287À  Supra  quam  dici  po- 
test  excanduit.  iSanders,p.  î>0J 
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«  mais  ce  sera  avec  une  si  puissante  armée,  que  le 
«  pape  ,  ses  prêtres  et  tous  ses  Italiens  en  seront  frap- 
«  pés  de  terreur  '  !  —  Je  défends,  »  reprit-il  «  que 
«  les  lettres  de  citation  soient  exécutées.  Je  défends 
«  que  la  commission  se  regarde  comme  déchargée 
«  de  ses  fonctions.  »  Henri  eût  voulu  déchirer  la 
pourpre  de  Campeggi,  jeter  en  prison  ce  prince  de 
i'Eglise,  afin  d'épouvanter  Clément  YII,  mais  la 
grandeur  même  de  l'injure  l'obligea  à  se  modérer. 
Il  craignait  par-dessus  tout  de  paraître  humilié  aux 
yeux  de  l'Angleterre,  et  il  espérait,  en  montrant 
quelque  douceur,  voiler  l'auront  qu'il  venait  de  re- 
cevoir. «  Que  l'on  fasse  tout  au  monde,  »  dit-il  à 
Gardiner,  «  pour  cacher  à  mes  sujets  ces  lettres  de 
«  citation,  si  préjudiciables  à  ma  gloire.  Ecrivez  à 
«  Wolsey  que  j'ai  la  plus  grande  confiance  dans  sa 
«  dextérité  et  qu'il  doit,  par  de  bons  traitements, 
«  gagner  le  cardinal  Campeggi2,  les  conseillers  de  la 
«  reine,  et  surtout  obtenir  à  tout  prix  que  l'on  ne 
«  me  présente  pas  ces  lettres  de  citation.  »  Mais  à 
peine  Henri  avait-il  donné  ses  instructions  que  l'ou- 
trage dont  il  venait  d'être  l'objet  se  représentait  à 
lui  ;  la  pensée  de  Clément  YII  le  poursuivait  nuit  et 
jour,  et  il  jurait  de  tirer  du  pontife  une  éclatante  ven- 
geance. Rome  ne  veut  plus  de  l'Angleterre....  l'An- 
gleterre, à  son  tour,  ne  voudra  plus  de  Rome.  Henri 
sacrifiera  Wolsey,  Clément,  l'Église  ;  rien  n'arrêtera 


1  He  would  do  the  same  with  such  a  maya  and  army  royal ,  as 
should  be  formidable  to  the  pope  and  ail  Italy.  (Wolsey  to  Ben  net. 
State  Papers,  VII,  194.  Burnet,  I,  p.  75.) 

1  Your  grâce' s  dextérité...  by  good  handling  of  the  cardinal  Cam- 
peggius.  (State  Papers,  I,  p.  336.) 
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sa  fureur.  L'astucieux  pontife  a  caché  son  jeu ,  le  roi 
le  battra  à  jeu  découvert;  et  de  siècle  en  siècle  la 
papauté  versera  des  larmes  sur  l'imprudente  folie 
d'un  Médicis. 

Ainsi,  après  les  insupportables  longueurs  qui 
avaient  fatigué  la  nation,  une  trombe  venait  de  fon- 
dre sur  l'Angleterre.  La  cour,  le  clergé,  le  peuple, 
auxquelson  n'avait  pu  cacher  ces  grands  événements, 
étaient  profondément  émus,  et  le  trouble  était  dans 
tout  le  royaume.  Wolsey  espérant  encore  prévenir 
sa  ruine  et  celle  de  la  papauté,  déploya  aussitôt 
toute  la  dextérité  que  Henri  avait  réclamée  ;  il  obtint 
qu'on  ne  présentât  pas  au  roi  les  lettres  de  citation, 
et  qu'on  se  contentât  de  lui  dénoncer  le  bref  adressé 
à  Wolsey  par  Clément  YII l.  Le  cardinal,  joyeux  de 
ce  petit  succès,  et  voulant  en  profiter  pour  relever 
son  crédit,  résolut  d'accompagner  Campeggi  qui 
allait  à  Grafton  prendre  congé  du  roi.  Quand  on  ap- 
prit l'arrivée  prochaine  des  deux  légats,  l'agitation 
fut  grande  à  la  cour.  Les  ducs  virent  dans  cette  dé- 
marche un  dernier  effort  de  leur  ennemi,  et  conju- 
rèrent Henri  de  ne  pas  le  recevoir.  «  Le  roi  le  re- 
«  cevra  !  »  disait-on  ;  —  «  Le  roi  ne  le  recevra  pas  !  » 
Enfin,  un  dimanche  matin,  on  vint  annoncer  que  les 
deux  prélats  étaient  aux  portes  du  château.  Wolsey 
regardait  d'un  œil  inquiet  s'il  ne  découvrait  pas  les 
grands  officiers  qui  avaient  coutume  de  l'introduire. 
Ils  parurent  et  invitèrent  Campeggi  à  les  suivre. 
Le  légat  romain  une  fois  installé,  Wolsey  attendait 


1  The  exhibition  of  the  bref  in  lieu  of  the  letters  citatorial.    State 
Papers,  I,  p.  343.) 
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son  tour  ;  mais  quelle  fut  sa  consternation  quand 
on  lui  dit  qu'il  n'y  avait  pas  d'appartement  pour  lui  ! 
Sir  Henri  Norris,  gentilhomme  de  la  garde-robe, 
offrit  à  Wolsey  d'entrer  dans  sa  modeste  chambre, 
et  le  légat  l'y  suivit,  le  cœur  navré  de  l'humiliation 
qu'il  venait  de  subir1.  Il  se  prépara  à  paraître  devant 
le  roi,  et  s'armant  de  courage,  se  rendit  à  la  salle 
d'audience. 

Les  lords  du  conseil  y  étaient  placés  selon  leur 
rang;  Wolse\%  ôtant  son  chapeau,  fit  le  tour  du  cer- 
cle et  salua  chacun  d'eux  avec  une  civilité  atïectée. 
Ungrand nombre  de  courtisans  arrivaient,  impatients 
de  savoir  comment  Henri  recevrait  son  ancien  fa- 
vori ;  et  la  plupart  triomphaient  de  la  disgrâce  écla- 
tante dont  ils  croyaient  être  témoins.  Enfin,  on  an- 
nonça le  roi. 

Henri  s'étant  placé  sous  le  dais  royal,  Wolsey  s'a- 
vança et  fléchit  le  genou.  Le  plus  profond  silence 

régnait  dans  l'assemblée 0  surprise!  le  roi  lui 

tend  la  main,  le  prend  par  les  deux  bras,  et  le  re- 
lève ' Puis,  avec  un  sourire  aimable,  il  conduit 

Wolsey  dans  la  large  embrasure  de  la  grande  fe- 
nêtre, l'invite  à  se  couvrir  et  l'entretient  familière- 
ment. «  Alors,  »  dit  Cavendish,  écuyer  du  cardinal, 
«  vous  auriez"  ri  de  voir  la  contenance  des  courti- 
«  sans.  » 

Mais  c'était  le  dernier  rayon  du  soir  qui  éclairait 
alors  le  front  assombri  de  Wolsey  ;  l'astre  de  sa  fa- 


1  Cavendish,  écuyer  de  Wolsey,  nous  a  donné  tous  les  détails  de  ce 
séjour  à  Grafton.  (Life  of  Wolsey,  p.  237  à  245.) 

2  Then  ne  took  mylord  up  by  both  arms  and  caused  him  to  stand 
up.  (Cavendish,  p.  239.) 
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veur  allait  se  coucher  pour  toujours...  Le  silence 
s'était  accru,  car  chacun  eût  voulu  entendre  quel- 
ques mots  delà  conversation.  Le  roi  semblait  accu- 
ser Wolsey,  et  Wolsey  paraissait  se  justifier.  Tout  à 
coup  Henri  tirant  une  lettre  de  son  habit,  la  plaça 
vivement  sous  les  yeux  du  cardinal,  et  lui  dit  en 
haussant  la  voix  :  «  Comment  cela  se  fait-il  ?  n'est- 
ce  ce  pas  votre  main  ?  »  C'était  sans  doute  la  lettre 
que  Bryan  avait  interceptée.  Wolsey  répondit  à  voix 
basse,  et  parut  avoir  apaisé  son  maître.  L'heure  du 
dîner  étant  arrivée,  le  roi  sortit  en  annonçant  à  Wol- 
sey qu'il  ne  tarderait  pas  à  le  rejoindre;  les  courti- 
sans s'empressèrent  de  faire  au  cardinal  de  profon- 
des salutations,  mais  il  traversa  la  salle  avec  hauteur, 
et  les  ducs  coururent  porter  à  Anne  Boleyn  la  nou- 
velle de  cet  étonnant  accueil. 

Wolsey,  Campeggi  et  les  lords  du  conseil  se  mi- 
rent à  table.  Le  cardinal,  comprenant  que  la  terri- 
ble lettre  le  perdait  sans  retour,  et  que  les  bonnes 
gràc3s  de  Henri  n'avaient  d'autre  but  que  de  pré- 
parer sa  chute,  commença  à  faire  pressentir  sa  re- 
traite. «  Vraiment  »,  dit-il  d'un  ton  dévot,  «  il  se- 
<c  rait  bon  que  le  roi  renvoyât  à  leurs  bénéfices 
«  tous  les  prêtres  et  les  évèques  qui  résident  à  la 
«  cour...  »  On  se  regardait  étonné,  —  «  Oui-dà!  » 
s'écria  un  peu  rudement  le  duc  de  Norfolk,  te  et  vous 
«  aussi,  milord?...  »  —  ce  Je  serais  fort  content,  » 
répondit  Wolsey,  ce  que  le  roi  voulut  bien  me  per- 
ce mettre  de  me  retirer  dans  mon  bénéfice  de  Win- 
«  chester.  »  —  ce  Non,  non,  »  reprit  Norfolk,  «  dans 
«  celui  d'York,  s'il  vous  plaît  !  »  Norfolk  se  souciait 
fort  peu  que  Wolsey  résidât  si  près  de  Henri.  — 
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«  Comme  il  plaira  au  roi,  »  répondit  Wolsey,  et  il 
changea  de  conversation. 

Henri  s'était  fait  annoncer  chez  Anne  Boleyn,  qui, 
dit  Cavendish ,  tenait  à  Grafton  un  état  de  reine 
plutôt  que  de  dame  d'honneur.  Douée  d'une  ex- 
trême sensibilité  et  d'une  ardente  imagination, 
Anne,  qui  ressentait  la  moindre  injure  avec  la  sen- 
sibilité d'un  cœur  de  femme,  était  fort  mécontente 
du  roi  après  le  rapport  des  ducs;  aussi,  sans  se 
soucier  des  gens  qui  les  servaient  :  «  C'est  une 
«  chose  étonnante,  sire,»  lui  dit-elle,  «»  que  les 
«  dangers  où  vous  a  précipité  le  cardinal  d'York.  » 
—  «  Comment  cela?  »  dit  Henri.  Anne  continua  : 
«  Ne  savez-vous  pas  la  haine  que  ses  exactions 
«  vous  ont  attirée  ?  Il  n'y  a  pas  un  homme  dans 
«  votre  royaume,  valant  cinq  livres  sterling,  dont 
«  il  ne  vous  ait  fait  le  débiteur.  »  Anne  voulait  par- 
ler d'un  emprunt  du  roi.  «  Bien,  bien,  »  dit  Henri 
qui  n'aimait  pas  cette  conversation,  «  je  connais 
«  cela  un  peu  mieux  que  vous,  madame.  »  —  «  Si 
«  le  duc  de  Suffolk,  si  mon  oncle,  si  mon  père 
«  avaient  fait  la  moitié  autant  de  mal  que  le  car- 
«  dinal  d'York,  »  continua  Anne,  «  il  y  a  long- 
«  temps  qu'ils  l'eussent  payé  de  leur  tête!...  »  — 
«  Oh  !  oh  !  »  dit  Henri,  «  je  m'aperçois  que  vous 
«  n'êtes  pas  de  ses  amis.  »  —  «  Non,  sire,  ni  moi 
<i  ni  aucun  de  ceux  qui  vous  aiment  »,  répliqua- 
t-elle.  Le  diner  fini,  le  roi,  sans  paraître  ébranlé,  se 
rendit  à  la  salle  d'audience  où  Wolsey  l'attendait. 

Après  l'avoir  entretenu  quelques  moments  à  voix 
basse,  Henri  le  prit  par  la  main  et  le  conduisit  dans 
son  cabinet.  Les  courtisans  attendaient  avec  impa- 
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tience  la  fin  d'une  entrevue  qui  pouvait  décider  du 
sort  de  l'Angleterre;  ils  se  promenaient  dans  les 
corridors  du  château,  passant  souvent  devant  la 
porte  du  cabinet,  dans  l'espoir  de  surprendre  sur 
les  traits  de  Wolsey,  lorsqu'elle  s'ouvrirait,  le  ré- 
sultat de  cette  conférence  secrète  ;  mais  les  quarts 
d'heure,  les  heures  même  se  succédaient,  et  Wol- 
sey ne  sortait  pas!...  Henri,  ayant  résolu  que  cette 
conversation  serait  la  dernière ,  recueillait  sans 
doute,  auprès  de  son  ministre,  des  informations 
qui  lui  étaient  nécessaires.  Mais  les  courtisans  s'i- 
maginèrent que  le  cardinal  rentrait  dans  la  faveur 
de  son  maître;  Norfolk,  Suffolk,  Wiltshire  et  les  au- 
tres ennemis  du  premier  ministre  commencèrent  à 
s'alarmer  l,  et  coururent  chez  Anne  Boleyn,  qui 
était  leur  dernier  espoir. 

La  nuit  était  venue  :  le  roi  et  Wolsey  sortirent, 
enfin  du  cabinet  royal  ;  le  premier  paraissait  gra- 
cieux et  le  second  satisfait  ;  Henri  eut  toujours  pour 
coutume  de  sourire  à  ceux  qu'il  allait  immoler. 
«  A  demain  matin  »,  dit-il  au  cardinal  avec  un  si- 
gne de  bienveillance.  Wolsey  salua  profondément, 
et  en  se  retournant  vers  les  seigneurs  de  la  cour, 
il  vit  leurs  traits  refléter  le  sourire  du  roi.  Wiltshire, 
Tuke,  Suffolk  même  lui  témoignaient  leurs  civilités. 
«  Bien,  »  se  dit-il,  «  le  mouvement  de  ces  girouettes 
«  m'annonce  de  quel  côté  souffle  la  faveur  2.  » 

Mais  un  moment  après  le  vent  commença  à  tour- 
ner. Des  hommes,  munis  de  torches,  attendaient  le 

1  Which  blanked  hisenemies  very  sore.  (Cavendish,  p.  242.) 
!  From  the  motions  of  such  weathercocks  the  air  of  prince's  affec- 
tion was  besl  gathered.  (B  met,  I,  p.  77.) 
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cardinal  aux  portes  du  château,  pour  le  conduire 
au  lieu  où  il  devait  passer  la  nuit.  Ainsi,  il  ne  cou- 
cherait pas  sous  le  même  toit  que  Henri.  C'était  à 
Enston,  chez  maître  Empson,  à  trois  milles  de  là 
qu'on  l'envoyait.  Wolsey,  réprimant  son  dépit , 
monta  à  cheval,  les  valets  le  précédèrent  en  agi- 
tant leurs  flambeaux  l,  et  après  une  heure  de  route 
par  de  fort  mauvais  chemins,  il  arriva  au  domicile 
qu'on  lui  avait  assigné. 

On  se  mit  à  table;  quelques-uns  de  ses  plus  in- 
times amis  avaient  été  invités  ;  tout  à  coup  on  an- 
nonça Gardiner.  Gardiner  devait  tout  au  cardinal  et 
néanmoins  il  ne  s'était  pas  présenté  chez  lui  depuis 
son  retour  de  Rome.  Il  vient  sans  doute  faire  l'hy- 
pocrite, et  m'épier,  pensa  Wolsey2.  Mais  à  peine  le 
secrétaire  était-il  entré,  que  Wolsey  se  levant,  lui 
fit  un  compliment  gracieux  et  l'invita  à  s'asseoir. 
«  Monsieur  le  secrétaire,  »  dit-il,  «  où  donc  avez- 
«  vous  été  depuis  votre  retour  de  Rome?  »—  «  J'ai 
«  suivi  la  cour  dans  ses  voyages.  »  —  «  Vous  avez 
o  donc  chassé  ?  Avez-vous  des  chiens  lévriers  ?  » 
demanda  le  premier  ministre,  qui  savait  fort  bien 
ce  que  faisait  Gardiner  dans  le  cabinet  du  roi. 
«  Quelques-uns  »,  répliqua  Gardiner.  Wolsey  pen- 
sait que  Gardiner  lui-même  était  un  lévrier  à  ses 
trousses.  Toutefois,  après  le  souper,  il  le  prit  à  part 
et  causa  avec  lui  jusqu'à  minuit.  Il  croyait  prudent 
de  ne  rien  négliger  de  ce  qui  pouvait  éclairer 
sa  position  ;  et  Wolsey  sondait  Gardiner,  comme 
Henri  venait  de  le  sonder  lui-même. 

1  Whither  mylord  came  by  torchlight.  (Cavendish,  p.  243.) 

2  Mylord  took  it  that  he  came  to  dissemble  or  to  espy.  (Ibid. 
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Le  même  soir,  à  Grafton,le  roi  reçut  Campeggi  en 
audience  de  congé,  et  il  le  traita  fort  bien,  «  tant  de 
présents  que  d'autres  choses,  »  dit  Du  Bellay.  Puis 
Henri  retourna  chez  Anne  Boleyn.  Les  ducs  avaient 
fait  comprendre  à  cette  jeune  femme  l'importance 
du  moment;  elle  demanda  donc  et  obtint  de  Henri, 
sans  grande  difficulté,  la  promesse  de  ne  plus  ja- 
mais parler  à  son  ministre  *.  L'injure  de  la  papauté 
avait  aigri  le  roi  d'Angleterre,  et  ne  pouvant  la  pu- 
nir, il  se  vengeait  sur  son  cardinal. 

Le  lendemain  matin,  Wolsey,  impatient  d'avoir 
l'entrevue  que  Henri  lui  avait  promise,  se  rendit  de 
bonne  heure  à  Grafton .  Mais  comme  il  arrivait,  il  aper- 
çut un  grand  train  de  valets  et  de  chevaux  d'équi- 
pages, et  bientôt  il  vit  paraître  Henri  lui-même, 
Anne  Boleyn,  et  plusieurs  seigneurs  et  dames  de  la 
cour,  s'avançant  à  cheval  2.  Qu'est-ce  à  dire?  se 
demanda  le  cardinal,  troublé.  «  Milord,  »  lui  dit  le 
roi,  «  je  ne  puis  m'arrêter  avec  vous.  Vous  retour- 
«  nerez  à  Londres  avec  le  cardinal  Campeggi.  » 
Puis,  piquant  des  deax,  Henri  salua  amicalement 
son  ministre  et  s'éloigna.  Après  le  roi  s'avança 
Anne  Boleyn,  qui  passa  devant  Wolsey  la  tête  haute 
et  lui  lançant  un  fier  regard.  La  cour  se  rendait  à 
Hartwell-Park,  où  Anne  avait  résolu  de  retenir  le 
roi  tout  le  jour.  Wolsey  était  confondu.  Il  n'y  a  plus 
à  en  douter;  sa  disgrâce  est  certaine.  La  tête  lui 
tourne ,  il  reste  un  moment  immobile  ;  enfin  il  se 
remet  ;  mais  l'affront  qu'il  a  reçu  n'a  pas  échappé 


1  Du  Bellay  au  Grand-Maître.  (Le  Grand,  Preuves,  p.  375.) 

2  At  whose  coming  the  king  was  ready  to  ride.  (Cavendish,  p.  444.) 
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aux  courtisans,  et  l'on  annonce  partout  la  chute  dé- 
finitive du  cardinal. 

Après  le  dîner  les  légats  partirent,  et  arrivè- 
rent le  second  jour  au  manoir  du  Moor,  château 
bâti  par  un  prédécesseur  de  Wolsey,  l'archevêque 
Néville,  qui,  pourcause  de  haute  trahison,  avait  été 
envoyé  en  prison  d'abord  à  Calais,  puis  au  château 
de  Ham.  Ce  souvenir  ne  fut  pas  agréable  au  super- 
stitieux Wolsey.  Le  lendemain,  les  deux  cardinaux 
se  séparèrent,  Campeggi  se  dirigeant  sur  Douvres, 
et  Wolsey  sur  Londres. 

Campeggi  était  impatient  de  se  trouver  hors  de 
l'Angleterre,  et  fut  très  chagrin  quand,  arrivé  à 
Douvres,  il  se  vit  arrêté  par  les  vents.  Mais  un 
contre-temps  plus  fâcheux  encore  lui  était  réservé. 
A  peine  avait-il  pris  quelque  repos  que  la  porte  de 
sa  chambre  s'ouvrit,  et  une  troupe  d'archers  s'y 
précipita.  Le  cardinal,  qui  savait  ce  que  signifiaient 
en  Italie  des  scènes  de  cette  espèce,  se  crut  mort l, 
et  tomba  tout  tremblant  aux  pieds  de  son  chapelain, 
en  lui  demandant  l'absolution.  Pendant  ce  temps  les 
archers  ouvraient  ses  paquets,  enfonçaient  ses  mal- 
les, dispersaient  ses  effets,  et  secouaient  ses  bardes 2. 

La  tranquillité  d'àme  de  Henri  n'avait  pas  été  de 
longue  durée.  «  Campeggi  porte  à  Rome  des  let- 
«  très  de  Wrolsey,  »  disait-on  autour  de  lui;  «  qui 
«  sait  si  elles  ne  contiennent  pas  quelque  acte  de 
«  haute  trahison  ?»  —  «  Il  a  encore  dans  ses  pa- 
rt piers  la  fameuse  décrétale  qui  prononce  le  divorce,  » 

1  Le  Grand,  Histoire  du  divorce,  II,  156.  Vie  de  Campeggi,  par  Si- 
gonius. 
*  Sarcinas  excuti  jussit.  (Sanders,  p.  51.) 
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disait  un  autre  ;  «  cet  acte,  si  nous  l'avions,  termine- 
«  rait  l'affaire.  »  —  Un  troisième  affirmait  qu'il  se 
trouvait  dans  son  bagage  de  grands  tonneaux  conte- 
nant les  trésors  du  cardinal  d'York,  et  que  celui-ci 
irait  jouir  des  fruits  de  sa  trahison  dans  la  ville  des 
pontifes  l.  «  Il  est  certain,  »  assurait  un  quatrième,  » 
«  que  Campeggi,  aidé  du  cardinal,  a  su  se  procurer 
«  la  correspondance  de  Votre  Majesté  avec  ma- 
«  dame  Anne  Boleyn  et  qu'il  l'emporte.  »  Henri 
avait  donc  envoyé  un  courrier  après  le  nonce,  avec 
ordre  de  le  fouiller  soigneusement. 

On  n'avait  rien  trouvé,  ni  lettres,  ni  bulle,  ni 
trésors.  La  bulle,  elle  avait  été  détruite  ;  les  trésors, 
Wolsey  n'avait  pas  pensé  à  les  remettre  à  son  col- 
lègue ;  les  lettres  de  Henri  et  d'Anne  Boleyn,  Cam- 
peggi les  avait  envoyées  en  avant  par  son  fils  Ro- 
dolphe, et  le  pape  tendait  déjà  les  mains  pour  les 
recevoir,  fort  glorieux,  ainsi  que  ses  successeurs,  de 
ce  vol  commis  par  deux  de  ses  légats, 

Campeggi  rassuré,  et  voyant  qu'on  ne  voulait  ni 
le  tuer  ni  le  voler,  fit  grand  bruit  de  cet  acte  de  vio- 
lence et  des  discours  outrageux  qui  l'avaient  pro- 
voqué. «  Je  ne  sortirai  pas  d'Angleterre,  »  fit-il  dire 
à  Henri,  «  que  l'on  ne  m'ait  donné  satisfaction.  » 
—  «  Monseigneur  oublie  sans  doute  qu'il  n'est  plus 
«  légat,  »  répondit  le  roi,  «  puisque  le  pape  lui  a 
«  retiré  ses  pouvoirs  ;  il  oublie  de  plus  qu'il  est  mon 
«  sujet,  puisqu'il  tient  de  moi  l'évèché  de  Salisbury  ; 
«  quant  aux  discours  contre  monseigneur  et  le  car- 

1  The  king  was  informed  that  he  carried  with  him  great  treasures 
of  mylord's,  conveyed  in  great  tuns.  (Cavendish.  p.  246).  Voir  aussi  Le 
Grand,  II,  p.  258. 
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«  dinal  d'York,  c'est  une  liberté  que  le  peuple  a 
«  coutume,  de  prendre  en  Angleterre,  et  à  laquelle  on 
«  n'est  pas  maître  de  s'opposer.  »  Campeggi,  im- 
patient d'arriver  en  France,  se  contenta  de  ces  rai- 
sons, et  oublia  bientôt  tous  ses  ennuis,  à  la  table 
somptueuse  du  cardinal  Duprat. 

Wolsey  n'était  pas  si  heureux.  Il  avait  vu  partir 
Campeggi,  et  restait  comme  un  naufragé  jeté  sur 
une  île  déserte  ,  qui  a  vu  s'éloigner  les  amis  seuls 
capables  de  lui  donner  quelque  secours.  La  nécro- 
mancie lui  avait  appris  que  cette  année  lui  serait 
fatale1.  L'ange  de  la  nonne  de  Kent  avait  dit  :  «  Va 
«  vers  le  cardinal  et  annonce-lui  sa  chute,  parce 
«  qu'il  n'a  pas  fait  ce  que  tu  lui  avais  commandé  de 
«  faire2.»  D'autres  voix  se  faisaient  encore  entendre  : 
la  haine  de  la  nation,  les  mépris  de  l'Europe,  et 
surtout  la  colère  de  Henri  VIII,  tout  lui  criait  que 
son  heure  était  arrivée.  Le  pape,  il  est  vrai,  lui  di- 
sait qu'il  ferait  tout  pour  le  sauver  3  ;  mais  les  bons 
offices  de  Clément  ne  devaient  que  hâter  sa  ruine. 
Du  Bellay,  que  le  peuple  croyait  complice  du  car- 
dinal, constatait  le  changement  qui  s'était  opéré 
dans  les  esprits.  Pendant  qu'il  traversait  à  pied  les 
mes  de  la  capitale,  suivi  de  deux  valets,  «  on  lui 
«  remplissait,  en  passant,  les  oreilles  de  moquerie, 
«  tant  qu'il  ne  savait,  »  dit-il,  «  où  s'en  tourner4.» 
«  Le  cardinal  s'en  va  totalement,  »  écrivait-il,  «  et 
«  n'y  vois  ordre  au  contraire.  »  Il  venait  parfois  à 

1  He  had  learned  of  his  necromancy  that  this  \\jould  be  a  jeopar- 
doseyear  forhim.  (Tyndale,  I,  p.  480.) 
*  The  angel  commanded  her.  (Strype,  1,  p.  373.) 
3  Herbert,  p.  289. 
k  Du  Bellay  à  Montmorency,  12  octobre,  Le  Grand,  Preuves,  p.  365. 
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Wolsey  la  pensée  de  prononcer  lui-même  le  divorce; 
mais  c'était  trop  tard.  «  Votre  vie  est  en  danger  !  » 
lui  disait-on.  La  fortune,  aveugle  et  chauve,  le  pied 
sur  la  roue,  s'enfuyait  rapidement  sans  qu'il  lui  fut 
possible  de  l'arrêter.  Ce  n'était  pas  tout;  après  lui, 
pensait-il,  il  n'y  avait  personne  qui  pût  maintenir 
dans  la  Grande-Bretagne  l'Église  des  pontifes.  Le 
navire  de  Rome  était  à  cette  heure  sur  une  mer  agi- 
tée et  sillonnée  d'écueils  ;  Wolsey,  à  la  barre  du  gou- 
vernail, cherchait  vainement  un  refuge  ;  le  navire 
faisait  eau  de  toutes  parts  ;  il  sombrait,  et  le  cardinal 
poussait  un  cri  de  détresse.  Hélas!  il  avait  voulu 
sauver  Rome,  mais  Rome  ne  l'avait  pas  voulu... 

XII. 

Tandis  que  l'astre  de  Wolsey  disparaissait  à 
l'Occident  au  milieu  de  nuages  enflammés,  il  s'en 
montrait  un  autre,  à  l'Orient,  qui  devait  indiquer  le 
chemin  propre  à  sauver  la  Grande-Bretagne.  Les 
hommes,  comme  les  étoiles,  apparaissent  sur  l'hori- 
zon au  commandement  de  Dieu. 

En  retournant  de  Woodstock  à  Greenwich,  Henri, 
plein  d'inquiétude,  s'arrêta  un  soir  à  Waltham  en 
Essex.  Les  gens  de  sa  suite  se  logèrent  dans  les 
maisons  environnantes  ;  l'aumônier  Fox  et  le  secré- 
taire d'Etat  Gardiner  furent  placés  chez  un  gentil- 
homme nommé  Cressy,  à  Waltham  Abbey.  L'heure 
du  souper  étant  arrivée,  Gardiner  et  Fox  virent 
avec  surprise  entrer  dans  la  chambre  un  de  leurs 
amis,   Thomas  Granmer,   docteur  de   Cambridge. 
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«  C'est  vous  !  »  lui  dirent-ils  ;  «  et  comment  se  fait- 
«  il  que  vous  soyez  ici  ?  »  —  «  La  femme  de  notre 
«  hôte  est  ma  parente,  »  répondit  Cranmer,  «  et 
«  l'épidémie  sévissant  à  Cambridge,  j'ai  ramené  à 
«  mes  amis  leur  fils  qui  se  trouvait  sous  ma  direc- 
«  tion.  »  Ce  nouveau  personnage  devant  jouer  un 
rôle  important  clans  l'histoire  de  la  Réformation,  il 
vaut  la  peine  de  nous  y  arrêter.  Issu  d'une  ancienne 
famille,  venue  à  ce  que  l'on  croit  en  Angleterre 
avec  Guillaume-le-Conquérant,  Cranmer  était  né  à 
Aslacton,  comté  de  Nottingham,  le  2  juillet  1489, 
six  ans  après  Luther.  Sa  première  éducation  avait 
été  très  négligée;  son  précepteur,  prêtre  ignorant 
et  sévère,  ne  lui  avait  enseigné  qu'à  endurer  avec- 
patience  de  rudes  châtiments,  science  qui  devait  un 
jour  lui  être  fort  utile.  Son  père,  honnête  gentil- 
homme campagnard,  ne  s'occupant  que  de  chasse, 
de  courses  et  d'armes,  le  fils  apprit  à  son  école  à 
monter  à  cheval,  à  manier  l'arc  et  l'épée,  à  pêcher, 
à  chasser  au  tir  et  au  vol  ;  et  il  ne  négligea  jamais 
entièrement  ces  exercices  qu'il  croyait  nécessaires  à 
sa  santé.  Thomas  aimait  la  promenade,  la  belle 
nature  et  les  méditations  solitaires,  et  l'on  a  long- 
temps montré,  près  de  sa  maison  paternelle,  une 
élévation  où  il  allait  souvent  s'asseoir,  parcourant 
du  regard  la  contrée  d'alentour,  fixant  ses  yeux  sur 
les  églises,  prêtant  mélancoliquement  l'oreille  au  tin- 
tement des  cloches,  et  se  livrant  à  de  douces  con- 
templations. Vers  loOi,  il  fut  envoyé  à  Cambridge, 
où  «  la  barbarie  régnait  encore,  »  dit  un  historien  \ 

1  Fœda  barbaries.  (Mclch.  Adam  Vitœ.  theol.,  I.) 


024  PREMIER  MARUGE  ET  PREMIÈRES    LEÇONS. 

D'une  apparence  simple,  noble  et  modeste,  il  se 
concilia  l'affection  de  plusieurs,  et  en  1510  il  fut  élu 
membre  (fellow)  du  Collège  de  Jésus.  Doué  d'un 
cœur  tendre,  il  s'attacha,  à  vingt-trois  ans,  à  une 
jeune  personne  de  bonne  naissance,  dit  Fox,  d'un 
rang  inférieur,  ont  dit  d'autres  écrivains.  Cranmer 
ne  voulait  point  imiter  les  désordres  des  étudiants, 
et  bien  que  le  mariage  dût  lui  fermer  la  carrière  des 
honneurs,  il  épousa  sa  fiancée,  quitta  le  collège  (con- 
formément aux  règlements,)  et  se  logea  modeste- 
ment à  l'hôtellerie  du  Dauphin.  Il  se  mit  alors  à 
étudier  avec  zèle  les  écrits  les  plus  remarquables  du 
temps,  polissant,  a-t-on  dit,  son  ancienne  aspérité 
aux  productions  d'Erasme,  de  Lefèvre  d'Etaples,  et 
d'autres  beaux  génies  -,  chaque  jour  sa  rude  intelli- 
gence en  recevait  un  nouvel  éclat1.  Il  commença 
alors  à  enseigner  dans  le  collège  de  Buckingham, 
(appelé  plus  tard  de  Madeleine),  et  pourvut  ainsi  à 
ses  besoins. 

Ces  leçons  excitèrent  l'admiration  des  hommes 
éclairés,  et  la  colère  des  hommes  obscurs,  qui  l'appe- 
lèrent avec  dédain  (à  cause  de  l'auberge  où  il  lo- 
geait) «tin  valet  d'écurie.  »  —  «  Ce  nom  lui  convient  à 
«  merveille,»  dit  Fuller,  «  cardans  ses  leçons,  ilfrot- 
«  tait  rudement  le  dos  robuste  des  moines,  et  étrillait 
«  de  belle  manière  la  peau  des  prêtres  paresseux.  » 
Sa  femme  étant  morte  après  un  an  de  mariage, 
Cranmer  fut  élu  de  nouveau  membre  de  son  ancien 
collège  ;  et  les  premiers  écrits  de  Luther  ayant  alors 
paru  :  «  Il  faut,  »  dit-il,  «que  je  sache  de  quel  côté  la 

1  Ad  eos  non  aliter,  quam  ad  cotem  ,  quotidle  priscam  detergebat 
scabritiem.  (Ibid.) 
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«  vérité  se  trouve.  Il  n'y  a  qu'une  source  infail- 
«  lible,  les  Saintes-Ecritures  ;  je  vais  y  chercher  la 
«  vérité  divine l .  »  En  effet,  pendant  trois  années,  il  ne 
cessa  d'étudier  les  saints  livres2,  sans  commentaire, 
sans  théologie  humaine,  et  s'attira  ainsi  le  nom  de 
Scripturisle.  Enfin  ses  yeux  furent  ouverts;  il  vit  le 
lien  mystérieux  qui  unit  toutes  les  révélations  bibli- 
ques, et  comprit  l'ensemble  du  dessein  de  Dieu. 
Alors,  sans  abandonner  les  Ecritures,  il  étudia  toutes 
sortes  d'auteurs  3.  Lent  à  lire,  il  était  véhément  à 
observer*  ;  jamais  il  n'ouvrait  un  livre  sans  avoir  la 
plume  à  la  main 5.  Il  ne  se  casait  ni  dans  tel  parti  ni 
dans  tel  siècle  ;  mais  doué  d'un  esprit  libre  et  philo- 
sophique, il  pesait  toutes  les  opinions  à  la  balance 
de  son  jugement 6 ,  en  prenant  pour  règle  la  Sainte- 
Ecriture. 

Les  honneurs  vinrent  bientôt  le  chercher  ;  il  fut 
nommé  successivement  docteur  en  théologie,  profes- 
seur, prédicateur  et  examinateur  de  l'Université. 
«  C'est  aux  Écritures,  »  disait-il  aux  candidats,  «  que 
«  Christ  renvoie  ses  auditeurs,  et  non  à  l'Église 7.  » 
—  «  Mais,  »  lui  répondaient  les  moines,  «  elles  sont 
v  si  difficiles  !»  —  «  Expliquez  les  passages  obscurs 
«  par  les  passages  clairs,  »  répondait  le  professeur, 

1  Beheld  the  very  fountains...  (Fox,  Acts,  VIII,  p.  4.) 
*  Totum  triennium  Sacrae  Scripturee  monumentis  perlegendis  impen- 
dit.  (M.  Adam,  p.  1.) 
s  Like  a  merchant  greedy  of  ail  good  things.  (Fox,  Acts,  VIII,  p.  4.) 

4  Tardus  quidem  lector,  sed  vehemens  erat  observator.  (Melc.  Ad.,  p.  1 .) 

5  Sine  calamo  nunquara  ad  Scriptoris  cujusquam  librum  accessit. 
(M.  Adam,  p.  i.) 

6  Omnes  omnium  opiniones  tacito  secum  judicio  trutinabat.  (M. 
Adam,  p.  1.) 

7  Christ  scndeth  his  hearers  to  theScriptures  and  not  to  the  Church. 
(Cranmer.  Works,  p.  17,18.) 

V.  40 
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«  l'Écriture  par  l'Écriture  ;  cherchez,  priez,  et  celui 
«  qui  a  la  clef  de  David  vous  ouvrira.  »  Les  moines, 
effrayés  de  cette  tâche,  se  retiraient  pleins  de  colère; 
et  bientôt  le  nom  de  Cranmer  fut  redouté  dans  tous) 
les  couvents.  Quelques-uns  se  soumirent  pourtant  à 
ce  travail,  et  l'un  d'eux,  le  docteur  Barret,  bénit 
Dieu  de  ce  que  l'examinateur  l'avait  renvoyé, 
«  car,  »  dit-il,  «  j'ai  trouvé  la  connaissance  de  Dieu 
«  dans  les  saints  Livres  qu'il  m'a  forcé  d'étudier.  » 
Cranmer  travaillait  à  la  même  œuvre  que  Latimer, 
Stafford  etBilney. 

Fox  et  Gardiner  ayant  renouvelé  connaissance 
avec  leur  ancien  ami  à  Waltham-Abbey,  on  se  mit 
à  table,  et  l'aumônier  et  le  secrétaire  demandèrent 
au  docteur  ce  qu'il  pensait  du  divorce  ;  on  ne  parlait 
guère  d'autre  chose,  et  peu  auparavant  Cranmer 
avait  été  nommé  membre  d'une  commission  appelée 
à  donner  son  avis  sur  cette  affaire.  «  Vous  n'êtes  pas 
«  dans  la  bonne  voie,  »  dit  Thomas  à  ses  amis  ;  «  ce 
«  n'est  pas  aux  décisions  de  l'Église  qu'il  faut  vous 
«  attacher.  Il  est  un  chemin  plus  sûr,  plus  court, 
«  qui  peut  seul  procurer  la  paix  à  la  conscience  du 
«  roi.  »  —  «  Lequel  ?  »  s'écrièrent  Fox  et  Gardiner. 
—  «  La  vraie  question,»  répondit  Cranmer,  «  estcelle- 
«  ci  :  Que  dit  la  Parole  de  Dieu?  Si  Dieu  a  déclaré 
«  mauvais  un  mariage  de  cette  nature,  le  pape  ne 
«  peut  le  déclarer  bon.  Laissez  ces  interminables  né- 
«  gociations  romaines.  Quand  Dieu  a  parlé,  l'homme 
«  doit  obéir.  »  —  «  Mais  comment  connaître  ce  que 
«  Dieu  a  dit  ?»  —  «  Demandez-le  aux  Universités; 
«  elles  le  discerneront  plus  sûrement  que  la  cour  de 
«  Rome.  » 
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Ceci  était  une  vue  nouvelle.  On  avait  bien  pensé 
à  consulter  les  Universités;  mais  c'était  leur  avis 
iropre  qu'on  leur  avait  demandé;  maintenant  il  s'a- 
gissait de  savoir  d'elles  simplement  ce  que  Dieu  dit 
Jans  sa  Parole.  «  La  Parole  de  Dieu  est  au-dessus  de 
cr  l'Église,  »  tel  était  le  principe  établi  par  Cranmer, 
3t  toute  la  Réformation  était  dans  ce  principe-là.  La 
conversation  du  souper  de  Waltham  devait  être  un 
le  ces  ressorts  secrets  qu'une  main  invisible  fait 
mouvoir  pour  l'accomplissement  de  ses  grands  des- 
seins. Le  docteur  de  Cambridge,  transporté  subite- 
ment de  son  cabinet  au  pied  du  trône,  allait  devenir 
'un  des  principaux  organes  de  la  sagesse  divine. 

Le  lendemain  de  cette  conversation,  Fox  et  Gar- 
tliner  arrivèrent  à  Greenwich,  et  le  roi  les  fit  appe- 
ler le  soir  même.  «  Eh  bien!  messieurs,  »  leur  dit- 
il,  «  voilà  nos  vacances  finies;  que  ferons-nous  main. 
«  tenant?  S'il  faut  encore  recourir  à  Rome,  Dieu 
«  sait  quand  nous  verrons  la  fin  de  cette  affaire  1...  » 
«  Il  ne  sera  plus  nécessaire  de  faire  ce  long 
«  voyage,  »  dit  Fox  ;  «  nous  savons  un  chemin  plus 
«  court  et  plus  sûr.  »  —  «  Parlez,  »  dit  le  roi  avec 
vivacité.  —  «  Le  docteur  Cranmer,  que  nous  avons 
«  rencontré  hier  à  Waltham ,  pense  que  la  Sainte- 
ce  Écriture  doit  seule  être  juge  dans  votre  cause.  » 
Gardiner,  fâché  de  la  franchise  de  son  collègue,  s'ef- 
forçait de  s'attribuer  l'honneur  de  cette  idée  lumi- 
neuse ;  mais  Henri  ne  l'écoutait  pas.  «  Où  est  ce 
a  docteur  Cranmer  ?  »  disait-il  tout  ému 2.   «  En- 


1  God  knows  and  not  I.  (Fox,  Acts,  VIII,  7.) 
»  He  was  rauch  affected  with  it.  (Burnet,  I,  77.) 
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«  voyez-le  chercher  sur  l'heure  !  Mère  de  Dieu  !  » 
(c'était  son  jurement  habituel),  «  cet  homme  a  saisi 
«  la  truie  par  la  bonne  oreille  *.  Si  l'on  m'avait,  il 
«  y  a  deux  ans,  suggéré  cette  idée,  que  d'argent  et 
«  de  troubles  l'on  m'eût  épargnés  !  » 

Cranmer  était  allé  dans  le  Nottinghamshire  ;  un 
messager  l'y  suivit  et  le  ramena.  «Pourquoi  m'avez- 
«  vous  mêlé  dans  cette  affaire  ?  »  dit-il  à  Fox  et  à 
Gardiner.  «  Excusez-moi,  je  vous  en  conjure,  au- 
«  près  du  roi.  »  Gardiner,  qui  ne  demandait  pas 
mieux,  promit  de  faire  ce  qu'il  pourrait  ;  mais  tout 
fut  inutile  :  «  Point  d'excuse  !  »  dit  Henri.  Le  rusé 
courtisan  dut  se  résoudre  à  introduire  l'homme  sim- 
ple et  droit  auquel  devait  un  jour  appartenir  la  place 
qu'il  eût  si  fort  ambitionnée  ;  Cranmer  et  Gardiner 
s'acheminèrent  vers  Greenwich,  aussi  mécontents 
l'un  que  l'autre. 

Cranmer  avait  alors  quarante  ans,  une  figure 
agréable,  un  regard  doux  et  prévenant,  dans  le- 
quel semblait  se  refléter  la  candeur  de  son  âme. 
Sensible  aux  peines  comme  aux  plaisirs  du  cœur,  il 
devait  être  plus  exposé  que  d'autres  à  des  soucis  et 
à  des  chutes;  une  vie  tranquille,  passée  au  milieu 
des  joies  de  la  famille,  dans  quelque  simple  presby- 
tère, eût  été  plus  selon  ses  goûts  que  la  cour  de 
Henri  VIII.  Doué  d'un  esprit  généreux,  il  n'avait 
malheureusement  pas  cette  fermeté,  si  nécessaire  à 
un  homme  public  ;  une  petite  pierre  suffisait  pour  le 
faire  trébucher.  Sa  belle  intelligence  lui  faisait  re- 
connaître la  meilleure  voie  ;  mais  sa  grande  timidité 

1  1  perceive  that  that  raan  hath  the  sow  by  the  right  ear.  (Fox, 
Acte,  VIII,  p.  7.) 
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ui  faisait  craindre  la  plus  dangereuse.  Il  aimait  un 
Deu  trop  à  s'appuyer  sur  le  pouvoir  des  hommes,  et 
eur  faisait  facilement  de  fâcheuses  concessions.  Ja- 
nais  si  le  roi  l'avait  interrogé,  il  n'eût  osé  conseiller 
une  marche  aussi  hardie  que  celle  qu'il  avait  indi- 
quée; cette  parole  lui  était  échappée,  à  table,  dans 
l'intimité  d'une  conversation  familière.  Toutefois  il 
était  sincère,  et  après  avoir  tout  fait  pour  se  sous- 
traire aux  suites  de  sa  franchise,  il  était  prêt  à 
maintenir  l'opinion  qu'il  avait  émise. 

Henri,  s'apercevant  de  la  timidité  de  Cranmer, 
s'approcha  de  lui  avec  grâce  :  «  Comment  vous  ap- 
te pelez-vous?  »  lui  dit-il,  en  s'efforçant  de  le  met- 
tre à  l'aise  ;  «  ne  vous  êtes-vous  pas  trouvé  à  Wal- 
«  tham  avec  mon  secrétaire  et  mon  aumônier?  » 
Puis  il  ajouta  :  «  N'avez-vous  pas  parlé  avec  eus  con- 
te cernant  notre  grande  affaire  ?  »  et  Henri  rapporta 
les  paroles  attribuées  à  Cranmer.  Celui-ci  ne  pouvait 
reculer:  «  Sire,  »  dit-il,  «il  est  vrai,  je  l'ai  dit.  »  — 
«Eh  bien,  »  reprit  le  roi  avec  animation,  «  je  vois 
«  que  vous  avez  trouvé  la  brèche  par  laquelle  il  nous 
«  faut  pénétrer  dans  la  place.  Maintenant,  monsieur 
«  le  docteur,  je  vous  prie,  et  comme  vous  êtes  mon 
«  sujet,  je  vous  ordonne,  de  mettre  de  côté  toute  au- 
«  Ire  occupation  et  de  faire  en  sorte  que  cette  affaire 
«  se  termine  selon  les  idées  que  vous  avez  émises. 
«  Tout  ce  que  je  désire  savoir,  c'est  si  mon  mariage 
a  est  ou  non  contraire  aux  lois  de  Dieu.  Mettez  donc 
«  toute  votre  habileté  à  vous  en  enquérir,  et  soula- 
«  gez  ainsi  ma  conscience  et  celle  de  la  reine1.  » 

1  For  the  discharging  of  both  our  consciences.  (Fox,  Acts,  VIII, 
p.  8.) 
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Cranmer  était  atterré  ;  il  reculait  à  la  pensée  de 
décider  une  affaire  dont  dépendait  peut-être  les  des- 
tinées de  la  nation,  et  soupirait  après  la  campagne 
solitaire  d'Aslacton  ;  mais  saisi  par  la  main  vigou- 
reuse de  Henri,  force  lui  était  d'avancer.  «  Sire,  » 
dit-il,  «  de  grâce,  chargez  de  cette  affaire  de  plus 
«  savants  docteurs.  »  —  «  J'y  consens,  »  dit  le  roi, 
«  mais  je  veux  que  vous  aussi,  vous  m'écriviez  votre 
«  avis.  »  Puis  ayant  fait  appeler  le  comte  de  Wilt- 
shire  :  «  Milord,  »  lui  dit-il ,  «  recevez  le  docteur 
«  Cranmer  dans  votre  maison,  à  Durham-place,  et 
«  qu'il  ait  toute  la  tranquillité  nécessaire  pour  écrire 
«  un  mémoire  que  je  viens  de  lui  demander.  »  Après 
ce  commandement  précis,  qui  ne  souffrait  pas  de 
résistance,  Henri  se  retira. 

Cranmer  fut  ainsi  introduit  par  le  roi  auprès  du 
père  d'Anne  Boleyn,  et  non  point,  comme  des  écri- 
vains romains  l'ont  prétendu,  par  sir  Thomas  Boleyn 
auprès  du  roi  *.  Wiltshire  conduisit  Cranmer  à  Dur- 
ham-place (maintenant  Adelphi,  Strand),  et  bientôt 
le  pieux  docteur ,  auquel  Henri  avait  imposé  ce  sé- 
jour, contracta  une  étroite  amitié  avec  Anne  et  son 
père,  et  en  profita  pour  leur  faire  apprécier  la  Pa- 
role divine,  comme  la  perle  de  grand  priai  '.  Henri, 
tout  en  profitant  de  l'adresse  d'un  Wolsey  et  d'un 
Gardiner,  faisait  peu  de  cas  de  leur  personne  ;  mais 
il    respecta  Cranmer ,  même  quand  il  était   d'un 
avis  contraire  au  sien,  et  jusqu'à  sa  mort  il  le  mit 
au-dessus  de  tous  les  courtisans  et  de  tous  les  clercs. 


1  Sanders,p.  57.— Lingard,  tome  VI,  ch.  in.  Comp.  avec  Fox,  Acts, 
VIII,  p.  8. 
*  Teque  nobilis  illias  margaiitae  desiderio  teneri.  (Er.  Epp.,  p.  1754. 
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Souvent  l'homme  pieux  réussit  mieux,  même  au- 
près des  grands  du  monde,  que  les  ambitieux  et  les 
intrigants. 

XIII. 


Tandis  que  Cranmer  s'élevait  en  dépit  de  son 
humilité,  Wolsey  tombait  en  dépit  de  ses  ruses.  Le 
cardinal  gouvernait  encore  le  royaume,  donnait  des 
instructions  aux  ambassadeurs ,  négociait  avec  les 
princes,  et  remplissait  de  son  orgueil  ses  somptueux 
palais.  Le  roi  ne  pouvait  se  résoudre  à  l'en  chasser; 
la  force  de  l'habitude,  le  besoin  qu'il  avait  de  lui, 
le  souvenir  des  services  qu'il  en  avait  reçus  plai- 
daient en  sa  faveur.  Wolsey,  sans  les  sceaux  du 
royaume,  semblait  presque  aussi  inconcevable  que 
le  roi  sans  sa  couronne.  Cependant,  la  chute  de  ce 
favori,  l'un  des  plus  puissants  dont  parle  l'histoire, 
s'approchait  inévitablement,  et  nous  devons  la  re- 
tracer. 

Le  9  octobre,  la  cour  de  chancellerie  devant  se 
rouvrir  après  les  vacances  de  Saint-Michel,  Wolsey 
voulut  faire  bonne  mine  à  mauvais  jeu,  et  s'y  rendit 
avec  sa  pompe  accoutumée  ;  mais  il  remarqua  avec 
inquiétude  qu'aucun  des  serviteurs  du  roi  ne  mar- 
chait devant  lui ,  comme  ils  avaient  coutume  de  le 
faire.  11  présida  la  séance  avec  un  serrement  de  cœur 
inexprimable ,  et  les  membres  de  la  cour  siégèrent 
d'un  air  distrait;  il  y  avait  dans  cette  audience  quel- 
que chose  de  sombre  et  de  solennel,  comme  si  l'on  eût 
assisté  à  des  funérailles  ;  ce  devait  être  en  effet  le 
dernier  acte  de  pouvoir  du  cardinal.  Déjà  quelques 


632       WOLSEY  ACCUSÉ  A.    LA  COUR  DU  BANC  DU  ROI. 

jours  auparavant  (le  1"  octobre  selon  Fox),  les  duc* 
de  Suffolk  et  de  Norfolk  et  les  autres  lords  du  con- 
seil privé  s'étaient  rendus  à  Windsor,  et  avaient  dé- 
noncé au  roi  les  rapports  inconstitutionnels  de  Wolsey 
avec  le  pape,  ses  usurpations,  «  ses  piileries,  et  les 
«  brouilleries  semées  par  son  moyen  entre  les  princes 
«  chrétiens1.  »  De  tels  motifs  n'auraient  pas  suffi,  mais 
Henri  en  avait  de  plus  forts.  Wolsey  n'avait  tenu 
aucune  de  ses  promesses  dans  l'affaire  du  divorce  ; 
il  paraît  même  qu'il  conseilla  au  pape  d'excommu- 
nier le  roi  et  de  soulever  ainsi  le  peuple  contre  lui2. 
Ce  fait  énorme  ne  fut  pas  alors  connu  de  ce  prince  ; 
il  est  même  probable  qu'il  ne  se  passa  que  plus  tard. 
Mais  Henri  en  savait  bien  assez  ;  il  ordonna  à  son 
avocat  général,  sir  Christophe  Haies,  de  poursuivre 
Wolsey. 

Tandis  que  le  cardinal,  le  cœur  brisé,  étalait  le 
9  octobre  à  la  chancellerie  les  restes  de  son  pou- 
voir, l'avocat  général  l'accusait  à  la  cour  du  banc 
du  roi,  comme  ayant  obtenu  du  pape  des  bulles  qui 
lui  conféraient  une  juridiction  attentatoire  à  l'auto- 
rité royale  ;  et  il  concluait  à  ce  qu'on  lui  appliquât 
les  peines  du  prœmunire.  Les  deux  ducs  reçurent 
l'ordre  de  redemander  les  sceaux  à  Wolsey  ;  et  ce- 
lui-ci, instruit  de  ce  qui  se  passait,  ne  quitta  pas 
son  palais  pendant  la  journée  du  10,  s'attendant  à 
chaque  moment  à  voir  arriver  les  messagers  de  la 
colère  du  roi  ;  mais  personne  ne  parut. 

Le  lendemain,  les  ducs  se  présentèrent  :  a  Le 
«  bon  plaisir  du  roi  » ,  dirent-ils  au  cardinal ,  qui 

1  Du  Bellay  à  Montmorency,  22  octob.  (Le  Grand,  Preuves,  p.  377. 
8  Ranke,  Deutsche  Geschichte,  III,    .  140. 
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demeura  assis  dans  son  fauteuil,  «  est  que  vous 
«c  nous  remettiez  le  grand  sceau  et  vous  retiriez  à 
«  Esher  »  (maison  de  campagne,  près  de  Hampton- 
Gourt).  Wolsey,  à  qui  la  présence  d'esprit  ne  faisait 
pas  défaut,  demanda  à  voir  la  commission  en  vertu 
de  laquelle  ses  collègues  agissaient.  «  Nous  avons  des 
«  ordres  de  la  bouche  de  Sa  Majesté,  »  lui  dirent-ils. 
—  «  Cela  suffit  pour  vous,  »  répliqua  le  cardinal, 
«  mais  non  pour  moi.  J'ai  reçu  le  grand  sceau  d'An- 
«  gleterre  des  mains  du  roi  ;  il  me  faut  une  com- 
«  mission  écrite  pour  le  rendre.  »  Suffolk  laissa 
échapper  des  paroles  violentes  ;  Wolsey  resta  maître 
de  lui-même,  et  les  ducs  se  rendirent  à  Windsor. 
Ce  fut  le  dernier  triomphe  du  cardinal. 

Le  bruit  de  sa  disgrâce  faisait  une  immense  sen- 
sation à  la  cour,  à  la  ville  et  parmi  les  ambassadeurs 
étrangers.    Du    Bellay    accourut     à    York -Place 
(Whitehall),  pour  contempler  cette  grande  ruine  et 
consoler  son  malheureux  ami.  Il  trouva  Wolsey  le 
visage  défait,  le  regard  éteint,  «  déchu  de  moitié,  » 
écrit  l'ambassadeur  à  Montmorency,  «  le  plus  grand 
«  exemple   de  fortune  que  on  ne   saurait  voir.  » 
Wolsey  voulut  lui  «  remontrer  son  cas  ;  »  mais  ses 
pensées  se  troublaient,  sa  langue  s'embarrassait,  il 
restait  court  ;  «  cœur  et  parole  lui  faillaient  entière- 
«  ment  ;  »  il  se  mit  à  fondre  en  larmes.  L'ambassa- 
deur le  contemplait  avec  compassion.  «  Hélas!  » 
pensait-il,  «  ses  ennemis  mêmes  ne  sauraient  se 
«  garder  d'en  avoir  pitié  !  »  Enfin  le  malheureux 
cardinal  retrouva  la  parole,  mais  pour  se  livrer  au 
désespoir.  «  Je  ne  veux  plus  d'autorité,  »  s'écria- 
t-il,  «  plus  délégation  du  pape,  plus  de  grand  sceau 
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«  d'Angleterre,  plus  de  crédit!...  Je  suis  prêt  à  tout 
«  abandonner,  toutjusques  à  la  chemise  *...  Qu'on 
«  me  laisse  seul  dans  un  hermitage,  pourvu  que  le 
«  roi  ne  me  tienne  pas  en  sa  mauvaise  grâce!  » 
L'ambassadeur  se  mit  à  le  «  reconforter  au  mieux 
«  qu'il  put.  »  Alors  Wolsey,  saisissant  la  planche  qui 
lui  était  offerte,  s'écria  :  «  Que  le  roi  de  France  et 
«  Madame  mère  prient  le  roi  de  modérer  son  af- 
«  fection  contre  moi.  Mais  surtout,  »  ajouta-t-il  ef- 
frayé, «  que  le  roi  ne  sache  jamais  que  je  vous  en 
«  ai  requis  !  »  Du  Bellay  écrivit  en  effet  en  France 
que  le  roi  et  Madame  pouvaient  seuls  «  retirer  leur 
«  affectionné  serviteur  des  portes  de  l'enfer  ;  »  et 
Wolsey,  informé  de  ces  dépèches,  reprit  un  peu 
d'espérance  ;  ce  mieux  ne  dura  pas. 

Le  dimanche,  17  octobre,  Suffolk  et  Norfolk  re- 
parurent à  Whitehall,  accompagnés  de  Fitz  William, 
de  Taylor  et  de  Garcliner,  l'ancien  protégé  de  Wol- 
sey. Il  était  six  heures  du  soir;  ils  trouvèrent  le 
cardinal  dans  une  chambre  haute,  près  de  sa  grande 
galerie  et  lui  présentèrent  les  lettres  du  roi.  Il  les 
lut.  «  Je  suis  heureux  »,  dit-il,  «  d'obéir  aux  ordres 
«  de  Sa  Majesté;  »  puis  ayant  fait  apporter  le  grand 
sceau,  et  l'ayant  retiré  de  l'étui  de  cuir  blanc  dans 
lequel  il  le  gardait,  il  le  remit  aux  ducs  qui  le  dé- 
posèrent dans  un  étui  de  velours  cramoisi,  orné  des 
armes  d'Angleterre  %  le  firent  sceller  de  cire  rouge 
par  Garcliner,  et  le  confièrent  à  Taylor  pour  le  por- 
ter au  roi. 

Wolsey  était  anéanti;  il  devait  boire  la  coupe 

1  Du  Bellay  à  Montmorency.  (Le  Grand,  Preuves,  p.  371.) 
*  In  quadam  teca  de  veluto  crimisino.  (Rymer,  Act.,  p.  138.) 
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jusqu'à  la  lie  :  on  exigea  qu'il  quittât  immédiatement 
son  palais  en  ne  prenant  ni  habits,  ni  linge,  ni  vais- 
selle ;  les  ducs  avaient  craint  qu'il  n'emportât  ses 
richesses.  Wolsey  comprit  toute  la  grandeur  de  sa 
misère  ;  il  trouva  cependant  assez  de  force  pour  dire  : 
«  Puisque  le  bon  plaisir  du  roi  est  de  prendre  ma 
«  maison  avec  ce  qu'elle  contient,  je  suis  content  de 
«  me  retirer  à  Esher.  »  Les  ducs  partirent. 

Wolsey  resta  seul.  Cet  homme  étonnant,  qui  s'é- 
tait élevé  de  la  boutique  d'un  boucher  jusqu'au  faîte 
de  la  grandeur,  qui,  pour  un  mot  qui  lui  déplaisait, 
envoyait  à  la  Jour  les  serviteurs  les  plus  dévoués 
de  son  maître  (Pace,   par  exemple),  et  qui  avait 
gouverné  l'Angleterre  comme  s'il  en  eût  été  le  mo- 
narque, davantage  même,  car  il  avait  gouverné  sans 
ie  parlement,  était  chassé  et  comme  jeté  sur  un  fu- 
mier. Un  espoir  subit  traversa  son  esprit  comme  un 
éclair  ;  peut-être  que  la  magnificence  de  sa  dépouille 
apaiserait  Henri.  Esaii  ne  fut-il  pas  Cc-dmé  par  le 
présent  de  Jacob  ?  —  Wolsey  appela  ses  officiers  : 
«  Faites  dresser  des  tables  dans  la  grande  galerie,  » 
leur  dit-il,  «  et  placez-y  tout  ce  que  je  vous  ai  con- 
«  fié,  afin  de  m'en  rendre  compte.  »  Ces  ordres  fu- 
rent aussitôt  exécutés.  On  étala  une  quantité  infinie 
d'étoffes  de  soie,  de  velours  de  toutes  couleurs,  des 
fourrures  splendides,  des  chapes  et  autres  vêtements 
d'église  d'une  grande  magnificence;  on  tendit  les 
murs  de  draps  d'or,  d'argent  et  de  baldaquin l,  pro- 
venant des  métiers  de  Damas,  de  tapisseries  à  per- 

1  Baldekinum,  pannus  omnium  ditissimus  cujus  utpote  stamen  ex 
filo  auri,  subtegmen  ex  serico  texitur,  plumario  opère  intertextus. 
(Ducange,  Glossarium.) 
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sonnages  représentant  des  scènes  de  la  Bible  ou  des 
romans  de  chevalerie.  La  chambre  dorée  et  la  cham- 
bre du  conseil,  qui  étaient  attenantes,  furent  rem- 
plies de  vaisselles,  où  les  perles  et  les  pierres  pré- 
cieuses étaient  incrustées  dans  l'or  et  dans  l'argent: 
ces  objets  de  luxe  étaient  en  telle  abondance  que 
l'on  avait  jeté  négligemment  dans  des  paniers  sous 
les  tables  beaucoup  de  pièces  de  prix,  mais  passées 
de  mode.  Sur  chaque  table  était  un  catalogue  exact 
des  trésors  qu'elle  portait,  car  l'ordre  le  plus  parfait 
régnait  dans  la  maison  du  cardinal.  Wolsey  jeta  un 
regard  d'espérance  sur  ces  richesses,  et  ordonna  à 
ses  officiers  de  les  remettre  au  roi. 

Alors  il  s'apprêta  à  quitter  cette  magnifique  de- 
meure. Ce  moment  si  triste  fut  rendu  encore  plus 
poignant  par  une  affection  indiscrète  :  «  Ah  !  Monsei- 
«  gneur,  »  lui  dit  sir  William  Gascoigne,  son  tréso- 
rier, ému  jusqu'aux  larmes ,  «  ils  vont  mener  Votre 
«  Grâce  droit  à  la  Tour!  »  C'était  trop  pour  Wolsey: 
aller  rejoindre  ses  victimes  ! ...  Sa  colère  s'enflamma. 
«  Sont-ce  là  les  consolations  que  vous  me  donnez  ?» 
dit-il;  «  sachez,  sir  William,  vous  et  tous  les  blas- 
«  phémateurs  qui  vous  ressemblent,  qu'il  n'y  a  rien 
«  de  plus  faux  !  » 

Il  fallait  partir;  Wolsey  passa  autour  de  son  cou 
une  chaîne  avec  une  petite  croix  en  or,  dans  la- 
quelle se  trouvait  un  prétendu  morceau  de  la  vraie 
croix;  ce  fut  tout  ce  qu'il  prit.  «  Plût  à  Dieu,  »  dit-il 
en  la  mettant,  «  que  je  n'en  eusse  jamais  eu  d'au- 
«  tre  !  »  C'était  une  allusion  à  la  croix  de  légat,  qu'il 
faisait  porter  avec  pompe  devant  lui.  Il  descendit 
par  son  escalier  privé,  entouré  de  ses  serviteurs,  les 
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uns  mornes  et  silencieux,  les  autres  fondant  en  lar- 
mes, et  arriva  sur  le  bord  de  la  Tamise,  où  une 
barque  l'attendait.  Mais  hélas  !  elle  n'était  pas  seule. 
Plus  de  mille  bateaux,  remplis  d'une  foule  immense, 
s'agitaient  en  tous  sens.  Le  peuple  de  Londres,  s'at- 
tendant  à  voir  conduire  le  cardinal  à  la  Tour,  voulait 
assister  à  son  humiliation,  et  s'apprêtait  à  l'accom- 
pagner. De  tous  côtés  partaient  des  cris  de  joie  qui 
saluaient  sa  chute  ;  il  s'y  joignait  même  des  sarcas- 
mes cruels.  «  Le  chien  du  boucher  ne  mordra  plus,» 
disait-on  (c'était  le  nom  qu'on  donnait  à  Wolsey)  ; 
«  voyez,  il  tient  la  tête  basse.  »  En  effet  l'infortu- 
né, navré  d'un  spectacle  si  nouveau  pour  lui,  baissait 
ses  yeux  jadis  si  fiers  et  maintenant  remplis  de  lar- 
mes. Cet  homme  qui  faisait  trembler  toute  l'Angle- 
terre était  alors  comme  une  feuille  sèche  emportée 
par  le  courant  du  fleuve.  Tous  ses  serviteurs  étaient 
émus;  son  fou  même,  maître  William,  surnommé 
Patch,  sanglotait  comme  les  autres.  «  0  multitude 
«  inconstante!  »  s'écriait  Cavendish,  son  premier 
gentilhomme1 .  L'attente  des  bourgeois  fut  déçue  ; 
la  barque,  au  lieu  de  descendre  la  Tamise ,  la  re- 
monta dans  la  direction  de  Hampton-Court  ;  peu  à 
peu  les  cris  cessèrent  et  la  flottille  se  dispersa. 

Le  silence  du  fleuve  eût  permis  à  Wolsey  de  se 
livrer  à  des  pensées  moins  amères,  mais  il  semblaii 
que  des  furies  invisibles,  succédant  au  peuple,  le 
poursuivissent.  La  barque  étant  arrivée  devant  Put- 
ney,  il  se  mit  avec  peine  sur  sa  mule,  et  s'avança 
lentement  en  laissant  tomber  la  tête.  Peu  après, 

1  0  wavering  and  new  fangled  multnude!(Cav.  Wols.,  p.  251.) 
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ayant  levé  les  yeux,  il  aperçut  un  cavalier  qui  des- 
cendait rapidement  la  colline.  «  Qui  pensez-vous 
«  que  ce  soit  ?  »  dit-il  aux  valets  qui  l'entouraient. 
—  «  Monseigneur,  »  répondit  l'un  d'eux,  «  je  crois 
«  que  c'est  sir  Henri  Norris.  »  Un  éclair  de  joie  tra- 
versa rame  de  Wolsey.  N'était-ce  pas  Norris  qui,  de 
tous  les  officiers  du  roi,  lui  avait  montré  le  plus  d'é- 
gards, lors  de  sa  visite  à  Grafton  ?  Norris  arriva,  le 
salua  respectueusement,  et  lui  dit  :  «  Le  roi  vous 
«  fait  dire  qu'il  a  toujours  pour  vous  la  même  bien- 
«  veillance,  et  comme  gage  de  sa  confiance  il  vous 
«  envoie  cet  anneau.  »  Wolsey  le  saisit  d'une  main 
tremblante  :  c'était  bien  celui  que  1©  roi  avait  cou- 
tume de  lui  envoyer  dans  les  occasions  importantes. 
Aussitôt  le  cardinal  se  jette  à  bas  de  sa  mule,  se 
met  à  genoux  dans  la  boue,  et  élève  ses  mains 
vers  le  ciel,  avec  l'expression  d'un  indicible  bonheur. 
Le  pauvre  homme  s'efforçait  d'ôter  son  bonnet  de 
velours  ;  ne  pouvant  y  parvenir,  il  en  arracha  vio- 
lemment les  cordons,  et  le  jeta  à  terre  !  ;  puis  il  de- 
meura à  genoux,  la  tête  nue,  priant  avec  ferveur, 
au  milieu  du  plus  profond  silence.  Le  pardon  de 
Dieu  n'avait  jamais  causé  à  Wolsey  autant  de  joie 
que  celui  de  Henri. 

Ayant  fini  sa  prière,  le  cardinal  se  couvrit,  puis 
remonta  sur  sa  mule.  «  Noble  Norris, 2  »  dit-il  au 
messager  du  roi,  «  si  j'étais  maître  d'un  royaume, 
«  la  moitié  de  mes  états  ne  suffirait  pas  pour  vous 
«.récompenser;  mais  on  ne  m'a  laissé  que  mes  ha- 

1  Wherelbre  with  violence  he  rent  the  laces.  (Cavendish,  Wols., 
p.  255.) 
'  Gentle  Norris.  (Ibid.) 
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«  bits.  »  Alors,  ôtant  de  son  cou  sa  chaîne  d'or  : 
«  Prenez,  »  dit-il,  «  il  s'y  trouve  un  morceau  de  la 
«  vraie  croix  ;  dans  le  temps  de  ma  prospérité,  je  ne 
«  m'en  serais  pas  séparé  pour  mille  livres  sterling.  » 
Le  cardinal  et  Norris  se  quittèrent  ;  mais  bientôt 
Wolsey  s'arrêta ,  et  toute  la  bande  fit  halte  au  mi- 
lieu de  la  bruyère.  La  pensée  qu'il  n'avait  rien  à 
envoyer  au  roi  le  troublait  fort  ;  il  rappela  Norris, 
et  portant  ses  regards  autour  de  lui,  il  aperçut,  mon- 
té sur  sa  petite  bête,  le  pauvre  Patch,  qui  depuis 
l'infortune  du  cardinal  avait  perdu  toute  sa  gaieté. 
ce  Offrez  de  ma  part  au  roi  ce  pauvre  fou,  »  dit  Wolsey 
à  Norris  ;  «  ses  bouffonneries  sont  plaisir  de  prince  ; 
a  51  vaut  mille  livres  sterling.  »  Alors  Patch,  blessé 
de  se  voir  ainsi  traité  par  son  maître,  tomba  dans 
un  accès  de  rage  ;  ses  yeux  brillaient,  sa  bouche 
écumait,  il  étouffait,  il  se  débattait  des  pieds  et  des 
mains,  frappait  et  mordait  tous  ceux  qui  l'appro- 
chaient '  ;  mais  l'inexorable  Wolsey,  qui  ne  voyait 
en  lui  qu'un  jouet,  ordonna  à  six  de  ses  plus  grands 
estafiers  de  s'en  emparer.  On  emmena  le  pauvre 
homme  qui  longtemps  encore  poussa  des  cris  aigus. 
Au  moment  même  où  son  maître  venait  d'avoir  pitié 
de  lui,  Wolsey,  comme  le  serviteur  de  la  parabole, 
n'eut  pas  pitié  de  son  chétif  compagnon  d'infortune 2. 
Enfin,  on  arriva  à  Esher.  Quelle  demeure,  en 
sortant  de  Whitehall!...  Il  n'y  avait  que  les  quatre 
murs.  On  emprunta  le  strict  nécessaire,  mais  Wol- 
sey ne  pouvait  se  faire  à  ce  cruel  contraste.  D'ail- 
leurs, il  connaissait  Henri  VIII,  il  savait  que  ce 

1  The  poor  fool  took  on  and  fired  so  in  such  a  rage.  (Ibid.,  p.  257.) 
»  Évangile  selon  saint  Matth.  XVIII,  23-35. 
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prince  pouvait  un  jour  lui  envoyer  Norris  avec  un 
anneau  d'or,  et  le  jour  suivant  un  bourreau  avec 
une  corde.  Sombre  et  abattu,  il  se  tenait  assis  dans 
ses  appartements  déserts.  Soudain  il  se  levait, 
s'agitait,  criait  de  toute  sa  force,  puis  retombant 
sur  sa  chaise,  il  pleurait  comme  un  enfant.  Cet 
homme,  qui  naguère  ébranlait  les  royaumes,  avait 
été  renversé  en  un  clin  d'œil,  et  expiait  ses  perfi- 
dies dans  l'humiliation  et  dans  l'épouvante,  éclatant 
exemple  des  jugements  de  Dieu. 

XIV. 

Pendant  ce  temps  tout  se  remuait  à  la  cour.  Norfolk 
et  Suffolk,  mis  à  la  tête  du  conseil,  avaient  annoncé 
à  la  chambre  étoilée  la  disgrâce  du  cardinal;  et 
Henri  ne  savait  comment  le  remplacer.  On  parla  de 
l'archevêque  de  Cantorbéry  ;  le  roi  l'écarta.  «  Wol- 
«  sey  »,  dit  un  écrivain  français,  a  avait  dégoûté 
«  le  roi  et  l'Angleterre  de  ces  sujets  de  deux 
«  maîtres  qui,  presque  toujours,  vendaient  l'un  à 
«  l'autre.  On  préférait  un  ministre  laïque.  »  —  «  Je 
«  crois  bien  que  les  prêtres  n'y  toucheront  plus,  » 
écrivait  Du  Bellay.  On  prononça  le  nom  de  Thomas 
More.  Il  était  laïque,  et  cette  qualité,  qui  l'eût  exclu 
quelques  années  auparavant,  était  maintenant  une 
recommandation.  Un  souffle  du  Protestantisme  por- 
tait au  faîte  des  honneurs  l'un  de  ses  plus  grands 
ennemis.  Henri  crut  que,  placé  entre  le  pape  et  son 
souverain,  Thomas  se  déciderait  pour  les  intérêts 
du  trône  et  l'indépendance  de  l'Angleterre;  son 
choix  fut  arrêté. 
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More  savait  que  le  cardinal  avait  été  mis  de  côté, 
parce  qu'il  n'avait  pas  été  un  instrument  assez  do- 
cile dans  l'affaire  du  divorce  ;  l'œuvre  qu'on  lui  de- 
mandait était  contraire  à  ses  convictions;  mais  l'hon- 
neur qu'on  lui  faisait  était  sans  exemple  ;  on  n'avait 
jamais  confié  les  sceaux  à  un  simple  chevalier.  Il 
suivit  le  chemin  de  l'ambition  et  non  celui  du  de- 
voir; toutefois,  il  devait  montrer  un  jour  qu'il  n'é- 
tait pas  un  ambitieux  vulgaire.  Il  est  même  pro- 
bable que  voyant  les  dangers  qui  menaçaient  de 
détruire  en  Angleterre  la   puissance    des    papes, 
More  voulut  entreprendre  de   la  sauver.  Norfolk 
installa  le    nouveau    chancelier  dans  la    chambre 
étoilée.  «  Sa  Majesté,  »  dit  le  duc,  «  n'a  pas  re- 
«  gardé  à  la  noblesse  du  sang,  mais  au  mérite  de  la 
«personne;  elle  a  voulu   montrer,  par  ce  choix, 
«  qu'il  se  trouve  parmi  les  laïques,  et  même  parmi 
«  les  simples  citoyens  de  l'Angleterre,  des  hommes 
«  dignes  d'occuper  les  hautes  charges  du  royaume, 
«  que  jusqu'à  cette  heure  les  évèques  et  les  no- 
«  blés  ont  cru  seuls  mériter  l.  »  La  Réformation, 
qui  rendait  la  religion  aux  simples  membres  de  l'É- 
glise, ôtait  en  même  temps  la  puissance  politique 
au  clergé.   Les  prêtres  avaient  enlevé  au  peuple 
l'activité  chrétienne  et  aux  gouvernements  le  pou- 
voir; l'Évangile  restituait  aux  uns  et  aux  autres  ce 
que  les  clercs  avaient  accaparé.  Ce  résultat  devait 
être  favorable  aux  intérêts  de  la  religion  ;  moins 
les  rois  et  les  peuples  redouteront  l'intrusion  du 
pouvoir  clérical  dans  les  affaires  du   monde,  plus 

1  Which  bishops  and  noblemen  tbink  tboy  can  only  deserve.  (More'* 
Life,  p.  272.) 
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aussi  ils  se  livreront  avec  confiance  au  souffle  vi- 
vifiant de  la  foi. 

More  ne  perdit  pas  de  temps  ;  jamais  lord  chance- 
lier n'avait  déployé  tant  d'activité.  Il  mit  prompte- 
ment  à  jour  toutes  les  affaires  qui  traînaient  dans  les 
cours  judiciaires,  et  installé  le  26  octobre,  il  appela 
le  28  ou  le  29  la  cause  de  Wolsey.  «  La  couronne 
«  d'Angleterre,  »  dit  l'avocat  général,  «  n'a  jamais 
«  reconnu  de  suzerain,  et  a  toujours  relevé  immédia- 
te tementde  Dieu  même1.  Or,  ledit  Thomas  Wolsey, 
«  légat  a  latere,  a  obtenu  du  pape  certaines  bulles  en 
«  vertu  desquelles  il  a  exercé,  dès  le  28  août  1523, 
«  une  autorité  attentatoire  au  pouvoir  de  Sa  Majesté 
«  et  de  ses  cours  de  justice.  La  couronne  d'Angle- 
«  terre  ne  doit  pas  être  soumise  au  pape  ;  nous  ac- 
te cusons  donc  ledit  légat  d'avoir  enfreint  le  statut 
«  du  prœmunire.  » 

Sans  doute  Henri  avait  eu ,  pour  renverser  Wol- 
sey, d'autres  motifs  que  celui  qu'indiquait  l'avocat 
général  ;  mais  l'Angleterre  avait  des  préoccupations 
plus  élevées  que  celles  de  son  monarque.  Elle  voyait 
dans  Wolsey  le  complice  du  pape,  et  cette  complicité 
était  la  véritable  cause  de  la  grande  sévérité  du 
ministère  public  et  du  peuple.  On  excuse  ordinaire- 
ment le  cardinal,  en  disant  que  le  roi  et  le  parle- 
ment même  avaient  reconnu  l'autorité  anticonsti- 
tutionnelle dont  Rome  l'avait  revêtu;  mais  les 
pouvoirs  que  le  pape  lui  avait  donnés,  n'avaient- 
ils  pas  eu  des  conséquences  injustifiables  dans  une 

1  The  crown  of  England,  free  at  ail  times,  lias  been  in  no  earthley 
subjection,  but  immediately  subject  to  God  in  ail  things.  (Herbert, 
p.  251.) 
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monarchie  constitutionnelle1  ?  Wolsey,  légat  du 
pape,  avait  gouverné  l'Angleterre  sans  communes 
et  sans  lords  ;  et  comme  si  l'on  fut  revenu  au  règne 
de  Jean  Sans-Terre,  il  avait  substitué,  de  fait,  si 
ce  n'est  en  théorie,  aux  institutions  de  la  grande 
charte,  le  système  monstrueux  de  la  fameuse  bulle 
Unam  sanctam1 .  En  vain,  le  roi,  le  parlement  même, 
avaient-ils  connivé  à  ces  illégalités  ;  les  droits  de  la 
constitution  d'Angleterre  ne  demeuraient  pas  moins 
inviolables,  etles  meilleurs  du  peuple  avaient  protes- 
té. Aussi  Wolsey,  comprenant  sa  faute,  s'en  remit- 
il  simplement  «  à  la  clémence  de  Sa  -Majesté  2,  »  et 
ses  avocats  se  contentèrent  de  déclarer  en  son  nom 
l'ignorance  où  il  avait  été  des  statuts  qui  lui  étaient 
contraires.  On  ne  peut  argumenter  ici ,  comme  on 
l'a  fait,  de  la  prostration  des  forces  morales  de 
Wolsey;  il  sut,  même  après  sa  chute,  répondre 
avec  énergie  à  Henri  VIII.  Quand,  par  exemple, 
le  roi  lui  fit  demander  pour  la  couronne  le  palais 
de  Whitehall,  qui  appartenait  à  l'archevêché 
d'York,  le  cardinal  répondit  :  «  Je  vous  charge  de 
«  rappeler  à  Sa  Majesté  qu'il  y  a  un  ciel  et  un 
«  enfer  ;  »  et  quand  d'autres  accusations  que  celle 
de  complicité  à  l'agression  papale  lui  furent  inten- 
tées, il  se  défendit  courageusement,  comme  on  le 
verra  plus  tard.  Si  donc,  le  cardinal  ne  se  justifia 
pas  d'avoir  porté  atteinte  aux  droits  de  la  cou- 
ronne, c'est  que  sa  conscience  lui  fermait  la  bou- 
che. Il  avait  commis  l'une  des  plus  grandes  fautes 

*  Du  13  nov.  1302.    (Raynold  ad  an.)  Uterque  ergo  gladius  est  iû 
potestate  Ecclesiœ,  spiritualis  scilicet  et  materialis. 
8  Gavendish,  p.  276. 
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dont  un  homme  d'État  puisse  être  trouvé  coupable. 
Ceux  qui  ont  cherché  à  l'excuser  ne  se  sont  pas 
rappelé  suffisamment,  que,  dès  la  grande  charte, 
l'opposition  aux  agressions  romaines  a  toujours  ca- 
ractérisé la  constitution  et  le  gouvernement  de 
l'Angleterre.  Wolsey  sut  bien  s'en  souvenir;  et 
cette  explication  est  plus  honorable  pour  lui,  que 
celle  qui  attribue  son  silence  à  la  faiblesse  ou  à  la 
ruse, 

Le  cardinal  fut  déclaré  coupable,  et  la  cour  arrêta 
qu'en  vertu  du  prœmunire,  il  serait  privé  de  tous  ses 
biens  et  pourrait  être  amené  devant  le  roi  en  son 
conseil.  L'Angleterre,  en  immolant  un  homme  d'é- 
glise qui  s'était  placé  au-dessus  des  rois,  donna  un 
mémorable  exemple  de  son  inflexible  opposition  aux 
envahissements  de  la  papauté.  Wolsey  fut  consterné, 
et  son  imagination  troublée  ne  lui  fit  voir  de  tous 
côtés  qu'embûches  et  périls. 

Tandis  que  More  se  prêtait  à  la  condamnation  de 
son  prédécesseur  dont  il  avait  été  l'ami,  un  autre 
laïque,  d'une  origine  plus  humble  encore,  se  prépa- 
rait à  défendre  le  cardinal  ;  et  cet  homme  allait  de- 
venir, par  cet  acte  même,  le  marteau  destiné  à  abat- 
tre les  couvents  de  l'Angleterre  et  à  briser  les  lien* 
séculaires  qui  l'unissaient  au  pontife  romain. 

Le  1er  novembre,  jour  de  la  Toussaint,  deux 
jours  après  la  condamnation  de  Wolsey,  l'un  de  ses 
officiers,  ses  matines  à  la  main,  appuyé  contre  la 
muraille  de  la  grande  salle,  paraissait  absorbé  dans 
ses  prières.  «  Bonjour,  »  lui  dit  en  passant  Caven- 
dish,  qui  se  rendait  auprès  du  cardinal  pour  son  ser- 
vice du  matin.  A  ces  mots  le  personnage  s'étant  re- 
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tourné,  Cavendish  vit  son  visage  inondé  de  larmes. 
«  Maître  Cromwell,  »  lui  dit-il  effrayé,  «  monsei- 
«  gneur  court-il  quelque  danger  ?»  —  «  Je  ne  le 
«  pense  pas,  »  répondit  Cromwell,  «mais  il  estdurde 
«  se  voirau  moment  de  perdre  le  travail  de  toute  une 
«vie!  »  — Dans  la  chute  de  son  maître,  Cromwell 
voyait  aussi  la  sienne.  Cavendish  lui  donna  quelque 
consolation.  «  Voici,  Dieu  aidant,  ma  résolution,  »  re- 
prit l'ambitieux  solliciteur  deWolsey  ;  «aujourd'hui, 
«  après  le  dîner  de  monseigneur,  je  me  rendrai  à 
«Londres;  j'irai  à  la  cour;  j'entendrai  ce  que  l'on 

«  dit.  Je  veux  me  perdre  ou  me  sauver1 »  En 

ce  moment  on  appela  Técuver,  qui  enlra  dans  le 
cabinet  du  cardinal. 

Cromwell,  dévoré  d'ambition,  s'était  attaché  à  la 
robe  deWolsey  pour  arriver  aux  régions  du  pouvoir; 
mais  Wolsey  était  tombé,  et  le  solliciteur,  entraîné 
avec  lui,  cherchait  à  atteindre  par  une  autre  voie  le 
but  de  ses  désirs.  Cromwell  était  une  de  ces  natures 
vigoureuses  que  Dieu  prépare  pour  les  temps  de 
crise.  Doué  d'un  jugement  solide,  d'une  intrépide 
fermeté,  il  avait  une  qualité  rare  dans  tous  les  temps, 
surtout  sous  Henri  VIII,  la  fidélité  dans  le  malheur. 
L'habileté  qui  le  distinguait  ne  fut  pourtant  pas  tou- 
jours irréprochable  ;  le  succès  semble  avoir  été  sa 
première  pensée. 

Après  le  dîner,  Cromwell  suivit  Wolsey  dans  son 
appartement  :  «  Monseigneur,  »  lui  dit-il,  «  per- 
ce mettez-moi  d'aller  à  Londres;  je  veux  entrepren- 
ez dre  de  vous  sauver.   »  Une  lueur  parut  sur  les 

1  I  will  either  make  ormar.  (Cavendish,  p.  260.) 
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traits  assombris  du  cardinal.  —  «  Laissez-nous,  » 
dit-il  à  ses  gens.  Il  eut  alors  avec  Cromwell  une 
longue  et  secrète  conférence1,  à  la  suite  de  laquelle 
celui-ci,  s'élançant  sur  un  cheval,  partit  pour  Lon- 
dres au  galop,  allant  à  l'assaut  du  pouvoir  avec  l'in- 
trépidité qu'il  avait  mise  à  l'assaut  de  Rome.  Il  ne 
se  cachait  point  qu'il  lui  serait  difficile  d'aborder  le 
roi  ;  car  des  ecclésiastiques  jaloux  de  Wolsey  avaient 
desservi  son  solliciteur,  à  l'occasion  de  la  sécularisa- 
tion des  couvents,  et  ce  prince  ne  pouvait  le  souf- 
frir. Mais  Cromwell  se  disait  que  la  fortune  aide  les 
audacieux,  et,  emporté  par  ses  rêves  d'ambition,  il 
fendait  l'air  et  se  disait  :  «  Un  pied  dans  l'étrier,  et 
«  ma  fortune  est  faite  !  » 

Sir  Christophe  Haies,  zélé  catholique  romain,  avait 
pour  lui  beaucoup  d'amitié  ;  ce  fut  à  cet  ami  que 
Cromwell  s'adressa.  Haies  s'étant  immédiatement 
rendu  au  palais  (2  novembre),  y  trouva  une  nom- 
breuse société  qui  s'entretenait  de  la  chute  du  car- 
dinal. «  Il  avait  parmi  ses  officiers,  »  dit  Haies,  «un 
«  homme  qui  servirait  bien  Votre  Majesté.  » —  «Et 
«  qui?  »  dit  le  roi.  —  «  Cromwell.  »  —  «  Ne  me 
«  parlez  pas  de  cet  homme,  je  le  déteste,  »  répondit 
vivement  Henri"2;  et  aussitôt  tous  les  courtisans 
d'applaudir  et  d'enchérir  sur  le  jugement  du  roi. 
Ce  début  n'était  pas  encourageant;  mais  lord  Russel, 
comte  de  Bedford,  s'avançant  au  milieu  du  groupe 
qui  entourait  le  prince,  dit  avec  hardiesse3  :  «  Per- 

1  Long  communication  with  mylord  in  secret.  (Ibid.,  270.) 

2  The  king  began  to  detest  the  mention  of  him.  (Fox,  Acts.  V, 
p.  366.) 

8  la  a  véhément  boldeness.  (Ibid.,  p.  367.) 
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«  mettez,  sire,  que  je  m'oppose  à  ce  qu'on  accuse 
«  en  ma  présence  un  homme  auquel  je  dois  la  vie. 
«  Lorsque  vous  m'envoyâtes  secrètement  en  Italie, 
«  les  ennemis  de  votre  Majesté  m'ayant  découvert  à 
«  Bologne,  allaient  me  faire  périr,  quand  Thomas 
«  Cromwell  me  sauva.  Sire,  puisque  vous  avez 
«  maintenant  à  lutter  avec  le  pape,  il  n'y  a  pas  dans 
«  toute  l'Angleterre,  je  vous  le  déclare,  un  homme 
«  qui  puisse  être  plus  utile  à  vos  desseins.  »  —  «  Vrai- 
«  ment?  »  dit  le  roi,  et  réfléchissant  quelque  temps: 
«  Eh  bien,»  dit-il  à  Haies,  «que  votre  recommandé  se 
«  trouve  dans  le  parc  de  Whitehall.  »  Les  courtisans 
et  les  prêtres  se  retirèrent  de  fort  mauvaise  humeur. 
L'entrevue  eut  lieu  le  même  jour,  au  lieu  fixé. 
«  Sire,»  dit  Cromwell  au  roi,  «le  pape  vous  refuse  le 
«  divorce...  Mais  pourquoi  demander  son  consente- 
«  ment?  Chaque  Anglais  est  maître  dans  sa  maison, 
«  et  vous  ne  le  seriez  pas,  vous,  sire,  en  Angle- 
«  terre  ?  Un  prélat  étranger  y  partagerait  avec  vous 
«  le  pouvoir!  Les  évèques,  il  est  vrai,  prêtent  sér- 
ie ment  à  Votre  Majesté  ;  mais  ils  en  prêtent  ensuite 
«  un  autre  au  pape,  et  le  dernier  les  relève  du  pre- 
«  mier.  Sire,  vous  n'êtes  qu'un  demi-roi,  et  nous 
«  tous,  citoyens  de  l'Angleterre,  nous  ne  sommes  que 
«  vos  demi-sujets1.  Ce  royaume  est  un  monstre  à 
«  deux  têtes.  Supporterez-vous  plus  longtemps  unn 
«  telle  énormité  ?  Eh  quoi,  ne  vivez-vous  pas  dans 
«  le  siècle  où  Frédéric  le  Sage  et  les  autres  princes 
«  allemands  ont  brisé  le  joug  de  Rome?  Faites  de 


1  He  was  but  as  half  a  king,  and  they  but  half  his  subjects.  (Fox, 
Acts.  V,  p.  367.)  Voir  aussi  Apol.  Regin.  Poli  ad  Car.  I,  p.  120,121.) 
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«  même;  redevenez  roi;  gouvernez  votre  royaume, 
«  d'accord  avec  vos  seigneurs  et  vos  communes. 
«  Que  des  Anglais  seuls  aient  désormais  quelque 
«  chose  à  dire  en  Angleterre  ;  que  l'argent  de  vos 
«  sujets  n'aille  plus  s'engloutir  dans  le  béant  abîme 
«  du  Tibre  ;  qu'au  lieu  d'imposer  à  la  nation  de 
«  nouvelles  charges,  vous  appliquiez  au  bien-être 
«  universel  des  richesses  qui  jusqu'à  présent  n'ont 
«  fait  qu'engraisser  des  prêtres  superbes  et  des 
«  moines  paresseux.  Voici  le  moment  d'agir.  Ap- 
ec puyé  sur  votre  parlement,  proclamez-vous  le 
«  Chef  de  l'Église  d'Angleterre.  Alors  vous  verrez 
«  croître  la  gloire  de  votre  nom  et  la  prospérité  de 
«  votre  peuple  !  » 

Jamais  de  telles  paroles  n'avaient  été  adressées 
à  un  monarque  de  la  Grande-Bretagne.  Ce  n'était 
plus  seulement  à  cause  du  divorce  qu'il  fallait  rom- 
pre avec  Rome;  c'était,  selon  Cromwell,  à  cause  de 
l'indépendance,  de  la  gloire  et  delà  prospérité  de  la 
monarchie.  Ces  considérations  parurent  plus  impor- 
tantes à  Henri  que  celles  qui  lui  avaient  été  jusqu'a- 
lors présentées;  aucun  des  rois  d'Angleterre  n'avait 
été  mieux  placé  que  lui  pour  les  comprendre.  Quand 
un  Tudor  avait  succédé  aux  rois  saxons,  normands  et 
Plantagenets,  un  homme  de  la  race  libre  des  Celtes 
avait  remplacé  sur  le  trône  de  l'Angleterre  des 
princes  soumis  aux  pontifes  romains.  L'Église  bre- 
tonne, indépendante  de  la  papauté,  allait  se  relever 
avec  celte  dynastie  nouvelle,  et  la  race  des  Celles, 
après  onze  siècles  d'humiliation,  allait  ressaisir  son 
antique  héritage.  Sans  doute,  Henri  ne  fit  pas  ce 
rapprochement  ;  mais  il  agit  conformément  au  ca- 


CET  AVIS  PLAIT  A  HENRI.  649 

ractère  distinctif  de  sa  race,  sans  se  rendre  compte 
de  l'instinct  qui  le  faisait  mouvoir.  Il  sentait  qu'un 
souverain  qui  se  soumet  au  pape,  se  fait,  comme 
Jean  Sans-Terre,  son  vassal  ;  et  après  avoir  été  le 
second  dans  son  royaume,  il  voulait  devenir  le  pre- 
mier. 

Le  roi  réfléchissait  aux  paroles  que  Crornwell 
venait  de  lui  faire  entendre  ;  saisi,  étonné,  il  cher- 
chait à  s'orienter  dans  la  position  nouvelle  que  lui 
faisait  son  hardi  interlocuteur.  «  Votre  avis,  »  dit-il 
enfin,  «  me  plait  fort;  mais  pouvez-vous  prouver  ce 
«  que  vous  avancez?»  —  «  Certainement,  »  reprit 
l'habile  politique,  «  j'ai  même  sur  moi  une  copie  du 
a  serment  que  vos  évèques  prêtent  au  pontife 
«  romain.  »  A  ces  mots  il  sortit  un  papier  de  sa 
poche,  et  plara  le  serment  des  évèques  sous  les  yeux 
du  roi.  Henri,  jaloux  de  son  autorité  jusqu'au  des- 
potisme, fut  saisi  d'indignation,  et  sentit  la  né- 
cessité d'abattre  cette  autorité  étrangère  qui  osait 
lui  disputer  le  pouvoir  dans  son  propre  royaume. 
Il  ôta  son  anneau,  le  donna  à  Crornwell,  lui  dé- 
clara qu'il  le  prenait  à  son  service,  et  le  fit  bientôt 
membre  de  son  conseil  privé.  L'Angleterre,  on  peut 
le  dire,  était  virtuellement  émancipée  de  la  papauté. 

Crornwell  venait  de  poser  la  première  base  de  sa 
grandeur.  Il  avait  remarqué  la  voie  que  son  maître 
avait  suivie  et  qui  l'avait  conduit  à  sa  perte,  la  com- 
plicité avec  le  pape  ;  et  il  prétendait  réussir  en  suivant 
la  voie  contraire,  l'opposition  à  la  papauté.  Il  avait 
l'appui  du  roi,  mais  il  lui  fallait  davantage.  Possédant 
une  parole  nette  et  facile,  il  comprenait  l'influence 
que  pouvait  lui  donner  une  place  dans  le  grand  con- 
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seil  de  la  nation.  C'était  un  peu  tard  pour  y  entrer; 
la  session  s'ouvrait  le  lendemain,  3 novembre  ;  mais 
pour  Cromwell  il  n'y  avait  rien  d'impossible.  Le  fils 
de  son  ami  sir  Thomas  Rush  avait  été  élu  ;  ce  jeune 
membre  du  parlement  donna  sa  démission,  et  Crom- 
well fut  nommé  à  sa  place. 

Il  y  avait  sept  ans  que  le  parlement  n'avait  été 
convoqué,  le  royaume  étant  gouverné  par  un  prince 
de  l'Église  romaine.  La  réforme  de  l'Église,  dont  le 
souffle  régénérateur  se  faisait  déjà  sentir,  allait  ren- 
dre à  la  nation  les  antiques  libertés  dont  un  cardi- 
nal l'avait  privée.  Henri,  sur  le  point  de  prendre  de 
grandes  résolutions,  sentait  le  besoin  de  se  rappro- 
cher de  son  peuple.  Tout  présageait  qu'un  bon  ac- 
cord régnerait  entre  le  parlement  et  la  couronne,  et 
que   «  les  prêtres  auraient  de  terribles  alarmes1.  » 

Tandis  que  Henri  allait  attaquer  l'église  romaine 
dans  la  suprématie  papale,  les  communes  allaient  la 
combattre  dans  les  abus  nombreux  dont  elle  avait 
couvert  l'Angleterre.  «  Quelques-uns  même,  »  dit 
Tyndale,  «  pensaient  que  cette  assemblée  réformerait 
«  l'Église  et  établirait  un  âge  d'or. 2  »  Mais  ce  n'était 
pas  des  bills  du  parlement  que  la  Réformation  devait 
sortir,  c'était  uniquement  de  la  Parole  de  Dieu. 
Toutefois,  les  communes,  sans  toucher  aux  doc- 
trines, allaient  faire  énergiquement  leur  devoir  dans 
les  choses  qui  sont  de  leur  compétence,  et  le  parle- 
ment de  1529  peut  être  regardé  (Herbert  de  Cher- 
bury  le  remarque),  comme  le  premier  parlement 

1  Du  Bellay  à  Montmorency.  (Le  Grand,  Preuves,  p.  3S0,  378.) 

2  As  though  the  golden  world  should  corne  agaih.  (Tynd.  Works, 
I,  p.  481.) 
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protestant  de  l'Angleterre1 .  «  Les  évêques  exigent 
«  des  sommes  énormes  pour  enregistrer  les  testa- 
«  ments,  »  dit  l'ancien  ami  de  Tyndale,  sir  Henri 
Guilford.  «  Exécuteur  testamentaire  de  sir  William 
«  Compton,  j'ai  du  leur  payer  mille  marcs  sterling.  » 
—  «  Les  gens  d'église,  »  dit  un  autre  membre, 
«  aiment  mieux  voir  mourir  de  faim  de  pauvres  or- 
«  phelins,  que  de  leur  laisser  la  maigre  et  chétive 
«  vache,  seul  bien  légué  par  leur  père2.  »  —  «  Des 
«  prêtres,  »  remarqua  un  troisième,  «  sont  partout 
«  en  possession  des  fermes,  des  tanneries  ,  des  ma- 
«  gasius.  —  Bref,  les  clercs  enlèvent  tout  à  leurs 
«  troupeaux,  et  ne  leur  donnent  rien,  mais  surtout 
«  pas  la  Parole  de  Dieu.  » 

Le  clergé  fut  consterné.  Le  pouvoir  de  la  nation 
semblait  ne  se  réveiller  dans  ce  parlement  que  pour 
attaquer  le  pouvoir  du  prêtre.  Il  fallait  parer  ces  coups. 
La  convocation  cléricale  de  Cantorbéry,  assemblée 
à  Westminster,  le  5  novembre,  crut  devoir,  pour  se 
défendre,  réformer  les  abus  les  plus  criants  :  ïl  fut 
donc  décidé  (12  novembre),  que  les  prêtres  ne  pour- 
raient plus  tenir  boutiques  et  cabarets,  jouer  aux 
dés  ou  autres  jeux  défendus,  passer  la  nuit  dans  des 
lieux  suspects ,  assister  à  des  spectacles  déshon- 
nêtes3,  traverser  les  rues  et  les  villages  avec  des 

1  It  was  the  first  step,  a  great  and  bold  sally  towards  that  Refor- 
mation.  (Herbert,  p.  320.) 

*  Rather  than  give  to  them  the  silly  cow,  if  he  had  but  only  one. 
(Fox,  Acte.  IV,  p.  611.) 

sQuod  non  exerceant  tabernas,  nec  ludant  taxillis  vel  aliis  ludis 
prohibitis,  quod  non  pernoctent  in  locis  suspectis,  quod  non  inter- 
sint  inbonestis  spectaculis,  etc.  (Convocatio  prœlatorum.  Wilkin's 
Concilia,  III,  p.  717.) 
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chiens  de  chasse  en  lesse,  et  en  tenant  sur  le  poing 
des  éperviers,  des  faucons  ou  autres  oiseaux  de 
proie '  ;  enfin,  avoir  avec  des  femmes  de  coupables 
entretiens  \  Des  peines  furent  prononcées  contre  ces 
divers  désordres  ;  elles  furent  doublées  pour  l'a- 
dultère ;  triplées  pour  l'inceste  ;  accrues  encore  pour 
des  souillures  plus  abominables3.  Telles  étaient  les 
lois  que  nécessitaient  les  mœurs  du  clergé. 

Ces  mesures  ne  suffirent  pas   aux  communes. 
Trois  bills  furent  rédigés  sur  l'enregistrement  des 
testaments,  les  droits  d'enterrements,  la  pluralité  des 
bénéfices,  la  non  résidence,  et  l'exercice  des  pro- 
fessions séculières.  «  C'est  la  destruction  de  l'Église 
«  qu'on  se  propose,  »  s'écria  l'évêque  Fisher  quand 
on  apporta  ces  bills  à  la  chambre  haute,  «  et  si  l'É- 
«  glise  tombe,  la  gloire  de  ce  royaume  périra.  Le 
«  luthéranisme  fait  de  grands  progrès  parmi  nous, 
«  et  le  cri  sauvage  qui  a  déjà  retenti  en  Bohême  : 
«  à  bas  V  Eglise!  est  poussé  maintenant  par  la  cham- 
«  bre  des  communes...  D'où  vient  cela?  unique- 
«  ment  du  manque  de  foi.  — Mylords,  sauvez  votre 
«  pays  !  sauvez  l'Église  !  »  L'orateur  des  communes, 
sir  Thomas  Audley,  et  une  députation  de  trente 
membres,  se  rendirent  aussitôt  à  Whitehall.  «Sire,  » 
dirent-ils  au  roi,   «  on  nous  accuse  de  manquer  de 
«  foi  et  d'être  presque  des  Turcs;  nous  demandons 
«  qu'on  nous  fasse  réparation.  »  Fisher  prétendit 
que  c'était  seulement  des  Bohèmes  qu'il  avait  voulu 


1  Canes  venaticos  loris  ducereac  accipitresmanibus.  (Ibid.,  p.  723.) 
1  Mulierum  colloquia  suspecta  nullatenus  habeàt.  (Ibid.,  p.  722.) 
3  Et  in  caeteris  carnis  spurcitiis  pœna  crescat.  (Ibid.,  p.  721.) 
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parler;  et  les  communes,  peu  satisfaites,  poursui- 
virent avec  zèle  leurs  réformes. 

Le  roi  était  décidé  à  les  leur  concéder  ;  mais  il 
résolut  d'en  profiter  pour  présenter  un  bill  qui  lui 
abandonnait  l'argent  emprunté  par  lui  à  ses  sujets. 
John  Petit,  représentant  de  Londres,  s'opposa  à  la 
demande  du  prince.  «  Je  ne  connais  pas  les  affaires 
«  des  autres,  »  dit-il,  »  je  ne  puis  donner  ce  qui  ne 
«  m'appartient  pas  ;  mais  pour  ce  qui  me  concerne 
«  personnellement,  je  donne  sans  réserve  au  roi 
«  tout  ce  que  je  lui  ai  prêté  l.  »  Le  bill  du  roi  passa, 
et  Henri  satisfait,  donna  son  consentement  aux  bills 
des  communes.  Toute  dispense  venant  de  Rome,  qui 
se  trouverait  contraire  aux  statuts,  y  éta  itsévère- 
ment  interdite.  Les  évoques  s'écrièrent  que  les  com- 
munes devenaient  schismatiques  ;  des  troubles  furent 
même  suscités  par  des  prêtres  ;  mais  les  clercs  per- 
turbateurs furent  punis,  et  le  peuple,  en  l'apprenant, 
fit  éclater  sa  joie. 

XV. 

Le  moment  où  Henri  VIII  portait  à  Rome  ses 
premiers  coups  fut  précisément  aussi  celui  où  il 
commença  à  répandre  le  sang  des  disciples  de  l'Évan- 
gile. Prêt  à  rejeter  l'autorité  du  pape,  il  ne  voulait 
point  reconnaître  celle  de  Jésus-Christ  :  obéir  à  la 
Parole  est  pourtant  l'essentiel  de  la  Réformalion. 

Les  débats  du  roi  avec  Rome  avaient  rempli  d'es- 
poir les  amis  de  la  Sainte-Écriture.  Les  artisans,  les 

1  Strype's  Memorials,  I,  p.  312. 
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marchands,  surtout  ceux  qui  habitaient  près  de  la 
mer,  étaient  généralement  gagnés  à  l'Évangile. 
«  Le  roi  est  des  nôtres,  »  disaient-ils  publiquement; 
«  il  veut  que  ses  sujets  lisent  le  Nouveau  Testa- 
«  ment.  Notre  foi,  qui  est  la  véritable,  se  répandra 
«  dans  tout  le  royaume,  et  à  la  prochaine  Saint-Mi- 
«  chel,  ceux  qui  croiront  comme  nous  seront  plus 
«nombreux  que  ceux  de  l'opinion  contraire.  Nous 
«  sommes  prêts,  s'il  le  faut,  à  mourir  dans  le  com- 
«  bat1.  »  Il  le  fallut  en  effet  pour  plusieurs. 

Le  clergé  s'émut  :  «  Voici  l'heure  suprême ,  » 
s'écria  Slokesley,  qui  avait  remplacé  sur  le  siège  de 
Londres  Tonstall,  devenu  évêque  de  Durham  ;  «  si 
«nous  ne  voulons  pas  que  l'hérésie  deLuther enva- 
«  hisse  toute  l'Angleterre ,  il  faut  nous  hâter  de  la 
«  jeter  à  la  mer.  »  Henri  y  était  fort  disposé  ;  mais 
comme  il  ne  se  trouvait  pas  en  très  bons  termes 
avec  le  clergé,  il  fallait  un  homme  qui  servît  de  mé- 
diateur entre  lui  et  les  évêques  ;  cet  homme  se  trouva. 

La  belle  intelligence  de  Thomas  More  tombait 
alors  de  l'ascétisme  dans  le  fanatisme,  et  l'huma- 
niste se  transformait  en  inquisiteur.  Selon  lui,  le 
brûlement  des  hérétiques  était  juste  et  nécessaire  *. 
On  lui  a  même  reproché  d'avoir  fait  attacher  des 
chrétiens  évangéliques  à  un  arbre  de  son  jardin 
qu'il  appelait  «  l'arbre  de  la  vérité,  »  et  de  les  y 
avoir  fouettés  de  sa  main  3.  More  a  déclaré  n'avoir 

1  By  Michael  mass  day,  there  shall  be  more  that  shall  believe.  (L'é- 
voque de  Norwich  au  Primat,  Cotton  MS.  G!eop.  E.  V.,  fol.  360.  Bible 
Annals,  I,  p.  256.) 

•  English  Works.  A  dialogue  concerning  heresyes,  p.  274. 

*  And  whipt  him  at  a  tree  in  his  garden.  (Strype's  Merci.  I,  p.  315. 
Fox,  Acts.  IV,  p.  C98.) 
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jamais  donné  une  chiquenaude  à  un  seul  de  ses  ad- 
versaires religieux 1  ;  nous  acceptons  cette  dénéga- 
tion. On  est  heureux  de  penser  que  si  l'auteur  de 
V  Utopie  a  sévi  comme  juge,  la  main  qui  a  tenu  Tune 
des  plumes  les  plus  illustres  du  seizième  siècle,  n'a 
pas  fait  au  moins  l'office  du  bourreau. 

Les  évoques  furent  les  premiers  à  l'attaque.  «  Il 
«  faut  nettoyer  le  champ  du  Seigneur  des  épines  qui 
«  l'obstruent;  »  dit,  le  29  novembre  1529,  dans  la 
convocation,  l'archevêque  de  Cantorbéry  ;  et  aus- 
sitôt l'évêque  de  Bath  lut  cases  collègues  le  catalogue 
des  livres  dont  il  demandait  la  condamnation.  C'était 
un  grand  nombre  d'ouvrages  de  Tyndale,  de  Luther, 
de  Mélanchton,  de  Zwingle,  d'Ecolampade,  de  Po- 
méranus,  de  Brenz,  de  Bucer,  de  Jonas,  de  Fran- 
çois Lambert,  de  Fryth,  et  de  Fyshe  2.  La  Bible  sur- 
tout était  signalée.  «  Il  est  impossible  de  traduire 
«  l'Écriture  en  anglais ,  »  disait  l'un  des  prélats  3. 
—  «  Il  n'est  pas  permis  aux  laïques  de  la  lire  dans 
«  leur  langue  maternelle  ;  »  disait  un  autre.  — 
«  Tolérer  la  Bible,  »  ajoutait  un  troisième,  «  c'est 
«  vouloir  nous  rendre  tous  hérétiques.  » —  «  La  ré- 
«  pandre,  »  s'écriaient  plusieurs,  «  c'est  soulever  la 
«  nation  contre  le  roi  !  »  More  porta  devant  Henri 
la  supplique  des  évéques,  et  quelque  temps  après 


1  Else  hadnever  any  of  them  any  stripe  or  stroke  give  them,  so 
much  as  a  fylippe  on  the  forehead.  (Apol.,  ch.  xxxvi,  p.  901-902.) 

*  Voir  le  catalogue,  Wiikins  Concilia,  p.  713  à  720.  Wilkins  pense 
(p.  717,  note)  que  ce  document  se  rapporte  à  l'an  1329.  Il  y  a  pour- 
tant quelques  parties  de  ces  Statuta  qui  doivent  se  rapporter  à  l'année 
suivante. 

*  It  is  impossible  to  translate  the  Scripture  into  English.  (Tyndale 
Works,  I.) 
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le  roi  ordonna  que  «  nul  ne  prêchât,  n'écrivît  un 
«  livre,  ni  ne  tint  une  école,  sans  la  licence  de  l'évê- 
«  que  ;  —  que  personne  ne  gardât  dans  sa  maison 
«  un  livre  hérétique  ;  —  que  tout  évêque  mit  en 
«  prison  les  délinquants,  pour  aussi  longtemps  qu'il 
«  le  trouverait  bon  *,  et  procédât  à  l'exécution  des 
«  coupables  -  ; — enfin,  que  le  chancelier,  les  juges 
«  et  autres  officiers  de  l'État,  prêtassent  main  forte 
«  aux  évêques.  »  Telle  fut  la  cruelle  proclamation 
de  Henri  VIII,  «  le  père  de  la  Réformation  d'An- 
«  déterre.  » 

Le  clergé  n'était  pas  encore  satisfait.  L'évêque 
de  Norwich,  aveugle  et  octogénaire,  mais  plus  ar- 
dent que  le  plus  jeune  de  ses  prêtres,  revint  à  la 
charge.  «  Mon  diocèse  est  encombré  de  ces  lecteurs 
«  de  la  Bible,  »  dit-il  à  l'archevêque  de  Cantorbéry  % 
«  et  il  ne  nous  vient  pas  de  Cambridge  un  seul  clerc 
«  qui  ne  sente  la  poêle  à  frire  \  Si  cela  dure  ils  nous 
«  détruiront  tous  5.  Il  faut  que  l'on  nous  donne  une 
«  plus  grande  autorité.  » 

En  conséquence,  le  24  mai  1530,  More,  Warham, 
TonstalletGardiner,  ayant  été  admis,  dans  la  cham- 
bre de  Saint-Edouard  à  Westminster,  à  faire  rap- 
port au  roi  concernant  l'hérésie,  lui  proposèrent 
d'interdire  d'une  manière  absolue  le  Nouveau  Tes- 
tament, et  certains  livres  désignés,  où  l'on  lisait  en- 
tre autres  les  doctrines  suivantes  :  «  Christ  a  offert 


1  As  it  shall  seem  best  to  his  discrétion.  (Fox,  Acts.  IV,  p.  677.) 

*  Putthem  to  further  exécution.  (Tbid. ,  678.) 

3  Accumbered.  (Cotton  MS.  Cleop.E.  V.,  fol.  300.) 

*  But  savoureth  of  the  fryingpan.  (Ibid.) 
s  They  shall  undo  us  ail.  (Ibid.) 
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«  son  sang  pour  nos  iniquités  comme  sacrifice  à  son 
«  Père.  »  «La  foi  seule  nous  justifie.  »  «  La  foi  sans  les 
«  œuvres  n'est  pas  une  petite  foi  ou  une  faible  foi, 
«  ce  n'est  pas  la  foi.  »  «  Faire  de  bonnes  œuvres 
«  dans  le  but  de  gagner  le  ciel,  c'est  se  moquer  du 
«  sang  de  Christ l.  » 

Tandis  que  presque  tous  les  assistants  appuyaient 
la  commission,  trois  ou  quatre  docteurs  gardaient  le 
silence.  Enfin  Latimer,  l'un  d'eux,  s'opposa  à  la 
proposition.  L'ami  de  Bilney  était  plus  décidé  que 
jamais  à  n'écouter  d'autre  voix  que  celle  de  Dieu. 
«  Les  brebis  de  Jésus-Christ  ne  connaissent  que  sa 
«  voix,  »  avait-il  dit  à  maître  Redman,  qui  lui  de- 
mandait de  se  soumettre  à  l'Eglise  ;  «  ne  m'empê- 
«  chez  pas  de  m'entretenir  avec  le  Seigneur  mon 
«  Dieu2  !  »  L'Église,  selon  Latimer,  prétendait  met- 
tre sa  propre  voix  à  la  place  de  celle  de  Jésus- 
Christ,  et  la  Réformation  faisait  le  contraire;  tel 
était  selon  lui  l'abrégé  de  la  controverse.  Appelé  à 
prêcher  pendant  les  jours  de  Noël,  il  avait  censuré 
ses  auditeurs  de  ce  qu'ils  célébraient  la  fête  en  jouant 
aux  cartes,  comme  des  gens  du  monde,  et  il  avait 
mis  sous  leurs  yeux  les  cartes  (chartes)  de  Christ, 
c'est-à-dire  ses  lois3.  Nommé  membre  delà  commis- 
sion de  Cambridge  pour  examiner  la  question  du 
mariage  du  roi,  il  s'était  concilié  l'estime  du  député 
de  Henri,  le  docteur  Butts,  médecin  de  la  cour,  qui 
l'avait  présenté  à  son  maître,  et  celui-ci  l'avait  fait 
prêcher  à  Windsor. 

1  Wilkins,  Concilia,  III,  p.  728-731. 

1  Trouble  me  no  more  for  talking  withthe  Lordmy  God.  (Remains, 
p.  297.) 
3  Latimer,  Sermons,  p.  8. 

V.  42 


6o8     l'enseignement  des  prêtres  maintenu  seul. 

Henri  parut  d'abord  disposé  à  céder  quelque 
chose  à  Latinier.  «  Plusieurs  de  mes  sujets,  »  dit-il 
aux  prélats  réunis  dans  la  chambre  de  Saint-Edouard, 
«  croient  qu'il  est  de  mon  devoir  de  faire  traduire  la 
«  Sainte-Écriture  et  de  la  donner  à  mon  peuple.  » 
La  discussion  s'engagea  aussitôt  entre  les  deux  par- 
tis 1  ;  et  Latinier  conclut  en  demandant  «  que  l'É- 
«  criture  circulât  librement  en  anglais2.  »  —  «  Mais 
«  l'avis  du  plus  grand  nombre,  »  dit-il,  «  l'emporta 
a  sur  l'avis  le  meilleur.  »  Henri  déclara  que  l'ensei- 
gnement des  prêtres  suffisait  au  peuple,  et  se  con- 
tenta d'ajouter  «  qu'il  donnerait  les  Écritures  à  ses 
«  sujets,  quand  ceux-ci  renonceraient  à  la  préten- 
«  tion  de  les  interpréter  dans  le  sens  de  leurs  rê- 
«  veries 3.  »  —  «  Ayez  ces  livres  en  horreur,  »  dit- 
onbientot  du  haut  des  chaires,  «  livrez-les  au  clergé, 
«  effacez  de  votre  esprit  leurs  enseignements.  Sinon, 
«  votre  prince,  qui  a  reçu  de  Dieu  le  glaive  de  la 
«  justice,  en  usera  pour  vous  punir  !  »  Rome  avait 
tout  lieu  d'être  satisfaite  de  Henri  VIII.  Tonstall,  qui 
tenait  encore  sous  clef  les  Nouveaux  Testaments 
achetés  à  Anvers  avec  l'aide  de  Pack  in  g  ton,  vou- 
lant profiter  de  l'occasion  longtemps  attendue,  fit 
transporter  ces  livres  au  cimetière  de  Saint-Paul,  où 
on  les  brûla  publiquement.  Les  spectateurs  se  reti- 
rèrent en  branlant  la  tète,  et  en  disant:  «  Il  faut 
«  que  les  doctrines  des  prêtres  et  celles  de  la  Sainte- 


1  Both  parties  spoken,  deduced.  (Wilk.  Conc,  III,  p.  736.) 

2  Would  hâve  that  the  Seripture  do  go  forth  in  English.  (Latim., 
Remains,  p.  305.) 

5  So  declyne  from  arrogancyof  understanding  the  Scriptures  after 
your  faniasies.  (Ibid.) 
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«  Écriture  se  contredisent,  puisque  les  prêtres  la 
a  brûlent.  »  Latimer  fit  davantage  :  «  Vous  nous 
«  avez  promis  la  Parole  de  Dieu,  »  écrivit-il  coura- 
geusement au  roi  ;  «  accomplissez  votre  promesse , 
«  et  aujourd'hui  plutôt  que  demain  !  Le  jour  s'ap- 
«  proche  où  vous  rendrez  compte  de  votre  admi- 
«  nistralion  et  du  sang  que  vous  aurez  répandu1.  » 
Latimer  savait  qu'en  parlant  ainsi  il  hasardait  sa 
t(Me;  mais  il  était  prêt  à  la  donner,  nous  dit-il  lui- 
même  \ 

La  persécution  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre. 
Au  moment  où  le  soleil  semblait  près  de  se  lever 
sur  la  Réforme,  une  tempête  éclata.  «  Il  n'y  eut 
«  pas  de  pierre  que  les  évêques  ne  remuassent,  » 
dit  le  chroniqueur,  »  pas  de  coin  où  ils  ne  fouillas- 
«  sent,  pour  exécuter  la  proclamation  du  roi;  aussi 
«  fut-elle  suivie  d'un  affreux  massacre  des  fidèles  3.  » 

Vn  ministre  du  Kent,  pauvre  et  pieux,  Thomas 
Hilton,  se  rendait  fréquemment  à  Anvers,  pour  se 
procurer  des  Nouveaux  Testaments.  Comme  il  re- 
venait de  l'un  de  ces  voyages,  en  1529,  l'évêque 
de  Rochester  le  fit  arrêter  à  Gravesend,  et  lui  fit 
subir  les  tourments  les  plus  cruels  pour  le  con- 
traindre à  renier  sa  foi  \  Mais  le  martyr  répétait 
avec  un  saint  enthousiasme  :  «  Le  salut  est  par  la 
«  foi  et  non  par  les  œuvres,  et  Christ  le  donne  à 


1  You  shall  give  account  of  your  office  and  of  the  blood...  (lbid., 
P.  308.) 

4  Ihad  rather  suffer  extrême  punishment.  (Latim.,  Rem.,  p.  298.) 

3  Grievous  persécution  and  slaughter  of  the  faitbJull.  (Fox,  Acts. 
IV,  p.  679.) 

*  Dieted  and  tormented  bim  secreteiy.  (Tynd.  Work.,  I,  p.  485.) 
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«  qui  il  veut  1...  »  Le  20  février  1530,  on  l'atta- 
cha sur  un  bûcher  où  il  expira  \ 

A  peine  Hitton  était-il  mort  pour  avoir  apporté 
les  Ecritures  en  Angleterre,  qu'un  navire  chargé  de 
Nouveaux  Testaments  arrivait  à  Colchester.  L'in- 
fatigable Bayfield,  qui  accompagnait  ces  livres,  les 
vendit  à  Londres,  retourna  sur  le  continent,  et  re- 
vint en  novembre  en  Angleterre  ;  mais,  cette  fois- 
ci,  les  Écritures  tombèrent  entre  les  mains  de  Thomas 
More.  Bayfield,  sans  se  décourager,  retourna  dans 
les  Pays-Bas,  et  reparut  bientôt  apportant  avec  lui 
le  Nouveau  Testament  et  les  œuvres  de  presque 
tous  les  Réformateurs.  «  Comment  se  fait-il  qu'il 
«  arrive  tant  de  Nouveaux  Testaments  de  l'étran- 
«  ger,  »  dit  Tonstall  à  Packington  ;  «  vous  m'aviez 
«  promis  de  les  acheter  tous...  »  — «  Depuis  lors,  » 
répondit  le  rusé  marchand,  «  ces  gens  en  ont  im- 
«  primé  d'autres ,  et  c'est  ce  qu'ils  feront ,  tant 
«  qu'ils  auront  les  lettres  et  les  poinçons  3.  Monsei- 
«  gneur,  permettez  que  je  vous  donne  un  conseil: 
«  achetez  aussi  les  poinçons;  vous  n'aurez  plus  rien 
«  à  craindre.  » 

Au  lieu  de  ses  poinçons,  ce  fut  Bayfield  lui-même 
que  les  prêtres  poursuivirent.  L'évêque  de  Londres 
ne  pouvait  supporter  cet  homme  juste.  Ayant  un 
jour  demandé  à  Bainham  (plus  tard  martyr),  s'il 
connaissait  une  seule  personne,  qui,  depuis  le  temps 
des  apôtres,  eût  vécu  selon  la  vraie  foi  en  Jésus- 

1  Manifest   testimony  of  Jesus-Christ  and  of  his  free  grâce  and 
salvation.  (Fox,  Acts.  IV,  p.  619.) 

2  Tho  bishops  murdered  him  mostcruelly.  (Tynd.  W.,  I,  485.) 

3  So  long  as  they  hâve  letters  and  stamps.  (Fox,  Acts.  IV,  p.  670.) 
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Christ?  —  «  Oui,  »  avait  répondu  Bainham  à  l'évo- 
que, «  je  connais  Bayfield  l.  »  On  le  traqua  de 
lieu  en  lieu,  il  se  sauva  de  la  maison  de  sa  pieuse 
hôtesse,  et  se  cacha  chez  son  relieur;  là,  il  fut  dé- 
couvert, et  on  le  jeta  dans  la  tour  des  Lollards  \ 

En  y  entrant,  Bayfield  remarqua  un  prêtre  nom- 
mé Patmore,  pâle,  affaibli  par  la  souffrance,  et 
près  de  succomber  aux  mauvais  traitements  de 
ses  bourreaux.  Patmore  ,  bientôt  gagné  par  la 
piété  de  Bayfield,  lui  ouvrit  son  cœur.  Recteur  à 
Hadham,  il  avait  trouvé  la  vérité  dans  les  écrits  de 
Wycleff.  «  Ils  ont  brûlé  ses  os,  »  disait-il,  «  mais  de 
«  ses  cendres  jaillissent  des  sources  d'eau  vive  3.  » 
Abondant  en  bonnes  œuvres,  il  remplissait  ses  gre- 
niers, et  si  le  blé  devenait  rare,  il  envoyait  ses 
grains  sur  le  marché,  afin  de  faire  baisser  les  prix*. 
«  Il  est  contre  la  loi  de  Dieu  de  brûler  des  héréti- 
«  ques,  »  disait-il  ;  et  s' enhardissant  il  ajoutait  :  «  Je 
«  ne  fais  pas  plus  de  cas  de  la  malédiction  du  pape, 
«  que  d'une  botte  de  foin5.  » 

Son  vicaire,  Simon  Smith,  ne  voulant  point  imiter 
les  désordres  des  prêtres,  et  trouvant  dans  Jeanne 
Bennore,  servante  du  recteur,  une  personne  honnête 
et  pieuse,  désira  l'épouser.  «  Dieu,  »  lui  dit  le  rec- 
teur,   «   a  déclaré  le  mariage  légitime  entre  tous  ; 


*  Whether  he  knew  any  person  ?  He  said...  Bayfield.  (Ibid.,  p.  699.) 

*  He  was  betrayed  and  dogged  from  that  house.  (Ibid.,  p.  681.) 

5  When  Wycleff's  bones  'wereburnt,  sprang  up  a  wellspring.  (Fox, 
Acts,  V,  p.  34.) 

4  He  would  send  plentv  of  his  corn  to  pluck  down  the  priées.  (Ibid., 
IV,  p.  68t.) 

5  He  did  not  set  a  bundle  of  hay  by  the  pope's  curse.  (Ibid.,  p.  3€  ) 
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«aussi  le  permet-on  aux  prêtres  d'outremer1.» 
Patmore  voulait  parler  de  Wiltemberg,  où  il  avait 
été  visiter  Luther.  Smith  ayant  épousé  Jeanne, 
quitta  pour  quelque  temps  l'Angleterre  avec  sa 
femme,  et  Patmore  les  accompagna  jusqu'à  Londres. 

A  l'ouïe  de  ce  mariage  d'un  prêtre,  fait  inouï 
dans  la  Grande-Bretagne,  Stokesley  fit  jeter  Pat- 
more dans  la  tour  des  Lollards,  et  quoiqu'il  fût  ma- 
lade, ne  lui  accorda  ni  feu,  ni  lumière,  ni  aucune 
commodité  de  la  vie.  L'évêque  et  son  vicaire  gé- 
néral entraient  seuls  dans  sa  prison,  et  s'efforçaient, 
par  leurs  menaces,  de  lui  faire  renier  sa  foi. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  Baytield  fut  mis 
à  la  tour.  Il  ranima  par  ses  paroles  chrétiennes  la 
foi  languissante  de  Patmore2,  et  celui-ci  se  plai- 
gnit au  roi  de  ce  que  l'évêque  de  Londres  l'em- 
pêchait de  paître  le  troupeau  que  Dieu  lui  avait 
confié.  Stokesley,  comprenant  d'où  venait  à  Patmore 
ce  nouveau  courage,  fit  enlever  Bayfield  de  la  tour 
des  Lollards,  l'enferma  dans  le  charbonnier  de  l'é- 
véché 3,  et  l'y  fit  attacher  debout  contre  la  muraille, 
par  le  cou,  par  la  ceinture  et  par  les  jambes.  Le 
malheureux  évangéliste  d'Edmondsbury  passa  de- 
puis lors  ses  jours  dans  de  perpétuelles  ténèbres, 
jamais  couché,  jamais  assis,  crucifié  pour  ainsi  dire 
contre  le  mur,  et  n'entendant  jamais  une  voix 
humaine  ;  nous  le  verrons  plus  tard  sortir  de  cette 
affreuse  prison,  pour  mourir  sur  l'échafaud. 

Patmore  n'était  pas  seul  de  sa  famille  à  endurer 

1  Yet  it  was  in  other  countries  beyond  sea.  (Ibid.) 

2  Confirmed  by  him  in  the  doctrine.  (Ibid.,  IV,  p.  681.) 
a  Fox,  Acts.  V,  p.  29. 
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persécution  ;  il  avait  à  Londres  un  frère,  nommé 
Thomas,  ami  de  John  Tyndale,  frère  cadet  du  célèbre 
Réformateur.  Thomas  avait  dit  que  la  vérité  de  la 
Sainte-Écriture  reparaissait  enfin  dans  le  monde 
après  avoir  été  cachée  pendant  des  siècles 1  ;  et  John 
Tyndale  avait  envoyé  cinq  marcs  à  son  frère  Wil- 
liam, et  avait  reçu  de  lui  des  lettres.  De  plus,  les 
deux  amis  (tous  deux  marchands!,  avaient  répandu 
un  grand  nombre  de  Nouveaux  Testaments  et 
d'autres  écrits.  Mais  leur  foi  n'avait  pas  des  racines 
bien  profondes,  et  c'était  plutôt  par  respect  pour 
leurs  frères  qu'ils  avaient  cru;  aussi  Stokesley  les 
enlaça-t-il  si  bien,  qu'ils  confessèrent  leur  faute. 
More,  ravi  de  l'occasion  qui  se  présentait  de  couvrir 
de  honte  le  nom  de  Tyndale,  ne  se  contenta  pas 
de  condamner  les  deux  amis  à  une  amende  de  cent 
livres  sterling  chacun  ;  il  inventa  un  nouvel  oppro- 
bre ;  il  fit  coudre  sur  leurs  habits  des  feuilles  de  ce  Nou- 
veau Testament  qu'ils  avaient  répandu,  fit  monter 
sur  deux  chevaux  les  deux  pénitents,  le  visage  tourné 
vers  la  queue,  et  les  fit  promener  ainsi  dans  les  rues 
de  Londres,  au  milieu  des  rires  de  la  populace.  Cela 
réussit  mieux  à  More  que  la  réfutation  des  écrits  du 
Réformateur. 

Dès  lors  la  persécution  devint  plus  violente.  Des 
cultivateurs,  des  artistes,  des  marchands,  des  no- 
bles même,  éprouvèrent  les  cruelles  étreintes  du 
clergé  et  de  Thomas  More.  On  jeta  en  prison  un 
pieux  musicien  qui  parcourait  les  villes  et  les  cam- 
pagnes, en  chantant  sur  sa  harpe  un  hymne  à  Thon- 

»  Ibid.,  V,  p.  34. 
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neur  de  Luther  et  de  la  Réformation1.  Un  jeune- 
peintre  plein  d'esprit,  nommé  Edouard  Freese, 
ayant  été  appelé  à  décorer  une  maison,  y  plaça 
quelques  inscriptions  tirées  des  Écritures.  On  le 
saisit,  on  le  conduisit  au  palais  de  l'évèque  de  Lon- 
dres, à  Fulham,  et  on  l'y  emprisonna,  en  ne  lui  don- 
nant guère  pour  nourriture  que  du  pain  fait  avec  de  la 
sciure  de  bois2.  La  femme  du  pauvre  peintre,  qui 
était  enceinte,  arriva  à  Fulham  pour  voir  son  mari; 
mais  le  portier  de  l'évèque  avait  ordre  de  n'admet- 
tre personne;  cet  homme  grossier  lui  donna  dans 
le  ventre  un  coup  de  pied  qui  tua  l'enfant  et  causa 
plus  tard  la  mort  de  la  mère3.  Le  malheureux  Freese 
fut  transporté  à  la  tour  des  Lollards.  Les  chaînes 
qu'on  lui  mit  dans  la  prison,  ne  lui  laissèrent  de 
libre  que  la  main.  Il  prit  un  charbon  et  écrivit  sur 
la  muraille  quelques  paroles  pieuses  ;  on  lui  mit  alors 
des  menottes,  et  on  lui  serra  tellement  le  poignet, 
que  la  chair  crût  par-dessus  les  fers.  Son  esprit  se 
troubla  ;  ses  cheveux  en  désordre  couvrirent  bien- 
tôt sa  figure,  et  quand  il  secouait  la  tête  pour  les 
écarter,  on  apercevait  à  travers  son  épaisse  cheve- 
lure des  yeux  sombres  et  égarés.  Le  manque  de 
nourriture ,  les  mauvais  traitements,  la  mort  de  sa 
femme,  la  longueur  de  son  emprisonnement,  alté- 
rèrent tout  à  fait  sa  raison.  Amené  à  Saint-Paul,  il  y 
demeura  trois  jours  sans  nourriture*;  et  quand  il 
comparut  devant  le  consistoire,  le  pauvre  homme, 

1  II  s'appelait  Robert  Lambe.  (Fox,  Acts.  V,  p.  34.) 

*  Fed  with  fine  manchet  made  of  saw  dust.  (Ibid.  IV,  p.  695.) 

5  The  porter  lifted  up  his  foot  and  struck  her  on  th'e  body.  (Ibid.) 

*  They  kept  him  three  days  without  méat.  (Ibid.) 
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muet,  chancelant ,  porta  tout  à  l'entour  de  lui  des  re- 
gards vagues  et  étonnés,  comme  eût  fait  un  sauvage1. 
On  commença  l'interrogatoire  ;  mais  à  tout  ce  qu'onlui 
demandait,  Freese  faisait  toujours  la  même  réponse  : 
«  Mon  Seigneur  est  un  homme  bon 2  ;  »  on  ne  put 
obtenir  de  lui  que  cette  touchante  parole.  Hélas! 
la  lumière  n'était  plus  dans  son  intelligence,  mais 
l'amour  de  Jésus  était  encore  dans  son  cœur.  On 
l'envoya  à  l'abbaye  de  Bearsey  ;  plus  tard  il  en  sor- 
tit, mais  il  ne  recouvra  jamais  entièrement  la  raison. 
Henri  VIII  et  ses  prêtres  avaient  des  supplices  plus 
cruels  que  les  bûchers. 

La  terreur  commençait  à  se  répandre.  Les  évan- 
gélisles  les  plus  actifs  avaient  dû  fuir  sur  une  terre 
étrangère  ;  quelques-uns  des  plus  pieux  étaient  en 
prison,  et  parmi  les  plus  haut  placés,  il  y  en  avait,  La- 
timer  peut-être,  qui  semblaient  vouloir  s'abriter  sous 
une  modération  exagérée.  Mais  au  moment  même 
où  la  persécution  faisait  taire,  à  Londres,  des  voix 
trop  timides,  d'autres,  plus  courageuses,  se  faisaient 
entendre  dans  les  comtés.  La  ville  d'Exeter  était 
alors  dans  une  grande  agitation  ;  on  avait  trouvé  sur 
les  portes  de  la  cathédrale  des  placards  contenant 
quelques-unes  des  paroles  de  «  la  nouvelle  doc- 
«  trine.  »  Tandis  que  le  maire  et  ses  officiers  cher- 
chaient l'auteur  de  ces  blasphèmes,  l'évèque  et  ses 
docteurs,  aussi  rouges  que  des  charbons  enflammés, 
dit  le  chroniqueur3,  jetaient  feu  et  flammes  du  haut 
des  chaires.  Le  dimanche  suivant,  pendant  le  ser- 

1  Like  a  wild  man.  (Ibid.) 

8  My  Lord  is  a  good  man.  (Ibid.) 

1  As  hot  as  coals.  (Fox,  Acts.  V,  p.  19.) 
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mon,  deux  des  hommes  qui  s'étaient  donné  le  plus 
de  peine  pour  découvrir  l'auteur  des  placards,  re- 
marquèrent à  coté  d'eux  un  individu  dont  l'appa- 
rence les  frappa.  «Certainement,»  dirent-ils,  «c'est 
«  l'hérétique  !  »  Mais  la  dévotion  de  leur  voisin,  qui 
n'ôtait  pas  les  yeux  de  dessus  son  livre,  les  dérouta  ; 
ils  ne  s'aperçurent  pas  que  c'était  un  Nouveau  Tes- 
tament latin. 

Cet  homme,  nommé  Thomas  Benêt,  était  en  effet 
le  coupable.  Converti  à  Cambridge  par  la  parole  de 
Bilney,  dont  il  était  l'ami,  il  était  venu  àTorrington 
par  crainte  de  la  persécution,  puis  à  Exeter,  et  après 
s'y  être  marié,  pour  fuir  l'impureté,  dit-il  *,  il  s'é- 
tait fait  maître  d'école.  Tranquille,  humble,  doux 
envers  tout  le  monde,  même  un  peu  timide,  Benêt 
avait  vécu  six  ans  à  Exeter  sans  qu'on  se  doutât 
de  sa  foi.  Enfin,  sa  conscience  s'étant  réveillée, 
il  résolut  d'afficher  de  nuit,  aux  portes  de  la  cathé- 
drale, des  pancartes  évangéliques.  «  Chacun  lira 
«  l'écrit,  »  pensa-t-il,  «  et  personne  ne  connaîtra  l'é- 
«  crivain.  »  Ainsi  fut  fait. 

Peu  après  le  dimanche  où  Benêt  avait  été  pres- 
que découvert,  les  prêtres  préparaient  un  grand 
spectacle  et  s'apprêtaient  à  prononcer  contre  l'héré- 
tique inconnu  la  grande  malédiction,  «  avec  cloche, 
«  livre  et  chandelle.  »  La  cathédrale  était  pleine,  et 
Benêt  lui-même  s'y  trouvait.  Au  milieu  était  une 
grande  croix,  sur  laquelle  on  avait  mis  des  cierges  al- 
lumés, et  qu'entouraient  tous  les  franciscains  et  les 
dominicains  d'Exeter.  Un  prêtre  ayant  prêché  sur  ces 

1  Ut  ne  scortator  aut  immundus  essem,  uxorem  duxi.  (Ibid.,  p.  19.) 
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paroles  :  «  llyade  V  interdit  au  milieu  de  toi,  ô  Israël!  » 
(Josué,  VII,  13),  l'évoque  s'approcha  de  la  croix  et 
prononça  contre  le  coupable  la  malédiction,  il  prit 
l'un  des  cierges  et  dit  :  «  Que  l'àme  de  l'hérétique 
«  inconnu,  s'il  est  déjà  mort,  soit  éteinte  cette  nuit 
«  même  dans  le  feu  de  l'enfer,  comme  j'éteins  cette 
«  chandelle1;  »  puis  il  souilla  le  cierge.  Alors  en 
prenant  un  second,  il  continua  :  «  Si  l'hérétique  est 
«  encore  vivant,  que  les  yeux  lui  soient  arrachés  et 
«  qu'on  lui  ôte  l'usage  de  tous  les  sens,  comme  j  oto 
«  à  cette  chandelle  sa  lumière  ;  »  puis  il  souffla  le 
second  cierge.  Alors  l'un  des  prêtres  s'approcha  de 
la  croix,  la  frappa,  et  le  bruit  qu'elle  lit  en  tombant 
retentit  avec  tant  d'éclat  sous  les  voûtes  de  la  cathé- 
drale, que  les  assistants  épouvantés  poussèrent  un 
cri  d'effroi  et  levèrent  les  mains  vers  le  ciel,  comme 
pour  demander  que  la  colère  divine  ne  tombât  pas 
sur  eux.  Témoin  de  la  comédie  des  prêtres,  Benêt 
avait  souri.  «  Pourquoi  ris-tu  ?  »  lui  dirent  ses  voi- 
sins :  «  Holà!  accourez!  voici  l'hérétique!  saisissez- 
«  le  !  »  Aussitôt  toute  l'assistance  fut  dans  la  plus 
grande  agitation;  chacun  criait,  frappait  des  mains, 
courait  çà  et  là;  mais  grâce  au  tumulte  même,  Be- 
nêt put  s'échapper. 

L'excommunication  accrut  encore  son  désir  d'at- 
taquer les  superstitions  romaines;  aussi  le  lende- 
main, avant  cinq  heures  du  matin  (c'était  en  octobre 
1530),  un  garçon  qui  le  servait  affichait-il  de  nou- 
veau, par  son  ordre,  aux  portes  de  la  cathédrale,  les 


1  Let  us  quench  their  soûls  this  night  in  the  pains  of  hell  fire.  (Ibid., 
p.  îU 
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feuilles  qu'on  avait  déchirées.  Un  bourgeois  matinal 
qui  se  rendait  à  la  première  messe  le  remarqua,  lui 
courut  sus,  l'arrêta,  arracha  la  pancarte  ;  puis,  te- 
nant le  garçon  d'une  main  et  la  feuille  de  l'autre,  il 
se  rendit  chez  le  magistrat.  On  reconnut  le  domes- 
tique de  Benêt  ;  et  aussitôt  celui-ci  fut  mis  dans 
les  ceps  et  «  traité  comme  un  chien,  »  dit  Fox. 

Exeter  était  décidé  à  se  montrer  en  Angleterre 
le  grand  champion  du  sacerdotalisme.  Pendant  une 
semaine,  non-seulement  l'évêque,  mais  tous  les  prê- 
tres et  tous  les  moines  de  cette  ville  ne  cessèrent, 
jour  et  nuit,  de  visiter  Benêt.  Mais  en  vain  s'effor- 
çaient-ils de  lui  prouver  que  l'Église  romaine  est  la 
véritable  Église  :  «  Dieu  m'a  fait  la  grâce  d'entrer 
«  dans  une  meilleure,  »  disait-il.  —  «  Ne  sais-tu  pas 
«  que  la  nôtre  est  bâtie  sur  saint  Pierre  ?»  —  «  L'É- 
«  glise  qui  est  bâtie  sur  un  homme,  »  répondait-il , 
«  est  l'assemblée  du  diable  et  non  de  Dieu.  »  Sa 
chambre  ne  désemplissait  pas  ;  et  à  défaut  de  preu- 
ves, les  moines  les  plus  ignorants  appelaient  le  pri- 
sonnier hérétique  et  crachaient  contre  lui  t.  Enfin  on 
lui  amena  un  savant  docteur  en  théologie  qui  de- 
vait  infailliblement  le  convertir.   «  Nos  voies  sont 
«  les  voies  de  Dieu,  »   dit  gravement  le  docteur. 
Mais  il  éprouva  bientôt  que  tous  les  théologiens  ne 
peuvent  rien  contre  la  Parole  du  Seigneur.  —  «  Ce- 
«  lui  qui  a  dit  :  Je  suis  la  voie,  la  vérité  et  la  vie,  est 
«  le  seul  que  je  veuille  connaître,  »  répliqua  Benêt. 
«  Sa  voie,  j'y  marcherai;  —  sa  vérité,  je  l'embras- 
«  serai  ;  —  sa  vie  éternelle,  je  l'attendrai...  »  On  le 

1  And  spat  upon  hira,  calling  hira  herctic.  (IbiJ.,  p.  23.) 
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condamna  à  être  brûlé  ;  et  More  ayant  envoyé  de 
Londres  avec  empressement  l'ordonnance  de  com- 
burendo,  les  prêtres  livrèrent  Benêt  au  shérif  le  15 
janvier  1531  l,  et  le  shérif  le  conduisit  à  Livery- 
Dole,  hors  d'Exeter,  où  était  Féchafaud.  Benêt  y 
étant  arrivé,  adressa  au  peuple  quelques  paroles,  et 
le  greffier  en  les  entendant,  s'écria  :  «  Certainement 
«  cet  homme  est  un  serviteur  de  Dieu  !  »  Deux  fi- 
gures cependant  paraissaient  insensibles;  c'étaient 
deux  gentilshommes  nommés  Thomas  Carew  et  John 
Barnehouse.  Jetant  sur  le  martyr  un  regard  farou- 
che, ils  lui  crièrent  d'une  voix  menaçante  :  «  Dites  : 
«  Precor  sanctam  Mariant  et  omnes  sanctos  Del  !  »  — 
«  Je  ne  connais  d'autre  avocat  que  Jésus-Christ,  » 
répondit  Benêt.  Aces  mots  Barnehouse,  hors  de  lui, 
saisit  une  pique,  mit  au  bout  un  buisson  de  genêt 
épineux,  l'enflamma,  et  le  jeta  à  la  face  du  martyr, 
en  criant  :   «  Prie  Notre-Dame,  affreux  hérétique, 
«  ou  je  t'y  contraindrai  !»  —  «  Hélas  !  »  répondit 
Benêt  avec  douceur,  «  ne  me  troublez  pas!  »  Puis 
joignant  les  mains,  il  s'écria  :  «  0  Dieu  !  pardonne- 
«  leur!  »  Alors  on  mit  le  feu  au  bûcher,  et  les  plus 
fanatiques  des  assistants,  hommes  et  femmes,  saisis 
d'une  indicible  rage,  arrachèrent  les  pieux,  les  buis- 
sons, prirent  tout  ce  qu'ils  trouvèrent  sous  la  main 
et  jetèrent  tout  dans  les  flammes  pour  les  alimenter. 
Benêt  levant  les  yeux  vers  le  ciel,  dit  :  «  Seigneur  ! 
«  reçois  mon  esprit  !  »  C'est  ainsi  que  mouraient,  au 


1  C'est  la  date  donnée  par  Fox,  et  répétée  ailleurs.  L'année  com- 
mençant en  mars ,  on  pourrait  croire  que  Benêt  n'a  été  brûlé  qu'en 
1532.  Mais  Fox  fixant  octobre  1530  pour  le  temps  de  son  arrestation, 
il  est  probable  que  janvier  1531  fut  bien  celui  de  son  exécution. 


670  JOHN  PETIT  M.  P. 

seizième  siècle,  les  disciples  de  la  Réformation,  im- 
molés par  Henri  VIII. 

Les  prêtres,  grâce  au  glaive  du  roi,  commençaient  à 
compter  sur  la  victoire  ;  cependant  des  maîtres  d'éco- 
le, des  musiciens,  des  marchands,  des  ecclésiastiques 
même,  ne  leur  suffisaient  pas  ;  il  leur  fallait  de  plus 
nobles  victimes  ;  ce  fut  à  Londres  qu'on  les  chercha. 
More  se  rendait  lui-même  dans  les  maisons  suspectes, 
accompagné  du  lieutenant  de  la  Tour  l.  Peu  de  ci- 
toyens étaient  plus  estimés  à  Londres  que  John  Petit, 
ce  membre  des  Communes  qui  avait  noblement  ré- 
sisté à  la  demande  du  roi  concernant  l'emprunt. 
Petit  était  versé  dans  l'histoire  et  les  lettres  latines  ; 
il  parlait  avec  éloquence,  et  depuis  vingt  ans  il  re- 
présentait dignement  la  Cité.  Quand  une  affaire  im- 
portante se  débattait  au  parlement,  le  roi  inquiet 
avait  coutume  de  demander  :  «  De  quel  côté  Petit 
se  trouve-t-il?  »  Cette  indépendance  politique,  fort 
rare  dans  les  parlements  de  Henri  VIII ,  faisait  om- 
brage au  prince  et  à  ses  ministres.  Une  circonstance 
«l'un  autre  genre  augmenta  leur  déplaisir.  Ami  de 
Fryth,  deBilney,  de  Tyndale,  Petit  avaitété  l'un  des 
premiers  en  Angleterre  à  goûter  la  douceur  de  la 
Parole  de  Dieu  2,  et  il  avait  aussitôt  manifesté  le 
beau  caractère  auquel  on  reconnaît  la  foi  évangé- 
lique,  la  charité.  Il  abondait  en  aumônes,  soutenait 
un  grand  nombre  de  pauvres  prédicateurs  de  l'Évan- 
gile, dans  sa  patrie  et  au  delà  des  mers;  puis,  quand 

1  Ile  would  go  himself  in  person,  to  apprehend  such  as  ne  suspected 
and  search  their  houses.  (Strype.  I,  p.  312.) 

-  He  was  one  of  the  fîrst  that  caught  a  sweetness  in  God's  word. 
(Ibid.) 
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il  notait  dans  ses  livres  ces  généreux  subsides,  il  se 
contentait  d'écrire  ces  mots  :  Prêté  à  Christ 1  ;  il  dé- 
fendit à  ses  exécuteurs  testamentaires  de  réclamer 
ces  dettes.  Petit  goûtait  en  paix,  dans  sa  modeste  de- 
meure, les  douceurs  du  bonheur  domestique,  entre 
sa  femme  et  ses  deux  filles,  Blanche  et  Audrey, 
quand  il  y  reçut  une  visite  inattendue.  Un  jour  qu'il 
était  à  genoux  dans  son  cabinet,  on  frappa  rude- 
ment à  la  porte  de  la  rue.  Sa  femme  ,  entendant 
heurter,  courut  ouvrir  ;  à  la  vue  du  lord  chancelier 
Thomas  More,  elle  retourna  toute  émue  vers  son 
mari,  en  lui  disant  :  «Venez,  mon  ami,  le  lord  chan- 
celier vous  demande  !  »  More,  qui  la  suivait,  arriva 
dans  le  cabinet  et  d'un  regard  inquisiteur  parcourut 
les  rayons  de  la  bibliothèque  ;  mais  malgré  ses  efforts 
il  n'y  découvrit  rien  de  suspect.  Bientôt  il  fit  mine 
de  se  retirer,  et  Petit  l'accompagna  :  «  Tous  préten- 
dez donc,  »  dit  le  chancelier,  sur  le  seuil  de  la  porte, 
«  que  vous  n'avez  aucun  de  ces  nouveaux  livres  ?  » 
— «  Vousavezvumabibliothèque,»  répondit  Petit. — 
—  «  On  assure  pourtant,  »  reprit  More,  «  que  non- 
seulement  vous  les  lisez,  mais  encore  que  c'est  vous 
qui  les  faites  imprimer.  »  Puis  il  ajouta  d'un  ton  sé- 
vère :  «Suivez  M.  le  lieutenant  !  »  Malgré  les  larmes 
de  sa  femme  et  de  ses  filles,  le  membre  du  parlement 
fut  conduit  à  la  Tour,  et  enfermé  dans  un  cachot  hu- 
mide où  il  n'avait  pour  couche  que  de  la  paille.  En 
vain  sa  femme  se  présentait-elle  chaque  jour ,  de- 
mandant avec  larmes  la  permission  de  le  voir ,  ou 
au  moins  de  lui  envoyer  un  lit  ;  on  lui  refusait  tout  ; 

»  Lent  unto  Christ.  (Ibid.  p.  314) 
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et  ce  ne  fut  que  quand  Petit  tomba  dangereusement 
malade ,  qu'on  lui  accorda  cette  dernière  faveur. 
Ceci  se  passait  en  1530;  le  jugement  eut  lieu  en 
1531  *;  nous  retrouverons  plus  tard  Petit  dans  son 
cachot.  Il  en  sortit,  il  est  vrai,  mais  pour  succomber 
aux  suites  du  rude  traitement  qu'il  y  avait  souffert. 
Ainsi  les  témoins  de  la  vérité  étaient  frappés  par 
les  prêtres,  par  Thomas  More  et  par  Henri  VIII. 
Une  nouvelle  victime  devait  faire  répandre  beau- 
coup de  larmes.  Un  homme  doux  et  humble  ,  cher 
au  cœur  de  tous  les  amis  de  l'Evangile ,  celui  que 
l'on  peut  considérer  comme  le  père  spirituel  de  la 
Réformation  en  Angleterre ,  était  sur  le  point  de 
monter  sur  le  bûcher  des  persécuteurs.  Quelque 
temps  avant  que  Petit  parût  devant  ses  juges  (ce 
fut  en  1531),  un  bruit  inaccoutumé  se  fit  entendre 
dans  le  cachot  situé  au-dessus  du  sien  ;  c'était  Tho- 
mas Bilney  qu'on  amenait  à  la  Tour 2.  Nous  l'avons 
laissé  à  la  fin  de  1528,  après  sa  chute.  Tourmenté 
parles  remords,  Bilney  était  revenu  à  Cambridge; 
mais  en  vain  ses  amis  l'entouraient-ils  nuit  et  jour  ; 
ils  ne  pouvaient  le  consoler,  et  les  Ecritures  mêmes 
ne  lui  faisaient  entendre  qu'une  voix  de  condamna- 
tion 3;  la  crainte  lui  donnait  un  tremblement  conti- 
nuel, et  à  peine  pouvait-il  manger  et  boire.  Enfin 
une  lumière  céleste  et  inattendue  se  leva  dans  l'àme 
du  disciple  déchu  ;  un  témoin  qu'il  avait  contristé , 
le  Saint-Esprit,  parla  de  nouveau  à  son  cœur.  Bilney 


1  Ibidem,  p.  312. 

*  He  (Petit,  lo  Iged  underneath  him  (Bilney).  (rbid.,  p.  313.) 
3He  thought  that  ail  the  vhile  the  Sciiptures  were  against  him. 
(Latinu,  Serm.,  p.  52 .) 
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tomba  au  pied  de  la  croix ,  en  versant  des  torrents 
de  larmes,  et  y  trouva  la  paix.  Mais  plus  Dieu  e 
consolait,  plus  sa  faute  lui  paraissait  grande.  Il  n'a- 
vait plus  qu'une  seule  pensée ,  celle  de  donner  sa 
vie  pour  la  vérité.  Il  a  reculé  devant  les  flammes 
du  bûcher;  il  faut  que  ces  flammes  le  consument. 
Ni  la  faiblesse  de  son  corps,  que  ses  longues  angois- 
ses avaient  fort  augmentée ,  ni  la  cruauté  de  ses 
ennemis  ,  ni  sa  timidité  naturelle ,  rien  ne  pouvait 
le  retenir  ;  il  lui  fallait  la  couronne  des  martyrs.  L'n 
soir  ,  à  dix  heures  ,  au  moment  où  chacun ,  dans 
Trinity-Hall,  allait  se  livrer  au  repos,  il  rassemble  ses 
amis1,  il  leur  rappelle  sa  chute,  et  il  ajoute  :  «  Vous 
«  ne  me  verrez  plus....  Ne  m'arrêtez  pas  :  ma  déci- 
«  sion  est  prise,  et  je  l'exécuterai.  Je  me  mets  en  che- 
«  min, résolu  d'aller  à  Jérusalem2.  »  Ainsi  Bilney  ré- 
pétait la  parole  dont  l'Évangile  se  sert  quand  il  montre 
Jésus  se  rendant  au  lieu  où  l'on  devait  l'immoler. 
Ayant  serré  la  main  de  ses  frères,  cet  homme  véné- 
rable, le  premier  des  évangeiistes  de  l'Angleterre 
dans  l'ordre  du  temps,  quitta  Cambridge  à  la  laveur 
des  ténèbres,  et  se  rendit  dans  le  Norfolk  pour  affer- 
mir ceux  qui  avaient  cru  et  pour  appeler  au  Sauveur 
la  multitude  ignorante.  Nous  ne  le  suivrons  pas 
dans  ce  dernier  et  solennel  ministère  ;  ces  faits,  et 
d'autres  du  même  genre,  appartiennent  à  une  épo- 
que po-térieure.  Avant  que  l'an  1531  se  soit  écoulé, 
Bilney,  Bainham,Bayfield,  Tewkesbury  et  bien  d'au- 
tres, atteints  parle  glaive  de  Henri  VIII, auront  scellé 

1  He  took  bis  leave  in  Trinity-Hall,  at  ten  o'clock  at  night.  (Fox, 
Acts.  IV,  p.  642.. 
*  He  said  that  he  would  go  to  Jérusalem.   Ibid.j  Voir  Luc,  IX,  Si. 
V.  43 
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de  leur  sang  le  témoignage  rendu  par  eux  à  la  grâce 
parfaite  de  Jésus-Christ. 

XVI. 

Tandis  que  de  pieux  chrétiens  étaient  jetés  dans 
les  prisons  de  l'Angleterre,  le  grand  antagoniste  de 
la  Réformation  disparaissait  de  la  scène  du  monde. 
Il  nous  faut  retourner  à  Wolsey,  toujours  consigné 
à  Esher1. 

Le  cardinal,  tombé  du  faite  des  grandeurs,  était 
saisi  de  ces  terreurs  paniques  que  ressentent  ordi- 
nairement, après  leur  chute,  ceux  qui  ont  fait  trem- 
bler tout  un  peuple,  et  derrière  chaque  porte  il 
croyait  voir  un  assassin.  —  «  Cette  nuit,  »  écrivait- 
il  un  jour  à  Cromwell,  «  j'ai  été  près  de  la  mort.  — 
«  Ah  !  si  je  le  pouvais,  je  me  rendrais  à  Londres,  fut- 
ce  ce  même  à  pied,  tant  j'ai  besoin  de  vous  parler! 
«  Gagnez  la  faveur  d'Anne  Boleyn  par  tous  les 
«  moyens  imaginables.  » 

Cromwell,  en  conséquence,  deux  ou  trois  jours 
après  son  entrée  au  parlement,  accourut  à  Esher,  et 
Wolsey  tout  tremblant,  ayant  pris  sa  main,  lui  ra- 
conta ses  frayeurs...  «  Norfolk,  Suflblk,  lady  Anne 
«  peut-être,  veulent  sa  mort2... Thomas  Becket,  ar- 
ec chevêque  comme  lui,  n'a-t-il  pas  rougi  l'autel  de 
«  son  sang?...  »  Cromwell  le  rassura,  et,    touché 

1  Burnet  (Liv.  II),  et  des  historiens  plus  modernes,  se  sont  je  crois 
trompés  en  aiïirmant  que  Wolsey  assista  au  parlement  de  !a  tin  de 
1529.  Voyez  State  Papers,  I,  p.  347  à  354. 

-  Tirnebat  sibi  damnuin  et  periculum  de  corpore  suo  per  quosdam 
suos  aerïmlos.    Rynier,  Fœdera,  p.  139 
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des  craintes  du  vieillard ,  il  demanda  pour  lui  à 
Henri  VIII  et  obtint  de  ce  prince  une  ordonnance  de 
protection. 

Les  ennemis  deWolsey  voulaient  en  effet  sa  mort; 
mais  c'était  aux  décrets  des  trois  pouvoirs  et  non  au 
poignard  des  assassins  qu'ils  la  demandaient.  La 
chambre  des  pairs  chargea  Thomas  More,  Norfolk, 
Suffolk  et  quatorze  autres  de  ses  membres,  de  pour- 
suivre le  cardinal-légat  pour  crime  de  haute  tra- 
hison. Ils  n'oublièrent  rien  :  cette  orgueilleuse  for- 
mule moi  et  mon  roi1,  que  "Wolsey  avait  souvent 
employée,  les  atteintes  portées  par  lui  aux  lois  du 
royaume,  les  revenus  ecclésiastiques  accaparés,  les 
injustices  criantes  dont  il  s'était  rendu  coupable,  John 
Stanley,  par  exemple,  jeté  en  prison  pour  donner 
son  bail  au  fils  d'une  femme  dont  le  cardinal  avait 
des  enfants,  plusieurs  familles  ruinées  pour  sa- 
tisfaire son  avarice,  des  traites  conclus  avec  les  puis- 
sances étrangères  sans  l'ordre  du  roi,  des  exactions 
qui  avaient  appauvri  l'Angleterre,  des  maladies  hon- 
teuses et  l'haleine  empoisonnée  dont  il  avait  souillé 
la  face  de  Sa  Majesté*.. .  Voila  quelques-uns  des  qua- 
raute-quatre  griefs  qui  furent  présentés  au  roi  par 
les  pairs,  et  que  Henri  renvoya  à  l'examen  de  la 
chambre  basse. 

On  crut  d'abord  que  personne  dans  les  Communes 
n'oserait  prendre  la  défense  de  Wolsey,  et  l'on  s'at- 
tendait à  ce  qu'il  serait  livré,  comme  le  demandait  le 
bill,  à  la  vindicte  des  lois,  c'est-à-dire  à  la  hache  du 

1  Ego  et  rex  meus,  dit  Fox. 

*  Kncwinghimsell'to  bave  the  foui  and  contagious  disease,  blowing 
upon  your  noble  Grâce  with  his  perillous  and  infective  breath.  Her- 
bert, p.  295.) 
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bourreau.  Mais  bientôt  un  homme  se  leva,  et  s'ap- 
prêta, quoique  seul,  à  justifier  le  cardinal  ;  ce  fut 
Cromwell.  Les   membres   se  demandèrent  l'un  à 
l'autre  qui  était  cet  inconnu  ;  l'inconnu  ne  tarda  pas 
à  se  faire  connaître.  Son  intelligence  des  faits,  sa 
connaissance  des  lois,  la  force  de  son  éloquence  et 
la  modération  de  ses  paroles,  étonnèrent  la  chambre. 
A  peine  les  adversaires  de  Wolsey  avaient-ils  porté 
un  coup,  que  son  défenseur  l'avait  déjà  paré.  S'il 
se  présentait  quelque  accusation  à  laquelle  il  ne  pût 
répondre,  il  demandait  l'ajournement  au  lendemain, 
partait  pour  Esher  après  la  séance,  conférait  avec 
Wolsey,  revenait  dans  la  nuit,  et  le  matin  même 
paraissait  aux  Communes  avec  de  nouvelles  armes. 
Cromwell  entraîna  la  chambre  ;   le  bill  de   haute 
trahison  échoua ,   et  le  défenseur  de  Wolsey  prit 
place  parmi  les  hommes  d'État  de  l'Angleterre.  Cette 
victoire,  l'un  des  plus  beaux  triomphes  parlemen- 
taires de  cette  époque,  satisfaisait  à  la  fois  la  recon- 
naissance et  l'ambition  de  Cromwell.  Il  était  mainte- 
nant bien  établi  dans  la  faveur  du  roi,  estimé  des 
Communes,  admiré  du  peuple  ;  ceci  lui  fournissait 
Jes  moyens  de  mener  à  bonne  iin  l'émancipation  de 
l'Eglise  d'Angleterre. 

Le  ministère,  composé  des  ennemis  de  Wolsey, 
fut  indigné  de  la  décision  de  la  Chambre,  et  nomma 
une  commission  pour  examiner  cette  affaire  ;  en 
l'apprenant,  Wolsey  tomba  dans  de  nouvelles  an- 
goisses. 11  n'avait  plus  ni  appétit  ni  sommeil  ',  et  la 


i  Cum  prostratione  appetitus  et  continuo    n.-omnit.  (Wolsey  à  Gar- 
diner.  Cavendisb,  append,  p.  474.) 
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fièvre  le  prit  pendant  les  fêtes  de  Noël.  —  «  Dans 
«  quatre  jours  le  cardinal  sera  mort,  »  dit  à  Henri 
son  médecin,  «  si  vous  et  madame  Anne  ne  le  con- 
«  solez.  »  —  «  Pour  vingt  mille  livres  sterling,  je  ne 
«voudrais  pas  qu'il  mourût!  »  s'écria  le  roi.  Il 
tenait  à  garder  Wolsey  en  réserve  pour  le  cas,  fort 
possible,  ou  l'habileté  consommée  de  son  ancien 
ministre  lui  deviendrait  nécessaire.  Henri  remit  au 
docteur  son  portrait,  et  Anne,  sur  la  demande  du 
roi,  y  joignit  des  tablettes  montées  en  or  qu'elle 
portait  habituellement  à  la  ceinture.  Wolsey,  ravi, 
plaça  ces  cadeaux  sur  son  lit,  et  en  les  contemplant 
il  sentit  ses  forces  renaître.  On  le  transporta  de 
son  pauvre  manoir  dans  la  résidence  royale  de  Rich- 
mond,  et  bientôt  il  put  descendre  dans  le  parc,  où 
chaque  soir  il  disait  son  bréviaire. 

L'ambition  et  l'espérance  lui  revinrent  avec  la 
vie.  Si  le  roi  voulait  détruire  la  papauté  en  Angle- 
terre, le  fier  cardinal  ne  pouvait-il  pas  la  sauver? 
Ce  que  Thomas  Becket  avait  fait  sous  Henri  II,  Tho- 
mas Wolsey  ne  le  ferait-il  pas  sous  Henri  VIII  ?  Son 
archevêché  d'York,  l'ignorance  des  prêtres,  la  su- 
perstition du  peuple,  le  mécontentement  des  grands, 
tout  lui  viendrait  en  aide  ;  et  en  effet,  six  ans  plus 
tard,  quarante  mille  hommes  furent  en  un  moment 
sous  les  armes  à  York,  pour  défendre  la  cause  ro- 
maine. Wolsey,  fort  en  Angleterre  de  l'assentiment 
de  la  nation  (c'était  au  moins  son  opinion),  soutenu 
au  dehors  par  le  pape  et  les  puissances  continen- 
tales, ferait  la  loi  à  Henri  VIII,  et  écraserait  la  Ré- 
formation !  —  Le  roi  lui  ayant  permis  de  se  rendre  à 
York,  Wolsey  lui  demanda  d'augmenter  se.s  rêve- 
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nus  archiépiscopaux,  qui  étaient  pourtant  de  quatre 
mille  livres  sterling1.  Henri  lui  accorda  mille  marcs, 
et  le  cardinal,  peu  avant  Pâques  1530,  partit  avec 
une  suite  de  cent  soixante  personnes.  Il  crut  que 
c'était  le  commencement  de  son  triomphe. 

Wolsey  s'établit  dans  un  de  ses  châteaux  du 
Yorkshire  avec  cette  nombreuse  maison,  et  s'efforça 
aussitôt  de  gagner  la  faveur  du  peuple.  Ce  prélat, 
naguère  «  l'homme  le  plus  hautain,  »  dit  celui  qui 
l'a  le  mieux  connu  et  le  mieux  servi,  son  écuyer  Ca- 
vendish  %  devint  un  modèle  d'affabilité,  tint  table 
ouverte,  fit  distribuer  à  sa  porte  de  riches  aumônes, 
dit  la  messe  dans  les  villages,  alla  dîner  chez  de 
simples  gentilshommes,  donna  de  grandes  fêtes,  et 
écrivit  à  divers  princes  pour  implorer  leur  secours. 
On  assure  même  qu'il  demanda  au  pape  d'excom- 
munier Henri  VHP.  Tout  étant  ainsi  préparé,  il  crut 
pouvoir  faire  dans  York  son  entrée  solennelle,  et 
fixa  à  cet  effet  le  lundi  o  novembre. 

On  savait  à  la  cour  le  moindre  de  ses  mouvements, 
on  commentait  chacune  de  ses  actions,  on  en  dou- 
blait l'importance.  «  Nous  croyions  l'avoir  abattu,  » 
disait-on,  «  et  le  voilà  qui  se  relève.  »  Henri  lui-même 
fut  alarmé:  «  Le  cardinal,  par  de  détestables  intri- 
«  gués,  »  dit-il,  «  conspire  contre  ma  couronne,  et 
«  machine  au  dedans  et  au  dehors  ;  »  le  roi  ajoutait 
même  où  et  comment*.  La  perte  de  Wolsey  fut  résolue. 

1  Wolsey  to  Cromwell  (State  Papers,  I,  p.  354.; 

5  He  was  the  haughtiest  man  in  ail  his  proceedings  that  then  lived. 
(Cavendish,  p.  394.) 

3  The  cardinal  had  purchascd  a  bull  to  curse  the  king.  (Hall.,  p.  773.) 

*  Cosi  mi  dissp  el  Re,  che  contra  de  S.  M.  el  machinava  nel  regno 
e  luori,  et  m'a  d-tto  dove  e  corne.  (Le  Grand.  Preuves,  p.  529.) 
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Le  lendemain  de  la  Toussaint,  vendredi  2  novem- 
bre, le  comte  de  Northumberland,  suivi  d'une  nom- 
breuse escorte,  arriva  devant  le  château  de  Cawood, 
où  se  trouvait  le  cardinal.  C'était  ce  même  Percy 
dont  Wolsey  avait  contrarié  l'inclination  pour  Anne 
Boleyn  ;  peut-être  y  avait -il  quelque  intention 
dans  ce  choix  de  Henri  VIII.  Le  cardinal  s'avança 
avec  empressement  à  la  rencontre  de  cet  hôte  inat- 
tendu, et  impatient  de  savoir  le  but  de  sa  mission,  il 
le  conduisit  dans  sa  chambre,  sous  prétexte  de  le 
laisser  changer  d'habit1.  Ces  deux  personnages  res- 
tèrent quelque  temps  debout  près  de  la  fenêtre  sans 
dire  un  mot;  le  comte  avait  l'air  embarrassé  et 
tremblait,  tandis  que  Wolsey  tachait  de  comprimer 
son  émotion.  Enfin,  faisant  un  effort,  Northumber- 
land posa  la  main  sur  le  bras  de  son  ancien  maître, 
et  lui  dit  d'une  voix  douce  et  lente  :  «  Mylord,  je 
«  vous  arrête  pour  cause  de  haute  trahison.  »  Le 
cardinal,  consterné,  resta  muet.  On  le  consigna  dans 
sa  chambre. 

Il  est  douteux  que  Wolsey  fût  coupable  du  crime 
dont  on  l'accusait.  On  peut  croire  qu'il  eut  la  pensée 
de  faire  triompher  un  jour  la  papauté  en  Angle- 
terre, dût-il  perdre  Henri  VIII;  mais  ce  fut  tout 
peut-être.  Or,  une  pensée  n'est  pas  encore  un  com- 
plot ;  toutefois,  elle  peut  promptement  le  devenir. 

Plus  de  trois  mille  personnes,  attirées,  non  par 
la  haine  (comme  le  peuple  de  Londres  quand  Wol- 
sey avait  quitté  Whitehall),  mais  par  l'enthousiasme, 
se  réunirent  le  lendemain  devant  le  château,  pour 

1  And  there  you  may  sliift  your  apparel.  (Cavend.,  p.  347.) 
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saluer  le  cardinal.  —  «  Dieu  sauve  votre  Grâce  !  » 
s'écriait-on  de  tous  côtés,  et  une  foule  nombreuse 
l'escorta  pendant  la  nuit;  quelques-uns  tenaient 
des  flambeaux  à  la  main,  et  tous  faisaient  retentir 
l'air  de  leurs  cris.  On  conduisit  l'infortuné  prélat  à 
SheffieldPark,  chez  le  comte  de  Shrewsbury.  Quel- 
ques jours  après  son  arrivée,  le  fidèle  écuyer  Ca- 
vendish  accourant  vers  son  maître,  s'écria  :  «  Bonne 
«  nouvelle  !  mylord,  sir  "William  Kingston  et  vingt- 
«  quatre  hommes  de  lagardr  arrivent  pour  nous  es- 
«  corler  jusqu'au  palais  de  Sa  Majesté.  »  —  «  Kings- 
«  ton!  »  s'écria  le  cardinal  en  pâlissant,  «  Kingston! . .» 
puis  il  frappa  de  la  main  sur  sa  cuisse,  et  poussa  un 
grand  soupir.  Cette  nouvelle  lui  avait  bouleversé  l'es- 
prit. Un  jour,  un  diseur  d'aventures  qu'il  consultait 
lui  avait  dit  :  «  Vous  devrez  votre  fin  à  Kingston;  »  dès 
lors  le  cardinal  avait  évité  soigneusement  cette  ville. 
Mais,  maintenant  il  croyait  comprendre  le  présage. . . 
Kingston,  gouverneur  de  la  Tour,  allait  le  faire  pé- 
rir. On  partit;  mais  l'effroi  avait  donné  à  Wolsey  le 
coup  de  la  mort.  Il  faillit  à  plusieurs  reprises  tom- 
ber de  sa  mule,  et  le  troisième  jour,  comme  on  ar- 
rivait à  l'abbaye  de  Leicester  :  «  Père  abbé,  »  dit  le 
cardinal,  «  je  viens  laisser  mes  os  parmi  vous.  »  Il 
se  mit  aussitôt  au  lit  ;  c'était  le  samedi  soir  26  no- 
vembre. 

Le  lundi  matin,  tourmenté  par  de  sinistres  pen- 
sées, Wolsey  demanda  l'heure.  «  Huit  heures,  iny- 
«  lord,  »  dit  Cavendish.  —  «  Cela  ne  se  peut,  »  re- 
prit le  cardinal,  «  huit  heures...  Non  !  car  à  huit 
«  heures,  vous  perdrez  votre  maître1  !  »  Le  mardi 

1  By  eight  of  theclock  ye  shall  loose  yonr  master.  (Ibid.,  p.  381.) 
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matin,  à  sept  heures,  Kingston  étant  venu  s'informer 
du  malade  :  «  Je  ne  vivrai  pas  longtemps,  »  lui  dit 
Wolsey. —  «  Prenez  courage,»  répondit  le  gouver- 
neur de  la  Tour. —  «Ah!  maître  Kingston,  »  s'écria 
le  cardinal,  «  si  j'avais  servi  Dieu  aussi  fidèlement 
«  que  j'ai  servi  le  roi...  Dieu,  lui!  n'eût  pas  aban- 
«  donné  mes  cheveux  blancs  l.  »  Et  il  ajouta  en 
baissant  la  tête  :  «  J'ai  mérité  ce  que  j'endure  !  » 
Quelle  parole  !  Quel  jugement  sur  sa  propre  vie  ! 

Sur  le  seuil  de  l'éternité  (il  n'avait  plus  que  quel- 
ques minutes  à  vivre),  le  cardinal  ranima  toute  sa 
haine  contre  la  Réformation,  et  fit  un  dernier  effort. 
La  persécution  était  trop  lente  à  son  gré  :  «  -Maître 
«  Kingston,  »  dit-il,  «  écoutez  mon  suprême  mes- 
«  sage  :  Dites  au  roi  que  je  le  conjure,  au  nom  de 
«  Dieu,  de  détruire  la  secte  pernicieuse  des  Luthé- 
«  riens  2.  »  Puis,  avec  une  présence  d'esprit  éton- 
nante à  cette  heure  dernière,  Wolsey  décrivit  les 
malheurs  que  les  Hussites  avaient,  selon  lui,  attirés 
sur  la  Bohême,  et  en  venant  à  l'Angleterre,  il  rappela 
les  temps  de  Wycleff  et  d'Oldcastle.  Il  s'animait  ; 
ses  yeux  éteints  lançaient  encore  quelques  feux.  Il 
tremblait  que  Henri  VIII,  infidèle  au  pape,  ne  donnât 
la  main  aux  Réformateurs.  «  Maître  Kingston,  »s'é- 
cria-t-il  en  finissant,  «  il  faut  que  le  roi  sache  que 
«  s'il  se  montre  tolérant  envers  l'hérésie,  Dieu  lui 
«  ôtera  son  pouvoir ,  et  nous  aurons  alors  infor- 
«  tune  sur  infortune...  sécheresses,  famines,  clésor- 


»  He  would  not  bave  given  me  over  in  my  grey   hairs.  (Ibid., 

p.  387.) 
»  Todestroy  this  new  pernicious  sect  of  Lutberans.  (Ibid.,  p.  389.) 


6K2  SA  MORT. 

«  rires  inouïs,  jusqu'à  l'entière  destruction  de  ce 
«  royaume  ! . . .  » 

Cet  effort  avait  épuisé  Wolsey  ;  après  un  mo- 
ment de  silence,  îl  ^reprit  d'une  voix  mourante  : 
«  Maître  Kingston,  adie^  !  Mon  temps  s'approche. 
«  N'oubliez  pas, je  vous  en  conjure,  le  message 
«  dont  je  vous  ai  chargé  !  Quand  je  serai  mort,  vous 
«  comprendrez  mieux  mes  paroles.  »  Il  eut  de  la 
peine  à  prononcer  ces  mots,  sa  langue  s'embarrassait, 
ses  yeux  devenaient  fixes,  sa  vue  s'éteignait1;  il 
rendit  l'esprit.  Au  même  moment  l'horloge  sonna 
huit  heures,  et  ses  gens,  rangés  autour  de  son  lit,  se 
regardèrent  avec  effroi.  C'était  le  29  novembre 
1530. 

Ainsi  finit  cet  homme  si  longtemps  r,edouté.  Le 
pouvoir  avait  été  son  idole  ;  pour  l'obtenir  dans 
l'État,  il  avait  immolé  les  libertés  de  l'Angleterre, 
et  pour  le  conquérir  ou  le  conserver  dans  l'Église, 
il  avait  combattu  la  Réformation.  Il  n'avait  pas  eu 
d'autre  pensée.  S'il  avait  permis  aux  nobles  le  luxe 
et  les  plaisirs  de  la  vie,  c'était  pour  les  rendre  plus 
souples  et  plus  serviles  ;  s'il  avait  encouragé  les  let- 
tres, c'était  pour  avoir  des  clercs  capables  de  tenir 
les  laïques  sous  tutelle.  Ambitieux,  intrigant ,  im- 
pur, il  avait  été  aussi  zélé  pour  la  prérogative  sacer- 
dotale que  l'austère  Becket;  et  par  un  singulier 
contraste,  on  trouva  une  haire  sur  le  corps  de  cet 
homme  voluptueux.  Le  but  de  sa  vie  avait  été  de 
porter  plus  haut  que  jamais  la  puissance  de  la  pa- 
pauté, au  moment  môme  où  la  Réformation  préten- 

1  Histongup  to  fail,  his  eyes  being  set  in  his  head.  (Ibid.,  p.  392. N 
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(lait  l'abattre,  et  de  s'asseoir  sur  le  trône  pontifical 
avec  l'autorité  d'un  Hildebrand.  Wolsey,  pape,  eût 
été  l'homme  de  son  siècle,  et  il  eût  fait,  dans  l'ordre 
politique,  pour  la  primauté  romaine,  ce  que  fit 
bientôt  pour  elle,  dans  l'ordre  fanatique,  le  célèbre 
Ignace  de  Loyola.  Obligé  de  renoncer  à  cette  pen- 
sée digne  du  moyen  âge,  il  avait  voulu  du  moins 
sauver  la  cause  de  Rome  dans  sa  patrie  ;  mais  ici 
encore  il  avait  échoué.  Le  pilote  qui  avait  tenu  en 
Angleterre  le  gouvernail  de  l'Église  romaine,  était 
jeté  par-dessus  bord,  et  le  navire,  abandonné  à  lui- 
même,  allait  sombrer.  Toutefois,  même  dans  la 
mort,  il  n'avait  pas  perdu  courage.  Les  derniers 
battements  de  son  cœur  avaient  demandé  des  écha- 
fauds,  la  dernière  parole,  tombée  de  ses  lèvres 
mourantes,  son  dernier  message  à  son  maître,  son 
testament,  avait  été...  Persécution  ! 

Ce  testament  ne  devait  être  que  trop  fidèlement 
exécuté. 

L'époque  de  la  chute  et  de  la  mort  du  cardinal 
Wolsey,  qui  est  celle  à  laquelle  nous  nous  arrêtons, 
n'est  pas  seulement  importante  parce  qu'elle  ter- 
mine la  vie  d'un  homme  qui  avait  présidé  aux  des- 
tinées de  l'Angleterre,  et  s'était  efforcé  de  saisir  les 
rênes  du  monde.  Elle  l'est  surtout  parce  qu'on  vit 
alors  s'accomplir  trois  mouvements,  desquels  devait 
résulter  la  grande  transformation  du  seizième  siècle. 
Chacun  de  ces  mouvements  a  son  représentant  qui 
le  caractérise. 

Le  premier  est  représenté  par  Cromwell.  La  su- 
prématie allait  être  enlevée  au  pape  dans  la  Grand 
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Bretagne  comme  dans  toutes  les  Églises  réformées. 
Mais  on  fit  un  pas  de  plus  en  Angleterre  ;  cette  supré- 
matie fut  transportée  sur  la  tête  du  roi.  Wolsey  avait 
exercé,  comme  vicaire  général,  une  autorité  jusqu'a- 
lors inconnue.  Ne  pouvant  être  pape  au  Vatican,  il 
s'était  fait  pape  à  Whitehall.  Henri  avait  laissé  son 
ministre  élever  ce  trône  hiérarchique  à  côté  de  son 
trône  royal.  Mais  bientôt  il  avait  pensé  qu'il  ne  devait 
pas  y  avoir  deux  trônes  en  Angleterre,  ou  du  moins 
pas  deux  rois.  Il  avait  détrôné  Wolsey;  et  s'asseyant 
résolument  à  sa  place,  il  allait  ceindre  dans  White- 
hall la  tiare  que  l'ambitieux  prélat  avait  fabriquée 
pour  lui-même.  Quelques-uns,  à  cette  vue,  s'écriè- 
rent que  si  la  suprématie  papale  était  abolie,  il  fal- 
lait lui  substituer  uniquement  celle  de  la  Parole  de 
Dieu.  En  effet,  ce  n'est  pas  dans  ce  premier  mou- 
vement que  fut  la  vraie  Réformation. 

Le  second,  qui  fut  essentiel  au  renouvellement  de 
l'Eglise,  fut  représenté  par  Cranmer,  et  consista 
surtout  à  rétablir  l'autorité  des  Saintes-Écritures. 
Wolsey  ne  tomba  pas  seul,  et  ce  ne  fut  pas  seul  que 
Cranmer  s'éleva  ;  chacun  de  ces  deux  hommes 
porta  avec  lui  le  système  qu'il  représentait.  L'écha- 
faudage des  traditions  romaines  tomba  avec  le 
premier;  le  fondement  des  Saintes-Écritures  fut 
posé  avec  le  second.  Cependant,  tout  en  rendant 
justice  à  la  sincérité  du  docteur  de  Cambridge ,  il 
faut  reconnaître  ses  faiblesses,  ses  complaisances 
pour  le  pouvoir,  et  même  quelque  négligence  qui, 
laissant  croître  çà  et  là  des  plantes  parasites,  leur 
permit  de  monter  et  de  s'étendre  sur  le  roc  vif  de  la 
Parole  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  là  non  plus  que  fut 
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la  Réformation  dans  toute  son  énergie  et  toute  sa 
pureté. 

Le  troisième  mouvement  fut  représenté  par  les 
martyrs.  Ce  qui  féconde  l'Église,  quand  elle  prend 
une  vie  nouvelle,  c'est  le  sang  de  ses  confes- 
seurs; et  sans  cesse  exposée  à  la  corruption,  elle 
a  sans  cesse  besoin  d'être  purifiée  par  les  souf- 
frances1. Ce  n'était  pas  dans  les  palais  de  Henri  VIII, 
pas  même  dans  les  conseils  où  l'on  s'occupait  de 
soustraire  l'Angleterre  à  la  suprématie  du  pape,  qu'il 
fallait  chercher  les  vrais  enfants  de  la  Réformation; 
c'était  à  la  Tour  de  Londres,  dans  les  tours  des  Loi- 
lards,  de  Saint-Paul  et  de  Lambeth,  dans  les  autres 
prisons  de  l'Angleterre,  dans  les  souterrains  des 
évêques,  dans  les  chaînes,  dans  les  ceps,  sur  les 
chevalets  et  les  échafauds.  Les  hommes  pieux  qui 
invoquaient  l'intercession  unique  de  Jésus-Christ, 
seul  chef  de  son  peuple,  qui  erraient  çà  et  là  dé- 
nués de  tout,  qui  étaient  liés,  bâillonnés,  bafoués, 
battus  de  verges,  torturés,  et  qui  au  milieu  de  toutes 
ces  tribulations  demeuraient  dans  la  patience  chré- 
tienne, et  tournaient,  comme  leur  Maître,  les  regards 
de  leur  foi  vers  Jérusalem  ;  tels  étaient  en  Angleterre 
les  disciples  de  la  Réformation.  L'Église  la  plus  pure 
est  l'Église  sous  la  croix. 

Le  père  de  cette  Église  en  Angleterre  ne  fut  pas 
Henri  VIII.  Quand  Henri  jetait  en  prison  ou  dans  les 
flammes  les  Hitton,  les  Benêt,  les  Patmore,  les  Petit, 
les  Bayneld,  les  Bilney  et  tant  d'autres,  il  n'était 

1  1  Pierre  IV,  17.—  Plerumque  Ecclesia  est  cœtns  exiguus  sustinens 
varias  et  ingentes  œrumnas.  ^Melanchton,  Loci.) 
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pas  «  le  père  de  la  Réformation  d'Angleterre,  » 
comme  l'a  dit  un  grand  mensonge;  il  en  était  le 
bourreau. 

L'Eglise  en  Angleterre  devait  être,  dans  son  re- 
nouvellement, une  Église  de  martyrs;  et  le  vrai 
père  de  cette  Église,  c'est  Celui  qui  est  dans  le  ciel. 
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ERRATA. 


Page  65,  dernière  ligne  :  supprimez  et  surtout. 

—  67,  ligne  1 1 .  supprimez  presque. 

—  H2,  est  marquée  par  erreur  116. 

—  n4,  ligne  4  d'en  bas:  persécutions,  Usez  persécution. 

—  115,  ligne  4:  1332,  lisez  1382. 

—  178,  titre  courant:  1316,  Usez  1516. 

—  27»,  première  note:  Ibid,  lisez  Tynd.  Works  1. 

—  275,  ligne  18  :  Oxford,  lisez  Cambridge. 

—  419,  ligne  6  d'en  bas:  supprimez  te  dernier  de. 

—  515,  ligne  17  :  résolution,  Usez  révolution. 

—  532,  ligne  4  :  mes,  lisez  nos. 

—  569,  ligne  6  :  ce  l'on,  lisez  ce  que  l'on. 

—  615,  ligne  16  :  cinq,  lisez  cent. 

On  n  indique  pas  une  ou  deux  autres  fautes  légères  qui  se  corrigent  d'elles- 
mêmes. 
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